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ি ৬ সি শি. পি সপ শি রি 


সি াসস্ি্হ্ি্ 


সন্ধ্যা কিছুক্ষণ আগে উতরে গেছে । 

দুশো একচলিশের কে হ্যাঙ্গার ফোড* স্ট্রগটের ড্রইত্রুমে তুমুল তকের 
এইমাত্র পরিসমাপ্তি ঘটেছে । তকের বিষয়বস্তু ছিল বর্তমান রাজটোতিক 
পারস্থিতি। প্রাতবারের মত এবারও যথানিয়মে বাসবের মুখের তোড়ের সামনে 
দাঁড়াতে না পেরে শৈবাল চুপ করে গেছে । চুপ করে গেছে বলেই তক মাঝ 
পথে থমকে দাঁড়িয়ে পড়েছে । 

মদ হাঁসতে গেট রাঙিয়ে বাসব পাইপ ধরাল । একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে 
তরল গলায় বলল, দেখ ডান্তার, অনা অনেক কিছুর মত তর্ক করতে জানাটাও 
একটা আট-। 

নিশ্চয় । শৈবাল বিরস মুখে বললঃ তবে তুমি যে ভঙ্গগতে ৬ক' কর 
তাকে আর্ট না বলে বলা উচত, গায়ের জোরে গনজের মতবাদকে পরের ঘাড়ে 
চাঁপয়ে দেওয়া । বাসব ঘন ঘন কয়েকবার পাইপে টান দিয়ে বলল, আমার 
উপর এ তোমার ঘোর আবচার ৷ তুমি যাঁদ প্রকৃত সতাটা না দেখতে পাও সে 
অপরাধ কি আমার £ যাক. এবার প্রসঙ্গান্তরে যাওয়াই ভাল । রাজনোতক 
খচাখাচ নিয়ে আমাদের অনেক সময় কাটল । আচ্ছ। ডান্তার তোমার মণাল 
চৌধুরীর কথা মনে পড়ে 2 শৈবাল একটু চুপ করে রইল । নামটা মনে করবার 
চেস্টা করল বোধহয় । তারপর বশল, নামটা চেনা চেনা মনে হচ্ছে । ঠিক মনে 
করতে পারাছ না। কেবলতো? 

শন দিন তোমার স্মরণ শান্ত এ রকম দুব-ল হয়ে পড়ছে তাতো আমার 
জানা ছিল না ডান্তর! [িহার পুলিসের 'বখ্যাত গোয়েন্দা অফিসার মণাল 
চৌধুরণকে তোমার মনে পড়ছে ! আশ্চর্য ব্যাপার তো। সেই যে পাটনায় 
“খায়রঈ-মাডরি” কেসে আমাদের সঙ্গে ছিলেন । 

_-ও, হণ্যা হণ মনে পড়েছে । হঠাৎ তাঁর কথা £ 

--আজ দুপুরে তাঁর কাছ থেকে 'চাঠ পেয়োছ। 

_-াঁচাঠ পেয়েছ ! 

-হ্যাঁ। 

[চাঠিতে রহস্যের কিছ গন্ধ মাখানো আছে। পড়ে দেখ না। বাসব 
সোফা থেকে উঠে হোয়াটনটের দিকে এগিয়ে গেল। হোয়াটনটের উপর 
আজকের ডাকে আসা কতকগুলো চিঠি ছিল। তার মধ্যে থেকে মণাল 
চৌধুরখর চিঠিখানা বেছে নিয়ে শৈবালকে দিল । 

ছাপা লেটার প্যাডে গোটা অক্ষরে লেখা- 
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মাননণয় বাসববাবু, 

কুশলে আছেন ভরসা করি। 

মাস আটেক আগে আমাদের দেখা হবার পর আর কোন সংবাদ আপনার 
পাইনি । ছোটনাগপুরের এই ছোট শহরে আপনাকে কয়েকবার আসতে 
অনুরোধ করেছি । এখানকার চমৎকার জল-হাওয়া সম্পর্কে লোভ দেখাতেও 
কার্পন্য কারান । তবু আপাঁন আসেনান। স্বাস্থ্য সণ্য় করতে আসার মত 
সময় বোধহয় আপনার হাতে ছিল না। 

এখানে এক গুর্তর পাঁরাস্থিতির উদ্ভব হওয়ায় এই চিঠির অবতারণা । 
ঠান্ডা লেগে জবর হয়েছে, নইলে নিজেই কলকাতায় উপ্াস্থত হয়ে আপনাকে 
সমস্ত কিছু বলতাম ! আমাদের এই খাঙ্গালণ প্রধান শহরে সম্প্রীতি রহস্যজনক 
ভাবে গোটা দুয়েক খুন হয়ে গেছে । হত্যাকারী ধরা পড়েন । দুটো খুন 
একই ব্যান্ত করেছে কি করেনি তাও সাধক ভাবে বুঝতে পারা যায়ান। সমন্ত 
শহরে আতঙ্কের জোয়ার বইছে । 

আমি অনেক 'চন্তার পর ও কয়েকজনের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে এই 
সদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে, এই রহস্যকে একমান্র আপানই পাঁরহকার করে 
পারেন । হাতে সময় থাকলে চলে আসুন আঁবলম্বে। সমস্ত শহরবাসী 
আপনার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে । কবে এবং কোন ট্রেনে আসছেন ওয়ার করে 
জানান। স্টেশনে উপাস্থিত থাকব । 

নমস্কার গ্রহণ করুন 
ভবদীয় 
শ্রীমণাল চৌধুরাঁ । 


-_-কি বুঝলে ডান্তার ? 

শৈবাল মদ হেসে বলল, খুন সম্পকে বিশেষ কিছু বুঝতে পারিনি । 
তবে তোমার হাতে সময় আছে সৃতরাৎ তুমি যাবে একথাটা আম সহজেই 
বুঝতে পারাছ । 

--আমি একা নই, তুমিও_ 

_-না, না আমাকে আর টেন না। 

--আপাত্তর কারণ আছে নিশ্চয় ? 

ছুটি কোথায়? ইচ্ছে করলেই কি আমার পক্ষে কোথাও যাওয়া 
সম্ভব ? 

--আমি এত সব টেকণকাল কথার মধ্যে ষেতে চাই না ডান্তার। আগামী 
পরশু আম রওয়ানা হবঃ তৃু'ম আমার সঙ্গে যাবে এই হল সার কথা । 

শৈবাল নাচার ভঙ্গীতে ঘাড় বেকাল ! 

পাইপ নভে গিয়োছল । উপরকার ছাই ঝেড়ে নিয়ে আবার আম্ম সংযোগ 
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করল বাসব। বার কতক ঘন ঘন টান 'দিতেই কালচে হলদে রৎএর ধোঁয়া নাক 
মুখ দিয়ে বোরয়ে এল । 

_তুমি তো প্রশ্ন করলে না ডান্তার, মৃণাল চৌশুর পাটনা ছেড়ে ছোট 
নাগপুরের ছোট একটা শহবে পৌছালেন কি ভাবে। 

_বদাঁল হয়ে গেছেন বোধহয় ! 

_না। চাকার ছেড়ে 'দয়েহেন রিটায়ার হওয়ার বহদন বাঁক থাকতেই । 
অবশ্য অসুতার জন্য ষে তান এই পথ বেছে নিয়েছিলেন তা নয়। 

_তবে2 

-একটা এক্সডে্ট হয়ে ?গয়োহল । মঃ চৌধুরীর মুখেই শুনোছি 
শোচনীয় সেই ঘটনার কথা । উান তখন পাটনাতে । স্বামশ-স্ঘীতে এক 
অন.জ্ঠানে ষোগ দিতে গেছেন ফ্রেজার রোডে । বাড়তে ?ছল গুদের এগারো 
বছরের মেয়ে নন্দিতা ও তার পসতুতো দাদা কংকর। নাঁল্দতা কাপড় 
ইস্ত্শ করাঁহল, ?ক ভাবে যেন হঠাৎ তার ক্রকে আগুন ধরে গেল । সেআগুন 
নেভান গেল না! পাড়ার লোকেরা ও িৎকর প্রচুর চেঘ্টা করোছল _-সৎবাদ 
পেয়ে মণালবাবূরা এলেন, তখন সমস্ত চাকৎসার বাইরে চলে গেছে নান্দতা। 
ঘণ্টা কয়েকের মপেই হাসপাতালে মারা গেল সে। একাট মান্ত সন্তানকে 
হারিয়ে মণালবাবু শোকে দিশেহারা হয়ে পড়লেও অল্পাঁদনের মধোই 
নিঙ্গেকে সামলে নিলেন । তাঁর স্ী কিন্তু নিজেকে সামলাতে পারলেন 
না। শোকে মেপ্টাল বাালেন্স হারয়ে ফেললেন; তখন তাঁকে চাকার 
ছাড়তেই হল । অসুস্থা স্তীর চাকৎসা করালেন, মাসের পর মাস ঘুরে 
বেড়ালেন বিভিন্ন শৈলাবাসে । শেষ পর্যন্ত অবশ্য ভদ্রুমাহলা সম্পণ নিরোগ 
হয়েছেন । 

তারপরই বাঁঝ ছোটনাগপুরের ওই ছোট শহরে বাঁড় তোর করে 
বাস করছেন 2 

ঠিক ভাই। 

--জায়গাটার নাম কিন্ত এখনও আম জানি না। 

--কাণ"্ঠনচক । বেশ নাম, ক বল ডান্তার 2 যাহোক, আর কোন ওজর 
মপাত্ত না তুলে কাল তুমি ছুণটর ব্যবস্থা করে নেবে। 


- কামানচক শহরাঁট খুব বোৌশ দিন গড়ে ওগোন। 

উাঁনশ শ' চৌন্নশ সালে যখন বিহারে প্রচণ্ড ভূমিকম্প হয়ে গেল তখন 
এই অণলটায় শুধৃ ছিল প্রকাণ্ড মাঠ। আর ছিল এখানে-ওখানে গোটা 
পণ্াশেক সাঁওতালদের পারিৎকার-পরিচ্ছ্ন মাটির ঘর! শোনা যায়, শ' 
খানেক বছর আগে এই মাঠে সাঁওতালদের সঙ্গে রাজপুৃতদের প্রচণ্ড লড়াই 
হয়েছিল । লড়াই হয়োছিল কামনিচক কেল্লার আঁধকার নিয়েই । 
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উভয় পক্ষের বীরদের রন্তে মাটি লাল হয়ে উঠোছল । শৌযের চরমতম 
দণ্টান্ত প্রদর্শন করেও, শুধু শবশ্বাসঘাতকতার দরুন পরাদজত হয়োছিল 
রাজপুতরা। তারপর এক অজানা কারণেই প্রায় এক শতাব্দী ধরে এই 
অগ্ুলাট 'নিঙ্গ'নতার কোলে ঢলে ছিল । ভুামকম্পের আঁচড় এখানে এসে না 
লাগলেও তার ঢেউ এসে লাগল । বিধ্বস্ত মোতিহারি থেকে একদল বাঙ্গালশ 
সমস্ত কিছু হারয়ে এখানে এসে উপ্পাস্থত হলেন । বলতে গেলে ঠিক সেই 
দিন থেকেই এই শহরের পত্তন । কি সূত্রে যে তাঁরা বহারের এতটা মাটি 
মাড়িয়ে এখানে এসে উপাদ্থৃত হয়েছিলেন তা আজ গবেষণার বিষয় হয়ে 
দাঁড়য়েছে। 

কামনিচক দ্রুত জন সমন্ধ হয়েছে। 

এখন শহরের লোকসৎথ্যা প্রায় হাজার কুঁড়ক ! দেশ স্বাধীন হবার পর, 
মাত্র বছর দশেক আগে এখানে একটি তামার ঝাঁন আবত্কৃত হয়েছে ॥। এই 
খনিই শহরের বহু মান,ষের মুখের গ্রাস এনে দেয় । তাছাড়া আছে কাঁচের 
ফ্যান্তুরি, তাঁতের কাপড়ের ঢালাও ব্যবসা । 

গোটা তিনেক স্কুল ছিলই, সম্প্রাত কলেজ প্রাতান্চিত হয়েছে । প্রতিষ্ঠা 
করেছেন কলকাতা থেকে আগত একজন অবসরপ্রাপ্ত হঞজনিয়ার । শহরের 
নাম ক্রমেই চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ছে । শীতকালে দূরদূরান্তর থেকে স্বাস্থ্যের 
লোভে অনেকে আসেন এখানে । শহরাটও চমৎকার নৈসাগক আওতার মধ্যে 
অবস্থিত। তন দিকের উচু পাহাড় বেন শহরকে বিশেষ কিছুর হাত থেকে 
রক্ষা করার জন্যই সৃষ্টি হয়েছে । একদিকে খরস্রোতা পাহাড় নদী । ভারতের 
এই একাট মান্ন নদশই জলের সঙ্গে সোনার রেনু বয়ে এনে বালুবেলার উপর 
ছড়িয়ে দিচ্ছে । সোনার সন্ধানকারীর সংখ্যাও এখানে অল্প নয় । 

শান্ত 'নর্জন, ছিমছাম শহর | 

প্রায় হাজার কুঁড়ক লোক আছে এখানে বুঝতেই পারা যায় ন।।॥ বিস্ময়ের 
বিষয় আজ পযন্ত বড় রকম কোন ডাকাতি হয়ান, রাহাজান হয়াঁন দচার 
টাকার ছিনতাইয়ের সংবাদ মাঝে মাঝে কানে আসে এই পর্যস্ত। সেই 
কামনিচকে রহস্যজনক খুনের ঘটনা ঘটল, একটা নয় দুটো ! 

প্রথম যেদিন খুনের ঘটনাটা শোনা গেল অনেকেই বিশ্বাস করতে চায়নি । 
এই সমস্ত ভয়াবহ গুজব রটনাকারীকে শহর থেকে বার করে দেবার কোন 
আইন আছে কিনা এ সম্পর্কেও অনেকে অনুসন্ধান করে দেখেছে । অথচ 
শেষ পর্যন্ত ঘটনা পাঁরবেশই চোখে আঙ্গুল দিয়ে সকলকে দোখয়ে দিল, গুজব 
নয়_-বাস্তব ঘটেছে এই মর্মতুদ ঘটনা । 

সোঁদন কামনিচকের আকাশে ছিল মেঘের ঘন ঘটা । 

সকাল থেকে কনকনে হাওয়া দীচ্ছল । শহরের আসপাশে যে কোথাও 
বৃষ্টি হয়েছে সহজেই অনুমান করে নেওয়া যায় । এই অণুলে শীতের দাপট 
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একটু বেশি । এই গুরু গম্ভীর জল-হাওয়ায় তার দাপট বহৃলাখশে বেড়ে 
গেছে । নিতান্ত প্রয়োজন না থাকলে গবকেলের পর বাড় থেকে বাইরে যাবার 
কথা কেউ মনেও স্থান দেয়ান । 


দিনের আলো তখন নিন নিভু । 

বোধহয় সাড়ে পচিটা তখন । 

বাদল নন পার্কে প্রবেশ করল । এই পাক-ট শহরের প্রায় এক 
প্রান্তে । জল-হাওয়া ভাল থাকলেও এখানে লোকসমাগম বিশেষ হয় না। 
বাদল গ্রেটকোটের কলার ভাল করে তুলে 'দয়ে শেডের তলায় একটা বেগের 
উপর বসল । তার পারাচত লোকেরা এখন তার মুখ দেখলে অবাক হত । 
হাঁসখশি বাদলের মুখ এখন অসনলব গম্ভীর । আরো বিদ্ময়ের [বিষয় 
হল যখন কেউ বাড়ি থেকে বেরুতে চাইছে না, তখন সে এই নিজন পাকে 
এল কেন এ 

একথা জানাতে হলে অনেক কথাই বলতে হয় । বর্ণনা করতে হয় বাদলের 
কামনিচকে পা দেবার পরের ইতিহাস । বাদল কলকাতার ছেলে । তিনখুলে 
তার কেউ নেই । মধ্যবিত্ত পাঁরবারভুন্ত মাসঈমা মরা বোন-পোকে নিজের 
কোলে তুলে নিয়োছলেন যখন তার বয়স মান আটমাস। তার নিজের ছেলের 
মতই বাদলকে মানুষ করেছেন । বি. এ. পাশ কাঁরয়েছেন । 

ইতিহাস নিয়ে এম. এ. পড়ীছল--মাসীমা মারা গেলেন সেই সময় । 
এমন গকছুই হয়ান, সামান্য জবর । যা সহজেই সেরে যাবার কথা তাতেই 
সমস্ত শেষ হমে গেল । মেসোমশাই কয়েক বছর আগেই মারা 1গয়োছলেন। 
চতীর্দক ফাঁকা মনে হতে লাগল বাদলের । পড়তে আর ভাল লাগল না, 
কয়েকমাস চুপচাপই বসে রইল বাড়িতে । কিন্তু এই ভাবে ঠিরটাকাল কাটতে 
পারে না । চাকারর সন্ধান করা দরকার । 

[বশেষ খোঁজাখশজ করতে হল না। এই চাকরি আক্রার ধুগে একরকম 
ভাগ্যের জোরেই কলকাতা থেকে বহ: দূর কামনিচকের তামার খনিতে কাজ 
পেয়ে গেল। চাকরি হল, সঙ্গে সঙ্গে কলকাতার জনারণ্য থেকে বহৃদ্‌রে 
থাকার মস্ত সযোগ এসে গেল, এও কম লাভের কথা নয়। বাঁড়টা ভাড়া 
দিয়ে তাল্পতগ্পা গুটয়ে বাদল একাঁদন কামনিচকে এসে উপাঁস্থৃত হল । 


বছর দেড়েক আগের কথা । তখন কামনিচকে কোন হোটেল ছিল না। 
এখনও যে ভদ্রগোছের কোন হোটেল আছে তানয়। থাকার সমস্যা নিয়ে 
বাদল ভীষণভাবে মাথা ঘামাতে লাগল । প্রথম দুশদন কোনরকমে কাটিয়ে 
গদল স্টেশনে । তৃতীয় দিন আশার আলো দেখা গেল। তার অন্যতম 
সহকম” হল আময় সেন। স্ফুর্তিবাজ ছেলে । এখানে একটা সাৎস্কাতিক 
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ক্লাব গঠন করে তাই নিয়ে বলতে গেলে অন্টপ্রহর ব্যস্ত থাকে। 

আঁময় বলল, আপাঁন খৃবই ভাবনায় পড়ে গেছেন দেখাছ। 

ভাবনা হবে না, কি বলছেন আপান। ওয়েটি'রূমে ছারপোকার কামড় 
খেয়ে বেআইনী ভাবে আর কতাঁদন থাকা যায় বলহন ? 

-আ'ম অবশ্য আপনাকে একটা বাসার সন্ধান দিতে পার । 

_-বলেন কি! আম তো মশাই বেচে যাই তাহলে । 

_তবে 

"তবে 

আময় ?সগারেট ধরিয়ে নিয়ে বলল, একটু কণ্টল হবে । 

প্রায় অধৈর গলায় বাদল বলল, তা হোক । যে অবস্থার মধ্যে আছ 
তাতে এখন টাকার মায়া করলে চলবে না। কোন- পাড়াতে বাড়িটা ? 

হ্যাশ্ডলুম কণারে । 

শহরে যে অহশে তাঁতের কাপড় তোর হয়, সেই পাড়াকে হ্যাপ্ডলহম কণরি 
বল। হয়। এখানে প্রায় গোটা 'ব্রশেক বড় বড় কোম্পান আছে। 

আনয় ধেশয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, একটা পুরো বাড়ি অবশ্য পাবেন না। 
তবে একখানা ঘর পেতে পারেন! 

-বাড়িটা কার ? 

_হেমলতা হাজরার । নামটা বোধহয় চেনা চেনা ঠেকছে ? 

_কই,না তো। 

সৌক মশাই, আপাঁন তো অবাক করলেন ! কামনিচকে পা দেবার পরই 
তো হেখল্‌্তা হাজরার নাম শোনবার কথা | 

[বাদ্ত বাদল প্রশ্ন করল, কেন, তিনি কি শহরের নেত্রীস্থানীয়া কেউ ? 
[মট 1*টে হাসিতে মুখ ভারয়ে আময় বলল, নেত্রস্থানীয়া কেউ না হলেও 
কোন (শেষ বিষয়ে বখ্যাত নিশ্চয়ই । যাক, এত কথায় কাজ কি, আপনার 
তে। মাথা গোঁজবার জায়গা পেলেই হল । বিকেলে হ্যা্ডলূম কণরে গিয়ে 
কথাবাত। পাকা করে [নন। 

1বকেলে হ্যাশ্ডলুম কণারে গেল বাদল । 

[বশেষ খোঁজাখাজ করতে হল না। একজন পথচারিকে প্রশ্ন করতেই 
[তান বাড়িটা দোঁখয়ে দিলেন। উচু পাঁচিল ঘেরা চত্বরের মধ্যে তিনতলা 
বাড়। গেটের পাশে আরেকখানা আধুবনক কেতায় তোর একতলা বাড়িও 
আছে । একতলা বাঁড়র বারান্দায় একজন মাঞঝবয়সণ ভদ্রমাহলা দাঁড়িয়ে 
ছিলেন। বাদল তাঁর দিকেই এগিয়ে গেল । 

ভদ্রমাহলা জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাকালেন । 

-আমি হেমলতাদেবীর সঙ্গে দেখা করতে চাই । 

আম।রই নাম হেমলতা । 
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_নমস্কার । 

_ক ব্যাপার বলুন তো ? 

-_আ'ম ঘরের জন্যে এসৌছলাম ৷ 

--ও ॥ আসুন 

ভদ্রমাহলাকে অনুসরণ করে বাদল সসঙ্জত ড্রইত্রুমে প্রবেশ করল । 

বসতে অনুরোধ করে হেমলতা প্রশ্ন করলেন, আপান নতুন এসেছেন কি ? 

হ্যাঁ । সবে দিন তিনেক হয়েছে । 

_-ও ॥ ক প্রয়োজন আপনার, ফ্যাঁমাল কোয়াটরি না ব্যাচেলাস ডেন ? 

_মানে আমার কোন ফ্যামীল নেই । 

_তার মানে ব্যাচেলার্স ডেনে থাকতে চান । দেখ জায়গা খাশল আছে 
কিনা । তান সোফা থেকে উঠে ঘরের কোণে রক্ত একটা টোধলের কাছে 
এাগয়ে গেলেন । টোৌবলের উপর কয়েকটা ফাইল ও বাঁধানো খাতা রাখা 
ছিল। জীবনে অনেক মাহলা দেখেছে বাদল তবে এমন 'চাবয়ে চিবিয়ে কথা 
বলতে কাউকে দেখোঁন । বয়স বছর প'য়তাল্লিশ হবে । পরনে সর কালো পেড়ে 
জজেটের শাড়ি । বলা বাহুল্য আধুনক কেতায় পরা। মাচ করা 
ব্লাউস । কাঁচা পাকা চূলের এলো খোঁপা ঘাড়ের উপর দুলছে । কানে 
পাথর বসান সুদশা টপ। হাতে কোন চুঁড় নেই শুধু রিত্টওয়াচ। 
[সদর নেই । আজকাল অনেকেরই থাকে না। তবু বুঝতে পারা যাচ্ছে 
না তান 'ববাহত কনা । অবশ্য কুমারী ক বিধবা তা অনুমান করে 
নেওয়াও কন্টকর ৷ 

হেমলতা খাতা-পত্তর ঘেটে আবার 'ফরে এলেন । 

বললেন, আপনার ভাগ্য ভাল । একটা মান্র সিটই খালি আছে । ভাড়া 
একশ টাকা । লোকে অবশ্য বলে আম একটু ভাড়া বোশ নিয়ে থাক। 
আমি শুধু এইটুকু বলতে চাই, হাজরা হাউসের মত কম্ফাট” সমস্ত শহরে 
আপাঁন আর কোথাও পাবেন না। 

ভাড়ার জন্যে আটকাবে না । আন আজই চলে আসতে পার ? 

-আমার কোন অস:বধা নেই । তবে তার আগে আপনার পূর্ণ পারচয় 
আমার জানা দরকার । বাদল বলল । 

হেমলতা 'লিপাষ্টক চিত ঠোঁটের উপর ছোট্র রুমাল বুলাতে বুলাতে 
শনলেন। বললেন তারপর, আমি তিনমাসের ভাড়া আগ্রম নিয়ে থাকি। 
ধর দেখে গনয়ে টাকাটা আমায় মিটিয়ে দিন । 

পকেট থেকে মাধনব্যাগ বার করে তিনটে একশ টাকার নোট হেমলতার 
হাতে গুনে দিয়ে বাদল বলল, ঘর দেখার দরকার নেই । আমি মালপন্র নিয়ে 
আসাছ। 
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হাজরা হাউসের তেতলায় এক সপ্তাহ কেটে গেছে বাদলের । ঘরখানা মন্দ 
নয়। কলকাতার বাঁড়ওয়ালারা যেমন ঘর নয় ঘরের নামান্তর ভাড়া দেন, 
এটা ঠিক সে রকম নয় । দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ মালয়ে ঘরখানা বড়ই । দাক্ষিণ খোলা । 
খান তিনেক জানলা আছে। যে কোন একটা জানলার সামনে দাঁড়ালে 
কামনিচকের অনেকখানি চোখে ধরা দেয় । 

ঘরখানা অবশ্য একার দখলে আসোন বাদলের । আরেকজন রুমমেট 
আছে। সঞ্জয় ঘোষ-_গনাস ফ্যাক্ঠীরতে কাজ করে । আময় ঠিকই বলেছিল, 
একটু কম্টাল হয়ে পড়বে । কলকাতা থেকে বহু দূরে, এই ছোট শহরে আধ- 
খানা ঘরের ভাড়া একশ টাকা একটু বোশ বইকি ! তাহোক। বাসা সমস্যা 
থেকে মুক্ত হতে পেরেছে এই তো যথেম্ট। 

তেতলাটা ব্যাচেলার্স ডেন। একতলা ও দোতলা 'মালয়ে গোটা আটেক 
ফ্যামিলি কোয়ারি আছে । সকলকেই মোটামহাঁট অবস্থাপনন বলে মনে হয়। 
দোতলার অসীম সোমের সঙ্গে আলাপ হয়েছে বাদলের । প্রৌঢ় অসীম সোম 
কপার মাইনেই কাজ করেন । এখন তান রটায়ারের মুখে । 

আফস থেকে ফেরার পর বাদলের কিছ করার থাকে না। মিঃ সোমের 
দরজায় এসে নক করল । তান যেন মুঁখয়েই ছিলেন । দরজা খুলেই 
বললেন, আপনার কথাই ভাবাঁছলাম । আসুন-__ 

অনেক কথাবাতাঁ হল দুজনের মধ্যে । চা ও 'চ'ড়ে ভাজা এসে পড়ল এক 
সময় । কথা প্রসঙ্গে সোম প্রশ্ন করলেন, হেমলতা হাজরার কাছে আবার 
গিয়োছলেন নাক ? 

-না। বাঁড়র মালকের সঙ্গে ভাড়াটেদের একটু দরত্ব বজায় রেখে 
চলাই ভাল । 

তাছাড়া-- 

_থামলেন কেন ? 

তাছাড়া ভদ্রমহলার কথা বলার ভঙ্গ আমার মোটে ভাল লাগোন। 

এ রকম দেখা অভ্যাস নেই বলেই বোধহয় ! 

-উনি একটু 1বাঁচত্র ধরনের । আ'মও সযত্রে গুকে এাঁড়য়ে চলবার চেষ্টা 
কার। 

আচ্ছা মিঃ সোম-বাদল বলল, হেমলতা হাজরা কি আঁববাহতা ? 

চোখ কপালে তুললেন অসীম সোম । 

-আঁববাহিতা-_-কি বলছেন মশাই | কেন, আপাঁন গর সম্পকে কিছু 
শোনেননি ? 

কই, না তো। 

_উনি বিধবা । ওর উনিশ কুড়ি বছরের মেয়ে আছে । 

-_-এ কাঁদনের মধ্যে কোন মেয়ে তো চোখে পড়ল না? 
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- এখানে থাকে না। পাটনা না কোথায় পড়াশুনা করে শুনেছি ॥ 

এই সময় দূজনের আলাপে বাধা পড়ল। বার কয়েক কে করাঘাত করল 
দরজায় । অসীম সোম চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে দরজা খুললেন । আগন্তুক 
আর কেউ নয়, স্বয়ং হেমলতা হাজরা । আজও তাঁর মূখে কসমোঁটক উজাড় 
করা রয়েছে। নিজেকে তরৃণণ প্রাতপন্ন করবার চেস্টা সাজপোশাকে প্রকট । 
সপ্রাতিভ ভাবে ঘরে প্রবেশ করলেন হেমলতা ৷ 

কোনরকম ভুমিকা না করেই বললেন, মিঃ সোম, কাল সকালে আপনাকে 
একবার স্টেশনে যেতে হবে । 

_-কেন বলুন তো ? 

কাল কল্পনা আসছে । বুঝতে পেরেছেন বোধহয় আমি আমার মেয়ে 
কল্পনার কথা বলাছ। আ'ম [নিজেই যেতাম, কত্ত ৷ আমার এই উপকারটুকু 
আপাঁন নিশ্চয় করবেন ? 

সোম বললেন, আপনার কিন্তু হবার কিছু নেই! আম স্টেশনে গিয়ে 
তাকে 'নয়ে আসব । 

ধন্যবাদ । সকাল সাড়ে সাতটায় ট্রেন ইন করে। এখন চাল । 

বলা বাহুল্য তান সমস্ত কথা চিবিয়েই বললেন । হেমলতা 'ব্দায় নেবার 
পর বাদল ও অসীম সোমের মধ্যে দূণ্টি বানময় হল । 

বাদল আঁফসে গেল সাড়ে নটার পর । তখনও স্টেশন থেকে ফেরেনান 
অসীম সোম । কল্পনাকে দেখার যে আগ্রহ বাদলের মনে বসা বাঁধোন একথা 
বললে সত্যের অপলাপ করা হবে ৷ ট্রেন লেট: হবার দরুণই বোধহয় ফিরতে 


দোঁর হচ্ছে । গনরাশ হয়ে সে আঁফস চলে গেল । 

কাজের চাপে ক্রমে সকালের আগ্রহ মন থেকে উবে গেল । ছহাঁটর পর 
বাজার হয়ে বাসায় ফরল। স্টেশনার জিনিষপন্ন কিছু কেনার ছিল ॥ গেট 
পার হয়ে সবে কম্পাউশ্ডে পা দিয়েছে লক্ষ্য করল, লনের ঘাসের উপর বসে 
একটি মেয়ে উল আর কাঁটা 'নয়ে ব্যপ্ত রয়েছে । তার বয়স বছর কুঁড়িকের 
মধ্যেই হবে । গায়ের রং ধপধপে ফরসা নয় আবার কালোও নয় । সনশ্রর মুখ । 
এক নজরেই বুঝতে পারা যায় মেকআপ ফাউন্ডেশনের সাহায্যে নিজের 
সোন্দ্যকে বাড়িয়ে তোলার চেষ্টা করা হয়ান। পরনে তাঁতের রঙ্গণন 
শাড়। 

বাদল থমকে দাঁড়াল । হেমলতা হাজরার মেয়ে কল্পনা নাকি? কিন্তু 
মাও মেয়ের সাজপোশাকে এত পার্থক্য হওয়া কি সম্ভব ? মেয়ের এই 
সাধারণ সাজ-পোশাক আর মা ওই বয়সে তরুণ-আধুনিকা সাজার আপ্রাণ 
প্রয়াসে ব্যস্ত ! যাহোক, বাদল আর দাঁড়াল না, 'তনতলায় গনজের ঘরে 
চলে গেল । 
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সপ্তাহথানেক আরো অতিক্রম করেছে। 

বাদলের এখন আর কোন সন্দেহ নেই যে, লনে দেখা মেয়োটই কল্পনা । 
অফিস যাওয়া-আসার পথেও তাকে দেখে । নিজের জানলার সামনে দাঁড়িয়েও 
দেখতে পায় । বয়সের ধর্ম বলেই বোধহয় মন মাঝে মাঝে উদ্বেল হয়ে ওঠে । 
এব একথাও খ-ব সাঁত্য যে বাদল আজ পর্যস্ত মন দেওয়া-নেওয়ার পালায় 
মেতে উঠতে পারোন । কো-এডকেশন কলেজে পড়েছে! বান্ধব সংগ্রহ 
করবার ইচ্ছে থাকলে সহজেই সংগ্রহ করা যেত। কিন্তু ও তখন অন্য কোন 
[দিকেই দণন্ট দেয়ান । মন দিয়ে পড়াশুনা করবার চেষ্টা করেছে । 

রুম মেট সঞ্জয় বাদলকে জানলার ধারে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে ওর পাশে 
গিয়ে দাঁড়াল। এখান থেকে পাঁরত্কার দেখা যাচ্ছিল, নিচে লনে ডেকচেয়ারে 
বসে কম্পুনা বই পড়ছে । শীতের 'মাঁঘ্ট রৌদ্ু ওর মুখের উপর ছাঁড়য়ে রয়েছে । 

--কি দেখছেন ? 

সঞ্জয়ের কথায় বাদল চমকে উঠল । 

- শহরের বেশ খানিকটা এখান থেকে দেখা যায়। 

-_-তা ধায় অবশ্য । তবে আপাঁন আপাততঃ অন্য গকছ দেখছেন, তাই 
নয় ক? 

_ না. - মানে... ঠিক -:-. 

_-সঙ্কোচ করবার |কছু নেই । ভরসা দেওয়ায় ঘুরে সঞ্জয় বলল, আমি 
বছর তিনেক এখানে আছি। এর মধ্যে এমন একজনও তরুণ ভাড়াটেকে 
দেখলাম না যে মাহলাটর দিকে বার বার মুগ্ধ দ-ষ্টতে ভাকায়ান। 

একটু ইতস্ততঃ করে বাদল বলল, আপনাকে নিশ্চয় প্রো বলা চলে না। 
আপানও ?ি-_ 

হাঁ । আমারও বেশ বকছুদন নেশা ছিল । এখন ছুটে গেছে! 

আপনারা এত অল্পে সন্তুষ্ট নে অবাক হাচ্ছ। 

কেন? 

কেন নয় বলুন; তিন বছরের মধ্যে আপনারা 'কেউ আলাপ-সালাপ 
করতে পারলেন না শুধু চোখের দেখাই দেখতে থাকলেন! 

ও বড় শন্ত ঠাঁই মশাই । ওই সুন্দর চেহারার আড়ালে একটা কঠিন মন 
আছে । যারা আলাপ করতে গেছে তারাই নাজেহাল হয়েছে । 

আমার মনে হয় কোন অশোভন-_ 

মোটেই নয়। কেউ কোনরকম অশোভন ব্যবহার করবার চেষ্টা করোনি । 
বেশ তো আপান একত্বার করে দেখুন না 

একটু চুপ করে থেকে বাদল বলল, আমার তো মনে হয় না আলাপ করতে 
গেলে ভদ্রমাহলা আমাকে অপমান করবেন । 

সঞ্জয় গম্ভীর গলায় বলল, ঘাঁদ সে রকম কিছু না ঘটে, আমি আপনাকে 
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দশ টাকার মিষ্টি খাওয়াব । 

_আমি রাজ । আম এখান যাচ্ছি, আপাঁন এই জানলা 'দয়েই লক্ষ্য 
করুন। 

[বাঁস্মত সঞ্জয়ের দাণ্টর সামনে দিয়েই বাদল কক্ষ থেকে নিক্কান্ত হল। 
নেমে এল সোজা নিচে । কল্পনা একই ভাবে ডেকচেয়ারে বসে বই পড়ছে। 
ওর সুন্দর মুখের উপর কেমন যেন রলাস্ত আভা । বাদল গিয়ে দাঁড়াতেই 
জিজ্ঞাস দম্টিতে মুখ তুলে তাকাল । 

বাদল দ্রুত গলায় বলল, নমস্কার । আম আপনাদের নতুন ভাড়াটে। 
বইয়ের পাতায় দ:্টি নামিয়ে কল্পনা বলল, কোন কথা থাকলে আপন মাকে 
গিয়ে বলতে পারেন । 

_কথাটা আপনার সঙ্গেই । আপাঁন আমাকে টাকা দশেকের 'মাঁণ্ট 
খাওয়ার সুযোগ করে দিতে পারেন । 

_-আমি ! কি বলছেন ₹ 

_ শুনতে একটু অদ্ভূত লাগলেও কথাটা আমা মধ্যে বালনি। আমার 
সঙ্গে একজন বাজ রেখেছে, আপনার সঙ্গে আলাপ করে এলে দশ টাকার 'মাত্ট 
খাওয়াবে । 

কল্পনার মুখে কৌতুকের আঁচ পাওয়া গেল এবার । 

-আশ্চয বাপার তো। 

- এতে 1বস্ময়ের কিছু নেই । আপনি কারুর সঙ্গে আলাপ করতে চান 
না তাই-- 

_-কে বললে আমি কারুর নঙ্গে আলাপ করতে চাই না: তবেষে কোন 
লোকের সঙ্গে আলাপ ঝরতে আমার ভাল নাও লাগতে পারে । দাড়য়ে কেন: 
বস'ননা। 

কথা শেষ করে কল্পনা চেয়ার থেকে নেমে ঘাসের উপর বসল । কারণ 
চেয়ার একথানাই ছিল। তৈতলার দিকে বাদল দহ্টি তুলল, সঞ্জয় জানলার 
সক ধরে ব্যগ্রভাবে দাণড়য়ে আছে । ও বসে পড়ল ঘাসের উপর । 

নাটকখয় ভাবে যে আলাপের সব্রপাত তাদের মধ্যে হল তা চরম পাঁরণাতিতে 
পৌছাতে মাস দুয়েকের বোৌশ সময় নল না। বাদল ব্বাদ্ধমান ছেলে । 
অত্যন্ত দ্রুত 1নজের মন শ্থির করে ফেলল । দিনের পর দিন সকলের চোখ 
বাঁচয়ে প্রেম করে যাওয়ার কোন অথ" হয় না--ঘর বাঁধার স্বপ্নকে বাস্তব করে 
তোলাই ভাল । একাদন সপ্রাতিভ ভাবে প্রস্তাবটা করল । 

ওর ধারণা ছিল কল্পনা প্রথমে মদ আপাত্ত তুলবে । কিত্ু কাষক্ষেত্রে 
সে রকম কিছু ঘটল না। একটু লাল হয়ে, একটু ঘাড় বেশকয়ে সম্মাত দিল। 

কথাটা এবার হেমলতাকে জানাতে পারলেই হল। ঠিক এই সময় 
বাদলের কানে এমন কতকগুলো কথা পেছাল যা ওর পক্ষে পারপাক করা 
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কঠিন হয়ে উঠল । তাই আজকের এই দৃযেগিকে উপেক্ষা করে ও এখানে 
এসেছে কল্পনার সম্পর্কে শোনা কথাটা যাচাই করে নিতে । আসবার সমস্ন 
কল্পনাকে এখানে আসবার ইঙ্গিত করে এসেছে । 

বাদল নির্জন পারে প্রবেশ করে একটা বেণের উপর বসল । ঘন ঘন 
তাকাতে লাগল রিষ্টওয়াচের দিকে । মানট দশেক পরে কল্পনা এল । 
বসতে বসতে বলল, বালহাণর তোমাকে এই দযেগের মধ্যেও আমাকে এখানে 
ডেকে আনলে । 

--আমার ধারণা ছিল তুমি আসবে না। 

_না এলে কিরক্ষে আছে। বাবুর মেজাজ যে গরম হয়ে উঠবে ।॥ কিন্তু 
তোমার মূখে অমাবস্যা নেমে এসেছে কেন বলতো ? 

সে কথার উত্তর না 'দয়ে বাদল বলল, বিশেষ একটা কথা বলতে ডেকে 
এনেছি । তুঁম আমার প্রশ্নের সাঠক উত্তর দেবে নিশ্চয় । 

কল্পনা হাল্কা পুরে বলল, 1নশ্চয় । কথাটা খুবই গুরুগম্ভগর মনে 
হচ্ছে ? 

_-সনাতন চরুবতরঁ তোমাদের কে হয় ? 

বাদলের প্রশ্ন শুনে কল্পনা প্রায় চমকে উল? তারপর স্বাভাগবক গলায় 
প্রশ্ন করবার চেষ্টা করল, এই প্রশ্ন করছ কেন ? 

--আমার কথার উত্তর দাও কল্পনা । 

কে আবার হবে? কেউ না। হাজরার সঙ্গে চরুবতর কখনও 

আত্মীয়তা হয়? 

---আম আত্মীয়তার কথা বাঁলনি, সম্পকের কথা বলছি । 

তুমি ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে কি বলতে চাইছ বলতো ? 

বাদল নিজের গাম্ভীষ” বজায় রেখেই বলল, ঘরয়ে পেশচয়ে কিছ নয়। 
আমার প্রশ্নের অর্থ তুমি বুঝতে পেরেছ। কতকগন়্ীল কথা আম নানা 
সূত্রে জানতে পেরোছ । তোমার সঙ্গে আমার আশীবনব্যাপী সম্পর্ক গড়ে 
উঠতে চলেছে । তাই সমস্ত কথা আমার ঙ্গানা দরকার । 

--সনাতন চকবতর সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই । তান-- 

--কিন্তু তিনি তোমাদের সঙ্গে দীঘণ"দন ধরে ঘানন্ট আছেন । 

কল্পনার মুখ থেকে আর্তরব বোঁরয়ে এল, বাদল 1!!! 

---কথাটা সাঁত্য কনা তোমার মুখ থেকে জানতে চাইছি শুধু । 

_-কথাটা যাঁদ সীত্য হয় তুমি কিআমার কাছ থেকে সরে যাবে £ 

- আমার প্রশ্নের উত্তর দাও কল্পনা । 

না । এ প্রশ্নের উত্তর আম দেব না। আমার ধারণা ছিল তুম 
উদারপন্হণ । মা-এর অপরাধ সম্বন্ধে মেয়েকে আফকিউজ করবে না--। কিন্তু 
দেখাঁছি আমার সমস্ত ধারপাটাই ভুল । যাক, আলোচনা আর বাড়তে দিতে 
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চাই না। আম চললাম । 

--আম তো তোমায় আকিউজ কারান । আম- 

কল্পনা ততক্ষণে গেটের দিকে চলতে আরম্ভ করেছে । 

এই শোন 

-*না-_না-- 

ওর চলার গাত আরো দ্রুত হল । 

সপঞ্জয়ই কথাটা বলেছিল বাদলকে । তারপর বাদল অসঈমবাবুকে প্রশ্ন 
করে আরো বিশদ ভাবে সমস্ত কিছ জানতে পেরেছে । সনাতন চকবতর 
কামনিচকের ধনী ব্যবসাদার । হ্যাশ্ডলমের ব্যবসা ছাড়া কাচের ফ্যাক্টীরতও 
তাঁর শেয়ার আছে । বছর দশেক আগে হেমলতা হাজরার স্বামী নিবারণ 
হাজরা তাঁর কাচের কফাক্তীরতে কাতর করতেন। কোন এক সূত্রে সনাতনের 
সঙ্গে হেমলতার আলাপ হয় । আলাপ পাঁরণত হয় ক্রমে ঘাঁনষ্টতায় । নিবারণের 
পদন্োতি হতে থাকে । হাজরা হাউস তোর কাঁরয়ে দেন সনাতন । লোকে 
অন্ধ নয়। হেমলতা ও সনাতনের অবৈধ সম্পকের কথা কারুর বুঝতে বাকি 
থাকে না। কলকাতায় এসমস্ত বাপারকে আর কেউ গুরুত্ব দেয় না। ছোট 
শহরের কথা স্বতন্ত্র । কানাকানি হতে বিলম্ব হল না। এই: পারচ্ছেদের 
সবচেয়ে বিস্ময়কর বাপার হল, ঠিক এই সময় অল্প কয়েকদিন ও্গে নিবারণ 
মারা গেলেন। কল্পনার তখন জুম হয়েছে । শহরের অনেক মানুষের 
শ্বাস সনাতন শ্লো পয়জনের সাহায্যে নজের পথ নিম্কণ্টক খরেছেন। 
স্বামীর মৃত্যুর পর থেকেই বলগাহশীন উদ্দাম জীবন আতবা।হত করছেন 
হেমলতা । আজও সনাতন চকবতর সঙ্গে তাঁর ঘাঁনম্টতা । 

কম্পনা গেটের বাইরে চলে গেছে । বাদল বেণ্ ছেড়ে উঠে দাঁড়াল, ওকে 
ভুল বোঝার সুযোগ দেওয়া যৃত্তিযুত্ত নয়। কয়েক পা এাগয়েছে মান 
হঠাৎ একটা আর্ত চিৎকার চতুর্দিকের [নস্তব্ধতাকে খান খান করে দিল। 
কল্পনার গলা মনে হল যেন ! বাদল দ্রুত পায়ে পাকের গেট পোঁরয়ে বোরয়ে 
এল । শগতের বিকেল । আলো ক্ষীণ হয়ে এসেছে । এই প্রায় অন্ধকারের 
মধ্যে বাদল সাবস্ময়ে দেখল, কশ্পনা প্রাণপণে দৌঁড়ে চলেছে । 

কি হল 2--ওকি। 

বাদল কয়েক পা এাগয়ে দেখল, বছর তেরোর একটি মেয়ে মাটিতে পড়ে 
আছে । স্থির নিচ্কপ্প। তার মুখে কেষেন কালি মেড়ে দিয়েছে । এক 
নজর দেখলেই সন্দেহ হয় দেহে প্রাণ নেই । 

বাদল ভেবাচেকা খেয়ে গেল । তারপরই ওর কেমন ভয় করতে লাগল । 
কে এই মেয়োটি ? কল্পনাই বা এমন করে দৌড়ে পালাল কেন ? এই ঠান্ডাতেও 
বন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিল কপালে । এখন ওর কর্তব্য কিঃ কিছুই দেখোঁন 
এই ভাবে সরে পড়া-না 'সাঁভক ডিউাটকে উপেক্ষা করা নয় 2 পালিয়ে যেতে 


৯ 


মন চাইল না বাদলের, ডান্তার না, পুীলসে খবর দেওয়াই ভাল। মারা 
গেছে মনে হচ্ছে যখন তখন ডান্তার ডেকে এনে আর লাভ 'কি। 

[কিছুদূর হেটে যাবার পরই রিক্সা পাওয়া গেল । 

সদর থানার অঁফসেই তখন ছলেন ইন্সপেক্তার পেরুমল । তিনি রাজস্থানের 
লোক । কি সত যেন বহার পৃঁলসে যোগ ?দয়োছলেন । একজন ন্যায়ানষ্ঠ 
পুলিস আফসার গহসাবে সুনাম আছে । বাদলের মুখে ঘটনাটা শুনে তিনি 
অসাক হয়ে গেলেন । এব সঙ্গে সঙ্গে দলবল নিয়ে ছুটলেন ঘটনাস্থলে । 
বাদল অবশ্য কন্ুপনা সম্পরকে কোন কিছু উল্লেখ করল না। 

বাঁড সনান্ত করার '্রন্য পেরুমল আসপাশের কয়েক দনকে ডাকলেন । তাদের 
মধ্যে একজন ম.তদেহ দেখে জানাল, বখ্যাত বাবসায়ী সনাতন চকবতখণ্র ছোট 
মেয়ে জয়া । সনাতনকে খবর দেওয়া হল । 'তাঁন এলেন। বয়স পণ্াশের 
উধের্ব । চওড়া উচু চেহারা । মুখের দিকে এক নজর তাকালেই বুঝতে পারা 
যায় দানয়ার অনেক বিষয়েই তান আভজ্ঞতা অজর্ন করেছেন । মেয়ের 
মৃতদেহ দেখে তান স্তাম্ভত হয়ে গেলেন । এরকম মমান্তিক দশ্য দেখবার 
জন্য নিশ্চয় প্রস্তুত ছিলেন না। 

পেরুমল তাকে সান্ত্বনা জানয়ে প্রশ্ন করলেন, জয়া বাঁড় থেকে কটার সময় 
বোরয়োছল ? 

সনাতন রুমাল 'দয়ে চোখ মুছে নিয়ে বললেন, প্রত্যহ বিকেলে ও খেলা 
করতে বেরুত। আজও বোরয়োছল । 

ক ভাবে মারা গেছে সাঠক ভাবে বুঝতে না পারা গেলেও, মুখের অবস্থ। 
দেখে অনুমান করা যায় বষ প্রয়োগ করা হয়েছে । আচ্ছা মিঃ চকবতণ, 
আপনার কাউকে সন্দেহ হস্ছে ? 

কাকে হবে বলঃন 2 

--আপনার ক্ষাত করতে পারে এমন কোন লোকের কথা মনে পড়ছে ?ক ? 

-আঁম বাবসাদার। অনেক প্রতিকূল অবস্থাকে ছলে বলে অনুকূলে 
আনতে হয়েছে । সুতরাং আমার শন্তুর অভাব থাকার কথা নয়। 

_হধ। আমি এখন বাড পোমষ্টমটমে পাঠাচ্ছি। ওখানকার কাজ শেষ 
হলেই আপনাকে খবর দেওয়া হবে। 


তিনাদন কেটে গেছে ॥ 

পোম্টমর্টমের রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে গতকাল । শলা 'চাকংসক 
[রপোর্টে ষে অভিমত প্রকাশ করেছেন তা পড়লে অবাক হতে হয়। পিঠের 
ডান পাখে আত সামান; একটা ক্ষত আছে। ননাশ্চত ভাবে কোন ভোঁতা 
অস্ত বাবহার করা হয়োছিল। বিষ ওই পথ দিয়েই শরণরে প্রবেশ করেছে। 
মৃত্যু হয়েছে কয়েক সেকেন্ডের মধে। । তবে বুঝতে পারাযাচ্ছে না এই তীব্র 


চি 


বিষ কি জাতীয় । 

সনাতন চক্রবততাঁ চারনরহশীন লম্পট লোক ৷ হেমলতা ছাড়াও প্রাক যৌবন 
থেকে আজ পর্যস্ত কত মেয়েকে নিয়ে খেলা করেছেন । স্বাভা বকভাবেই 
বিবাহত জশবন সুখের নয়। স্তীকে চরম লাঞ্না সহ্য করতে হয়েছে 
বারত্বার । তবু জয়ার মৃত্যুতে ভেঙ্গে পড়েছেন সনাতন । মেয়ের জনা বাপের 
হদয় হাহাকার করছে । তিনাঁদন পরে এখন শোক একটু প্রশীমত হলেও আরেক 
চন্তা তাকে উতলা করে তুলল । জয়ার জীবন নির্মমভাবে যে শেষ করে 
দিয়েছে তাকে চোখের আড়ালে থাকতে দেওয়া হবে না। শাস্ত চাই। 
আইনের হাতে তুলে 'দতে হবে হত্যাকারীকে । পুলিসের উপর ঠিক আস্থা 
রাখতে পাচ্ছেন না সনাতন । 

প্রায় ঘণ্টাচারেক ধরে পায়চারি করছেন ও এই সমস্ত কথা ভাবছেন [তান। 
শেষে মৃণাল চৌধুরীর বাঁড় যাওয়াই স্থির করলেন! চৌধুরী বহার 
পুলসের পদস্থ কমণ্চারি ছিলেন! চাকাঁর ছেড়ে দিয়ে এখানেই আছেন । 
কামনিচকের উচু মহলে তাঁর অভূতপব" প্রাতত্ঠা । সনাতনের ধারণা হল 
এই ব্যাপারে মৃণাল চৌধুরখ প্রভূত সাহায্য করতে পারেন । 

হ্যাপ্ডলুম কণ্ণরেই চৌধুরীর সুদশ্য বাঁড়খানা । বাউন্ডাণর ওয়ালের 
ওধারেই সনাতনের হ্যাপ্ডলুম ব্যবসার আফস বাড়ি । সামনে খোলা মাঠ। 
একাট চল্ডদ্রে্স অগাঁনিজেশন প্রাতাদন ছোট ছেলেমেয়েদের খেলার আসর 
বসায় । কণার পার্ক থেকে খেলার মাঠের দূরত্ব বেশি নয়। জয়া প্রতাদিন- 
কার মত এখানেই খেলতে এসৌছল । 

সনাতন ড্রইত্রুমে প্রবেশ করলেন । 

মৃণাল চৌধুরী একা ছিলেন না। তাঁর স্ত্রী মায়াদেবী ছাড়া আরো 
দুজন রয়েছেন । তাঁরা হলেন কামনিচক িউীনাঁসপ্যালিটির চেয়ারম্যান 
বিমলেন্দু ঝয়াল ও এই ওয়াডের জনপ্রাতানাধ গগন দত্ত । তিনজনে গম্ভগর 
মূখে আলোচনা করছেন । আলোচনার বিষয় হয়ত জয়ার মৃতু । মায়াদেবী 
বষন্ন মুখে সুপার কেটে চলেছেন । 

সনাতনকে দেখে উঠে দাঁড়য়ে যণাল চৌধুরী স্বাগত জানালেন । 

দু'মানট প্রায় সকলেই নীরব । 

শেষে সনাতন দীর্ঘীনঃশ্বাস ত্যাগ করে বললেন, কোথা থেকে কি হয়ে 
গেল। 

--সাঁতা, ভাবতেই পারা যায় না আমাদের এখানে এরকম একটা ঘটনা 
ঘটবে । িবমলেন্দু কয়াল বললেন, আমরা ওই নিয়েই আলোচনা করছিলাম । 

আপনারা রয়েছেন ভালই হল। আমি এসোৌছ বিশেষ একটা পরামশের 
জন্য । হত্যাকারীকে মুখ লুকিয়ে থাকতে দেওয়া হবে না। তাকে ধরতেই 
হবে। পহলস যা করছে করুক। আপনারা বলুন, তাকে ধরবার অন্য 


ষ্্৩ 


কোন পন্হা আপনারা জানেন কিনা ? 

সকলেই তার মনের অবস্থা হৃদয়ঙ্গম করলেন । শোক-সন্তপ্ত মনে প্রাতিহিৎসা 
নেবার ইচ্ছা দৃবরি হয়ে উঠেছে । 

চৌখুরী বললেন, আপনার চিন্তাধারা ঠিক পথেই চলেছে । জয়া আর 
ফিরে আসবে না। তবে তার হত্যাকারীকে ধরতে হবে বই কি। সমাজে 
এরকম জীব যত কম থাকে ততই ভাল । 

গগন দত্ত বললেন, পাঁলস একজনকে নিয়ে মোটেই মাথা ঘামাচ্ছে না। 
আমার মনে হয় তাকে এক নেড়েচেড়ে দেখলে হয়ত হত্যাকারীর সন্ধান 
পাওয়া যেতে পারে। 

কার ঝথা বলছেন ? 

--ওই মে-কি যেন নাম-হাঁ হ্যাঁ বাদল মুখাজীী। যে পুলিসকে 
মৃত্যু স্বাদ দিয়োছিল জয়ার । আপনারাই বলুন, সে তখন ওখানে কি 
করছিল 2 কেউ হু বলার আগেই গকগ্কর ঘরে প্রবেশ করল ॥ মৃণালবাবূর 
ভাগনে ?কঙকর। বয়স বছর পণচশেক । তাকে অত্যন্ত উত্তোজত দেখাচ্ছে । 

--আরেবটা খুন হয়ে গেছে। 

সুসাঁজ্জত ড্রইতরুমে যেন জেটীবমান ভেঙ্গে পড়ল । সকলের শশরদাঁড়া 
বেয়ে একটা ঠাণ্ডা প্রবাহ নিচের ঈদকে নামতে আরম্ভ করছে । আবার খুন। 
কার ঘরে আবার হাহাকার এল কেঞজ্জানে। কিম্বা তাঁদেরই মধ্যে কারুর 
মমান্তক ক্ষাত হয়ে যায় নি তো £ 

_সেকিরে? 

হ্যাঁ মামী । নিজের চোখে দেখে এলাম । পাকের ধারে লোকে 
লোকারণ্য । ওখানেই মৃতদেহটা পড়ে আছে । 

দ্রুত গলায় মৃণাল চৌধুরী বললেন' তুমি চিনতে পারলে কে মারা গেছে। 

--্পাঁলস ডেডবডির কাছে যেতে দিচ্ছে না। তবে দর থেকে যতদূর 
দেখলাম তাতে মনে হল, কমলেশবাবূর মেয়ে কণা । 

গগন পত্ত প্রায় চিংকার করে উঠলেন, কণা !!! তাকে যে ঘণ্টা তিনেক 
আগেও দেখোছ । আহা হা, এমন ফুটফুটে মেয়েটা মারা গেল । 

কমলেশ রায় গগন দত্তর পাশের বাড়তে থাকেন । 

সকলেই এক সঙ্গে প্রায় সোফা থেকে উঠে পড়লেন । কোন পরামর্শ না 
করেই সকলের চিন্তাধারা একসত্রে যুস্ত হয়েছে । সকলে ছুটলেন ঘটনাস্থলের 
দকে। 

যথা সময় পোণ্টমর্টমের রিপোর্ট প্রকাশিত হল । 

কণাকেও খুন করা হয়েছে জয়ার অনুরূপভাবে । কোন: বিষ প্রয়োগ করা 
হয়েছে তা এখনও নির্ণয় করা যায়ান। পাটনা থেকে একজন বিশেষজ্ঞ 
আসছেন । তান এীবষয় গভখর ভাবে অনুসন্ধান করে দেখবেন। পেরুমল 
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বিশেষ চন্তত হয়ে পড়েছেন। এখানকার কার্যকাল শেষ হতে তাঁর মান্র 
ছ'মাস বাক । এই শেষ সময় একা বপয়। দৃটোখুন হয়ে গেল, রহস্যের 
কোন কুল কিনারাই পাচ্ছেন না। এমন কি সন্দেহভাজন কোন বান্তিরও 
সন্ধান পানান । খুনের কিনারা না হলে অনেক কৌফয়তের মুখোমথ 
তাঁকে দাঁড়াতে হবে সন্দেহ নেই । 

সমস্ত শহর আতঙ্কে থন থম করছে । 

কারুর মুখে অন্য কথা নেই। কামনিচকে যা কখনও ঘটোন সেই কথা 
[নয়ে সকলে বলাবাঁল করছে । আঁধকাৎশ ছোট ছেলেমেয়েদের স্কুল যাওয়া 
প্রায় ব্ধ। বিকেলে কাউকে আর খেলা করার জন্য বেরুতে দেয়াও হয় না। 
অনেকের ধারণা হয়েছে সাঁওতালরা ভোঁতা তীর দিয়ে জয়া আর কণাকে 
মেরেছে । যাঁদ মেরে থাকে তবে কেন মেরেছে সে প্রশ্নের উত্তর কিন্তু কেউ 
[দতে পাচ্ছে না। 

সম্থ্যার পর মৃণাল চৌধুরীর বাড়তে সকলে একান্ত হলেন । সকলের 
সুখ অসম্ভব গম্ভীর । অনেক আলাপ-আলোচনা হল । একসময় চৌধুরী 
বললেন, আমার পরামর্শ যাদ নেন তবে আম কলকাতা থেকে প্রখ্যাত 
গোয়েন্দা বাসববাঝূকে আনার পক্ষপাতী । 

[বমলেন্দু বললেন, তাহলে তো খুবই ভাল হয়। শহরের লোক কি 
বকম উৎকণ্ঠার মধ্যে রয়েছে দেখছেন তো। তান নিশ্চয় হত্যাকারীকে ধরতে 
পারবেন । গগন দত্ত বললেন, তিনি কি আসবেন । 

হাতে কোন কেস না থাকলে আমার দঢ় 'শবশ্বাস আসবেন। বলুন, 
শচঠ দেব? সনাতন চক্রবতন” বললেন, ানশ্চয় দেবেন। টাকার জন্য চিন্তা 
করবেন না। তাঁকে আনাতে যা খরচ লাগে আম দেব । 


আধ ঘণ্টাটাক ট্রেন লেট 'ছিল। 

নিজের কামরা থেকে নেমেই বাসব হাঁস মুখে মৃণাল চৌধৃরণকে এগিয়ে 
আসতে দেখল । শৈবালও নেমে এল । 

-শেব পর্যস্ত এলেন তাহলে । 

বাসব পাইপ ধারয়ে নিয়ে বলল, আর কত অভদ্রতা করব বলুন। দেখুন 
না ডান্তারের আসবার ইচ্ছে ছিল না, তাকেও ধরে এনেছি । আপনাকে একটু 
বোঁশ মাত্রায় স্বাস্থ্যপৃঞ্ট বলে মনে হচ্ছে । জল হাওয়ার গুণে বোধহয় ? 

বলা বাহুল্য । আপনারও কু পরিবর্তন লক্ষ্য করছ । পাইপ ধরেছেন। 
আসুন বাইরে গাঁড় অপেক্ষা করছে । 

স্টেশন থেকে শহরের প্রাণকেন্দ্র বেশি দুর নয়, মানি দশেকের মধ্যেই 
গন্তব্স্থলে পৌছান গেল । তখন আর কোন বিশেষ কথা হল না। দুজনেই 
পারশ্রান্ত । চা ও জলখাবার খেয়ে ?নজেদের না্দঘ্ট ঘরে একটু গাঁড়য়ে 'নতে 
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গেল বাসব ও শৈবাল । দুপুরের আহারপর্বের পর কথাবাতাঁ আরম্ভ হল । 
! তনজনে গিয়ে বসল ড্রইত্রুমে । পানের প্লেট সেপ্টার টোবিলের উপর রেখে 
সৃপরর পান ও জাত হাতে নিয়ে মায়াদেবীও এসে বসলেন ॥। বাসব 
দেখলেও শৈবাল আগে একে দেখোন। যৌবনে সুন্দরী ছিলেন বুঝতে 
পারা যায়। এখন বিষাদের ছায়ায় সমস্ত মুখ আবৃত। 

বাসব পান মুখে দিয়ে বলল, বলুন ঘটনাটা ? 

মিঃ চৌধুরী যতদুর জানতেন বললেন। 

বাসব একটু চুপ করে থেকে বলল, বাদল মুখাজাঁ থাকেন কোথায় ? 

-_এই পাড়াতেই । 

--আপনার সঙ্গে পরিচয় আছে । 

--মুখ চেনাচিনি আছে । 

--আপনার বাঁড়র সামনে যে মাঠটা দেখলাম, ওখানেই কি বাচ্চারা খেলা 
করতে আসে ? 

হ্যাঁ। ওটা িশুসঞ্ঘের মাঠ । এই অগ্লের সমস্ত বাচ্চা ছেলেমেয়ে 
ওখানে খেলা করতে আসে। 

-শিশুসঙ্ঘের পারচালক কে ? 

-একটা বোর্ড আছে। শহরের গণ্যমান্য লোকেরাই সেই বোডের 
সদস্য । তবে প্রতাদন মাঠে বাচ্চাদের পাঁরচালনা করার দায়িত্ব ভৈরব 
হালদারের হাতে । অত্যন্ত উৎসাহী লোক। বলতে গেলে গুর অক্রান্ত 

, পারশ্রমের জন্যই এই শিশু প্রাতত্ঠান এখন সংজ্ঠু ভাবে চলছে। 

পাউচ থেকে টোবাকো বার করে পাইপে ভরতে ভরতে বাসব বলল, ভৈরব 
হালদারের সঙ্গে আমার একবার দেখা হওয়া দরকার । আপাঁন খ্বর 
পাঠাবেন- কাল যেন তান আমার সঙ্গে দেখা করেন । 

_ বেশ। 

_-এখন চলন, থানায় ঘুরে আসা যাক । 

থানায় যাবার পথে শহরে কেমন আতঙ্ক 1বরাজ করছে সেকথা জানালেন 
মৃণালবাবু । প্র পর দুটি শশুর মতুতে তাঁর স্নীর পুরানো শোক তাজা 
হয়ে উঠেছে । তান অসম্ভব মনমরা ভাব নিয়ে আছেন । চৌধুরণ ভয় 
পাচ্ছেন, আবার না তাঁর মানসিক বিকার দেখা দেয় । 

থানাতেই পেরুমলকে পাওয়া গেল। 

বাসবের আগমন সংবাদ তান আগেই পেয়োছলেন। উধ্ৰতন কর্তৃপক্ষের 
কাছ থেকে বেসরকারী তদন্তের অনুমাত নেওয়া হয়োছল । পেরুমল অবশ্য 
বাসবের নামের সঙ্গে অপারাঁচত নন। তান সহর্ষে স্বাগত জানালেন 
তিনজনকে । কুশল প্রশ্ন বিনিময়ের পর কাজের কথা আরম্ভ হল ! 

বাসব পোষ্টমটমের রিপোর্ট দেখল 1 স্টেটমেন্টগুলোর উপর চোখ 


২৬ 


ব্দীলয়ে নিয়ে বাসব বলল, দুটো খুন একই লোকের কাজ, ?ি বলেন ; 

_-এতে বিন্দুমান্র সন্দেহ নেই | 

_ মোটিভ কিছ বুঝতে পেরেছেন ? 

_কিচ্ছ না। পেরুমল বললেন, অথচ জোরাল একটা মোটিভ নিশ্চয় 
আছে। 

--আছে বইকি ! আমাদের প্রথমে হত্যাকারীর মোটিভ সম্পকে 'নাশ্চত 
হতে হবে । ভাল কথা, কাউকে সন্দেহ করছেন নাক ? 

--এখনও তেমন কোন লোক চোখে পড়েনি । সাধারণ মানুষের আবার 
1বশ্বাস, এই খুনের পিছনে সাঁওতালরা আছে। 
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_-অনেকে বলছে, সাঁওতালরা ভোঁতা তীরের মুখে তাদের কোন বিশেষ 
নূরনের গবষ মাখিয়ে মেয়ে দুটোকে মেরেছে । আমরা তাই বিষয়টা ক্লাঁশফাই 
করতে পাঁরান। 

_-কিত্তু এরকম ধারণা করে নেবার পিছনে 'নশ্চয় কোন কারণ আছে ? 

পেরুমল বললেন, কারণটা খুব জোরাল নয়, তবে সম্তাবনাকে একেবারে 
উাঁড়য়ে দেওয়া যায় না। হ্যাপ্ডলুম কর্ণরে যে পার্ক আছে, কয়েক বছর 
আগে আট দশ ঘর সাঁওতাল ওখানে বাস করত । তাদের একরকম জোর 
করে সরিয়ে দিয়ে পাক তোর করা হয়েছে। হয়ত সেই রাগের দরূণ 
শহরের লোকের ক্ষীত তারা করছে । আমরা এই ধারণার উপর বিশেষ গুরুদ্ত 
দাচ্ছ না। 

-হধ। বাদল মুখাজর 'বষয়ে খোঁজ-খবর করোছলেন নাক ? 

__গুকে অবলম্বন করেই তদন্ত যা কিছু হয়েছে । ভদ্রলোকের নিজের 
বলছে কেউ নেই । এখানে তামার খাঁনতে কাজ করেন । ভদ্র ও বিনয় 
[হসেবে সুনাম আছে । থাকেন হাজরা হাউসে আর-_ 

সকলের উৎসুক দ:ষ্ট পেরুমলের মুখের উপর । 

_হাজরা হাউসের ওনার হেমলতা হাজরার মেয়ে কম্পনার সঙ্গে 
পূর্পণোদপ্দমেই প্রেম-বানময় চালাচ্ছেন । 

_ ভেরি ইণ্টারোভ্টৎ। 

[নভে যাওয়া পাইপে বাসব-আগ্র সংযোগ করল । 

আরো মিনিট কুঁড়িক কথাবাতা বলার পর চায়ের পার্ট চুকিয়ে বাসব শৈবাল 
ও গমঃ চৌধুরীকে সঙ্গে নিয়ে বিদায় নিল। ফেরার পথে বাসবকে অতান্ত 
অন্যমনস্ক দেখল শৈবাল । ওর এই ভাবের সঙ্গে শৈবাল পারাচত। 
নশ্চয় কোন সূত্র আঁবকার করতে পেরেছে-__অন্যমনস্কভাবে তাই নিয়ে 
মনের মধ্যে নাড়াচাড়া করছে এখন । 
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সন্ধ্যাবেলা গগন দত্ত, িমলেন্দ কয়াল ও সনাতন চকুবতন* এলেন । তাঁদের 
সঙ্গে কথাবাতাঁ বলে বাসব নতুন ছু জানতে পারল না। ওুরা তিনজন 
সৌজনাসূচক ভাবে কথাবাতাঁ বললেও বাসবকে ক ভাবে গ্রহণ করেছেন 
মোটেই বুঝতে পারা গেল না। 

ঘণ্টা খানেক বসে থাকার পর তাঁরা বিদায় নিলেন । বাসব সোফায় গা 
এীলয়ে অনামনস্কভাবে জানলার বাইরে দঞ্ট প্রসারত করল। ওর এখন 
কথা বলার ইচ্ছা নেই বুঝতে পারা যাচ্ছে । অগতা শৈবাল মায়াদেবী ও 
মণাল চৌধুরীর সঙ্গে গ্প জুড়ে দিল । 

নিনট দশেক পরে বাসব একটা অদ্ভুত প্রশ্ন করল - আচ্ছা 1মঃ চৌধুরী, 
বর্তগানে এখানকার আ'দবা!স সাঁওতালরা কি করে 2 

একটু অবাক হয়ে মণাল চৌধুরী বললেন, প্রশ্নটা ঠিক বুঝতে পারলাম না 

_মানে কি কাজকর্ম করে তারা ? 

_-আঁধকাৎশই পাহাড় থেকে রাস্তা তোর করার জনা ষে পাথর কাটা হচ্ছে 
তাতেই কাজ করে। তাছাড়া চাকরের কাজও করে বাড়ি বাঁড়। এই তো, 
আমার বাঁড়র চাকরটাই সাঁওতাল । ওদের কাজকর্ম অত্যন্ত পাঁরচ্ছন্ন। 
শহরের গ:হিণশরা তাই চাকর গহসেবে ওদের পছন্দ করেন । 

_এই শহর পত্তন হওয়ার ইতিহাস নিশ্চয় আপাঁন জানেন £ বলল না, 
শুনি-_-মংণাল চৌধুরী যা জানতেন বললেন। 

খাওয়া দাওয়ার পর বাসবের নবছানায় আশ্রয় নেবার আগ্রহ দেখা গেল 
না। আলো জেহলে রেখেই ও পায়চার করতে লাগল। 

শৈবাল বলল, ি হে, তোমার শোবার এখন ইচ্ছে নেই নাকি 

- তোমার খুব ঘুম পাচ্ছে ডান্তার ? 

- তেমন কছু নয়। 

-_এস না কেসটা সম্বন্ধে একছু আলোচনা করা যাক। 

শৈবাল উঠে বসল । গায়ে কম্বলটা জাঁড়য়ে নিয়ে বলল, বেশ তো। তুমি 
কোন 'সদ্ধান্তে উপননত হয়েছ নাকি £ 

_-এত তাড়াতাঁড়! আম ক ভানুমতশর খেল জান? তবে কেন 
জান না মনে হচ্ছে কেসটা জাঁটল নয়। একটা গবরাট ফাঁক আছে সেটা 
দেখতে পেলেই রহসোর সমাধান হয়ে যাবে । যাক, সারাদিন আমার সঙ্গেই 
(তো ছলে, তুম ঈকছু বুঝতে পেরেছ কি £ 

বিশেষ কিছু বুঝতে পেরেছি বললে বাড়াবাড়ি করা হবে। গোটা 
কয়েক মিল খনজে পেয়োছ। 

- যেমন ? 

দুটো খুনই সন্ধ্যার মুখে হয়েছে । দুজনেই মেয়ে । দুটো ঘটনাই 
ঘটেছে পাকের কাছে। দুজনে একই ক্লাবের সভ্যা। দুজনেই * সুন্দর 
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দেখতে । দুজনকে একই ভাবে খুন করা-হয়েছে । 

_বেভো ডান্তার। তুঁম আমার চিন্তাকে অনেকদর প্রসারিত করেছ 
দেখা যাচ্ছে। সুতরাৎ একই লোক যে দৃজনকে খন করেছে এ সম্পর্কে 
তুম নিশ্চিত হয়েছ । 

তুম ? 

-আ'মও। আরো গোটা কতক কথা আছে। যেমন ধর, সাধারণ 
লোকে বলছে সাঁওতালরা [বধ মাখান তখর ছখ্ড়ে মেরেছে । আম বলব এই 
ধারণার মধ্যে কোন জোরাল ধীন্ত নেই । 

তুম অনা কোন অনুমানের উপর 'নরভর করে এই যান্তকে একেবারে 
উীঁড়য়ে দিতে পার না । 

ড্রোসৎ গাউনের পকেট থেকে পাউচ ধার করল বাসব । 

উড়িয়ে না দিয়ে উপায় নেই। অত্যন্ত সঙ্গত যন্তর উপরই গনভ“র 
করোছ। তুম পোম্টমর্টমের রিপোট পড়ে দেখোঁছলে ক 2 তাতে পারচ্কার- 
ভাবে বলা হয়েছে, কোন বতঃল আকারের ভোঁতা অস্ত দিয়ে আঘাত করা 
হয়েছে । চামড়া গভঈর ভাবে কেটে যায়ান ।' রন্তপাত হয়েছে নামমান্ | 
এতে ক প্রমাণত হচ্ছে ১ সঙ্গতভাবেই প্রমাণিত হচ্ছে তীরের আঘাত নয় । 
তশর শরীরে গভীরভাবে বসে যাবার কথা--ফলা যাঁদ ভোঁতাও হয়, তাহলেও 
আঘাত গুরুতর হবেই ' তাছাড়া রস্তপাত ঠাবশেষ হয়ান, এাঁবষয়টাও লক্ষ্য 
করতে হবে । সুতরাৎ গক ধরনের অস্ত গদয়ে আঘাত করা হধোছিল আমাদের 
তা আঁবত্কার করতে হবে ! 

_মোটিভটা "ক আঁচ করতে পেরেছ ? 

_-না মোঁটিভের কথাই তো আঁবরাম ভেবে চলেছি । 

বাসব পাইপ ধারমে নিয়ে বলল, খুন দুটো কি রকম পাঁরাস্থাতিতে ঘটেছে 
এ সম্পকে তাম কিছ ভেবেছ ? 

লা, তুমি 2 

_-আমার অনুমান হল হত্যাকারণর সঙ্গে দজনেরই ঘাঁন্জ পারচয় ছিল । 
জয়ার কথাই ধরা যাক-_খেলাধূলা শেষ করে সে যখন বাঁড় ফিরাছল তখন 
সন্ধ্যা হয় হয়। িনর্জন পথ ধরে, পাকের পাশ 'দয়ে সে এগাচ্ছিল। সেই 
সময় হত্যাকারীর সঙ্গে দেখা । ঘাঁনচ্ঠ পরিচয় থাকায় এই সাক্ষাতে জয়া বিস্ময় 
বোধ করোৌন। নানা রকম কথা বলতে বলতে হত্যাকারী তার পাশে পাশে 
চলতে থাবঝে এবং আচাম্বিতে এক সময় আঘাত হেনে বসে । প্রশ্ন উঠতে পারে 
সেদিন রাস্তার গনর্জনতা কোয়ান্সিডেল্স কনা । আমার উত্তর হলঃ হত্যাকারখ 
কয়েকাঁদন থেকেই চেন্টা করাছল জয়াকে নিজজনে পাবার । সেদিন সৌভাগাকমে 
বাস্তায় কোন লোক না থাকায় সে কাষেদ্ধির করতে পেরোছিল । 

_-কণার বেলায় একই ব্যাপার ঘটেছে বলতে চাও ? 
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_নিশ্য়। এবার শয়ে পড়া যেতে পারে। কাল ভোরে আবার উঠতে 
হবে। বাসব পাইপটা টোবলের উপর রেখে ড্রোসিৎ গাউনটা খুলতে লাগল । 


সাড়ে আটটার সময় ভৈরব হালদার এলেন । নামের সঙ্গে চেহারার মিল নেই। 
অত্যন্ত সুস্ত্রী। ছোট-খাট মানুষ । দেখলে মনে হয় কোন সুন্দরী তরুণ 
বুঝি ধুতি প।ঞ্াবি পরে উপাস্থিত হয়েছে । মৃণালবাব্‌ বাসবের সঙ্গে ভৈরব 
হালদারের আলাপ কাঁরয়ে দিলেন । বাসব বলল, আপনাকে এই ভাবে ডাকিয়ে 
আনয়ে বরন্ত করলাম । কিছু মনে করবেন না। 
একগাল হেসে ভৈরব বললেন, মনে করবার কিছ নেই । আমার সহযোগিতায় 
আপাঁন যাঁদ লাভবান হন সে আমাদের সৌভাগ্য । কি রকম দুশ্চিন্তা নিয়ে 
আছি তা আপনাকে বলে বোঝাতে পারব না। আমার প্রাতত্ঠান প্রায় বন্ধ 
হবার দাখিল । 
-জয়ার কথা নিয়েই আম প্রশ্নের সূত্রপাত করতে চাই । মেয়োটর সম্পর্কে 
[বিশেষ কোন তথ্য আপনার জানা থাকলে বলুন £ 
--বিশেষ তথ্য বলতে আপাঁন ক বলতে চাইছেন বুঝলাম না। তবে 
এটুকু বলতে পার, কণা ও জয়া দুজনেই অত্যন্ত শাল্ত প্রকীতির মেয়ে ছিল। 
মাঠে এসে তাদের আমি কোন দিন দুত্ম করতে দোখান। বাধ্যও ছিল খুব। 
_-বিকেলে যে সময় ছেলেমেয়েরা খেলা করতে আসে, সে সময় তাদের সঙ্গে 
তাদের আভভাবকরাও আসেন ? 
_ সকলের নয়। দ:'একজনের আভভাবক সঙ্গেই আসেন । কণা বা জয়ার 
সঙ্গে কেউ আসত না। 
দয়া যোদন খুন হয় সোঁদন তার মনের অবস্থা কেমন ছল-_আপাঁন 
লক্ষ্য করেছিলেন ? 
ভৈরব হালদার এবার একছু তাঁক্ষ] গলাতেই বললেন, সাঁমাতর প্রাতাঁট 
ছেলেমেয়ের উপর আমার তৰক্ষ দ:স্ট থাকে। প্রাতাদনকার মত আম সৌঁদনও 
জয়াকে লক্ষ্য করেছিলাম । সে অতান্ত হাসিখংশী। ফ্রুগ গেমে সবচেয়ে বেশি 
পয়েন্টও পেয়েছিল । 
সোঁদন বাড় ফেরার সময় কেউ তাকে ।নতে এসোছিল ? 
শা । 
কণার ক্ষেত্রে বোধহয় একই কথা প্রযোঞ্জা ০ 
হাটা 
ধন্যবাদ মিঃ হালদার । আমার আর কোন প্রশ্ন নেই। 
রা ট্রেতে চা সাজিয়ে ঘরে প্রবেশ করলেন। 
এলোমেলো ভাবে আরো কিছুক্ষণ আলোচনা হবার প্র ভৈরব হালদার 
বদায় 'নিলেন। তখন প্রায় দশটা বাজে । বাসব হাই ভুলল। আড়ামোড়া 
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ভেঙ্গে উঠে পড়ল সোফা থেকে । 

-উঠলেন যে? মৃণাল চৌধুরী প্রশ্ন করলেন। 

__ডান্তারকে সঙ্গে নিয়ে একবার হাজরা হাউসে যাব ভাবছি । 

_াঁচনে যেতে পারবেন তো ? না আম সঙ্গে ধাব £ 

--ঠিক চিনে নিতে পারব । এই পাড়াতেই বাড়িটা । এস ডান্তার_- 

বাসব শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে ঘর থেকে 'িক্কান্ত হল। গতকাল থানায় 
যাবার সময় হাজরা হাউস দেখোছল। কাজেই বাঁড়টা খখজে বার করতে 
বিশেষ অস্যাবধা হল না। কম্পাউণ্ডের মধ্যে পেশেছে একজনের কাছ থেকে 
জেনে নিল হেমলতা হাজরা কোথায় থাকেন । 

বাড়তেই ছিলেন হেমলতা । কাঁলংবেল পৃস করতেই বোরয়ে এলেন। 
বাসব নিজের পরিচয় দিল । আগমনের উদ্দেশ্য জানাল । 

হেমলতা নিজের স্বভাবাসদ্ধ ভঙ্গণতে 'চাবিয়ে গচাবিয়ে বললেন, আমার কাছে 
কেন এসেছেন !--আম এ ব্যাপারে আর কি সাহায্য করতে পার ? 

কথাবাতাঁ না বললে গকভাবে বুঝব আপাঁন আমাকে সাহাধা করতে 
পারেন কি পারেন না! 

_আ'ম আপনাকে বলাছ আমার দ্বারা কোন সাহায্য হবে না। আম 
কিছু জানি না। 

আচ্ছা নমস্কার -। 

-_-আমাকে অনর্থক কঠোর হতে বাধ্য করবেন না মিসেস হাজরা । আমাকে 
ফারিয়ে দিলে পারাস্থীত গুরুতর হয়ে উঠবে । এখনও পহলস আপনার কাছে 
আসোঁন। এবার আপনাকে থানায় যেতে পুলিস বাধ্য করবে । আপানও 
সেখানে আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে বাধ্য হবেন । 

পুলিসের কথায় হেমলতার মুখের রৎ পাল্টাল । 

[তান শুধু বললেন? এক জুলুম । 

_জানেন তো পুলিসে ছলে আঠারো ঘা। সুতরাধ-- 

--বলুন, কি জানতে চান ? | 

বারান্দাতে কয়েকটা বেতের চেয়ার ছিল । বাসব 'নার্বকার মৃখে একটা: 
আঁধকার করল । শৈবাল ও হেমলতা ওর পথ অনুসরণ করলেন । 

জয়া নামে যে মেয়েটি খুন হয়েছে, সে কি আপনার কাছে আসত ? 

_ কেন, আমার কাছে আসবে কেন? তার সঙ্গে আমার সম্পর্কক ? 

__-তার সঙ্গে সম্পর্ক না থাকলেও তার বাবার সঙ্গে আপনার ঘনিষ্ট সম্পর্ক 
আছে, এই রকমই যেন শুনলাম । 

বাসব আঁপ্রয় সত্যটা যে এই ভাবে বলে ফেলবে শৈবাল আশা করেনি । 

হেমলতা তশব্র গলায় বললেন, আপান কি বলতে চাইছেন ? 

_-জটিল কিছু বালনি। যা বলোছ, গত বিশ বছর ধরে কামনিচকের 
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সকলেই তা জানে । সনাতনবাবুর সঙ্গে অবশ্য্‌ইদানিৎ মন কষাকাঁষ চলেছে 
আপনার । বাসবের কথা শেষ হল না। বাধা দিল এসে কল্পনা । তার 
আকাদ্নক আগমন কেউ আসা করেনি । 

-আপনারা কেন মাকে শবরন্ত করছেন। পাীলস যাদ আমাদের হ্যারাস 
করে করবে । আপনারা অনগ্রহ করে এখন যান। এস মা, ভেতরে এস। 
কল্পনা এক রকম টানতে টানতে হেমলতাকে ঘরে নিয়ে গেল । 

আর অপেক্ষা করে লাভ নেই। হতভম্ব বাসব ও শৈবাল নেমে এল 
বারান্দা থেকে । রাস্তায় নেমে শৈবাল বলল, আমাদের এই সাক্ষাৎকার এমন 
নাটকীয়ভাবে শেষ হবে আম কল্পনাও করতে পরান । তব আম বলতে 
বাধ্য হচ্ছি তোমার প্রশ্নগুলো শালীনতার ধার ধারোন। 

-_ই মাহলাট কি গত কুড়ি বছরের মধ্যে সামাজিক শালীনতার পরোয়া 
করেছেন; আসল কথা হল, আম গুকে ভাল ভাবে নেড়েচেড়ে দেখতে 
চেয়োছলাম । 

তুমি কি ভাবে বুঝলে সনাতন চকবতর সঙ্গে ওর এখন মনকযাকাঁষ 
চলছে ? 

আন্দাজে ঢিল ছুড়োছিলাম। লেগে গেল। কথাটা সাঁত্য না হলে 
হেমলতা চটে উঠতেন না। 

_-তুঁম কি মনে কর, সনাতন চকুবত+“র সঙ্গে সম্পকের অবনতি হওয়ায়, 
রাগে জ্ঞান হারয়ে হেমলতা এই কাজ করেছেন৷ যাঁদ তাই হবে তবে কণা 
মারা গেল কেন? 

- আমার ধারণা ওপথে চালত হয়ান ডান্তার। আম ভাবাছ-_থাক, 
এখন ও-কথা । চল, থানায় যাওয়া যাক। 

_-বাদলবাবূর সঙ্গে দেখা করবে না 2 

--এখন তান নিশ্চয় আঁফস বোরয়ে গেছেন । পরে দেখা করা যাবে। 

ওরা থানা ঘুরে বাসায় ফিরল । 

সমস্ত শুনে মণাল চৌধুরী বললেন, আশ্চর্য তো । 

মায়াদেবী পান সাজাছলেন। 

বললেন, মিসেস হাজরার সঙ্গে কয়েকাদন আগে আমার দেখা ইয়োছিল । 
তখন তো উীন খুন দুটোর সম্পর্কে উৎকণ্ঠা প্রকাশ করোছলেন। আপনার 
সঙ্গে এ ভাবে কথা বললেন কেন বুঝলাম না । 

--আমার মনে হল, ওর মেয়ে যেন কোন কিছুর উপর ধামা চাপা দিতে 
চাইছে । 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে আবার বললঃ মিঃ চৌধুরী, খুন দুটো যেখানে 
হয়োছল গবকালে আমাদের সেখানে নিয়ে যাবেন তো ! 

-_বেশ। 
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প্রায় পাঁচটার সময় মৃণাল চৌধুরী দুজনকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ি থেকে বেরুলেন। 
দুর্ঘটনার স্থল তাঁর বাড়ি থেকে মাত্র মানট দুয়েকের পথ । স্ছানটা একেই 
শনর্জন, খুনোখুশনর পর আরো নির্জন হয়ে উঠেছে । 

বাসব চারধার তীক্ষ্য দ:ম্টিতে পর্যবেক্ষণ করল । চোখে পড়বার মত 
বিশেষ কিছু যে ছিল না তানয়। মিঃ চৌধৃরণ দেখিয়ে দিলেন কোথায় 
পড়োৌছল মৃতদেহ দুটো । ঘাসের আস্তরণ 'বছান জায়গাটা এখন শুধু 
মমিস্তক ঘটনার সাক্ষী হয়ে রয়েছে । 

বাসব অন্যমনস্কভাবে বলল, ওই সেই পাক্টা না-যে জায়গাটা আগে 
সাঁওতালদের ছিল ? 

চৌধুরী বললেন, হ্যাঁ! আসুন না- 

1তাঁন অগ্রসর হলেন । বাসব ও শৈবাল তাঁকে অনুসরণ করল। পার্কের 
মধ্যে প্রবেশ করে, কয়েক পা অগ্রসর হবার পরই বিশেষ একটা দৃশ্য তিনজনের 
চোখে ধরা দিল। আঁক্ডের ঝোপের পাশে কল্পনা একজনের সঙ্গে ঘানষ্ট 
আলাপে মত্ত । 

চাপা গলায় চৌধুরী বললেন, বাদল মুখাজন। 

এবার ওদের দ:ন্ট তিনজনের উপর পড়ল । কল্পনা নিয় গলায় কি বলল 
বাদলকে । তারপর দ্রুত পায়ে স্থান ত্যাগ করল । বাসব সঙ্গী দজনকে 
গপছনে ফেলে গিয়ে দাঁড়াল বাদলের সামনে । বাদল একদণ্টে তাকিয়ে 
সয়েছে। 

বাসব বলল, আমার পাঁরচয় বোধহয় কল্প্নাদেবী আপনাকে দিয়ে গেলেন। 
যা হোক, গোটা কয়েক প্রশ্নের উত্তর দিতে নিশ্চয় আপাত্ত নেই । 

-_কি জানতে চান বলুন ? 

--আপনার আভজ্ঞতার কথাটা একবার বিশদভাবে বলুন তো 

পুলিসের কাছে যা বলেছিল, বাদল সবিস্তারে তাই বলে গেল। 

_-এ সমস্ত কথা আম জান ও মুখাজ+। নতুন কিছু বলুন । 

-যা বললাম, তাছাড়া আমার তো কিছুই জানা নেই । 

বাসব বসে পড়ল বাদলের পাশে । | 

_-আপান আফস থেকে ফিরে এসে প্রাতদিন সন্ধ্যার মুখে বেড়াতে 
বেরোন ? 

-মাঝে মাঝে বেরুতে হয় । 

মাঝে মাঝে যখন তখন প্রাকৃতিক অবস্থা অনুকূলে না থাকলে নিশ্চয় 
বেরুবার প্রয়োজন বোধ করেন না? 

--তাতো বটেই । 

বাসব মৃদু হেসে বললে, অথচ সেই দুষেগের বিকেলে আপান বেরিয়ে- 
ছিলেন। পুলিসকে বলেছেন, বেড়াতে বেড়াতে পার্কে যাওয়ার পথে জয়ার 
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মৃতদেহ আপন আবিহ্কার করেন। মিঃ মুখাজ+, এখন সাঁত্য কথাটা 
বলবেন গক? 

বাদল চুপ করে রইল । 

--চুপ করে থাকলে পারাস্থাতির গূরুত্ব কমে যাবে একথা ভাববেন না িন্তু। 

- দেখুন সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ব্যাপার - তার সঙ্গে... 

_তবু আমার জানা দরকার । বলুন ? 

_-আপাঁন যা ভাবছেন তেমন কিছুই আম জানি না-_অর্থাৎ-.. 

_এই হেজিটেশানই আপনাকে জেলের চার দেওয়ালের মধ্যে নিয়ে যাবে। 
প্ীলস আপনাকে সন্দেহ করছে একথা বোধহয় জানা নেই । আমাকে সমস্ত 
খুলে বলুন, কথা 'দাঁচ্ছি পৃলিসের হাত থেকে আপনাকে বাঁচাবার দায়িত্ব আমার । 

বাদল একটু চুপ করে থেকে, একটু ইতস্ততঃ করে বলল সমস্ত কথা । 
কল্পনার গচৎকার এবং পাঁলয়ে যাওয়ার কথাও বাদ দিল না। বাসব পাইপ 
ধারয়েছে ইতিমধ্যে ৷ ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, আপাঁন পরে কম্পনা- 
দেবীকে প্রশ্ন করেনানঃ কেন গতাঁন চিৎকার করেছিলেন 2 

-_করোছিলাম। 

_কি উত্তর পেয়েছেন 2 

_-জয়াকে ওই ভাবে পড়ে থাকতে দেখে ভয়ে চিৎকার করে উঠৌছল । 

_-কথাটা বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে কর না। জয়া মাটতে পড়েছিল। 
সে মরে যাওয়ার পঁরিবতে আহত হয়ে পড়ে আছে-_এই সঙ্গত প্রশ্নই মানুষের 
মনে প্রথমে জাগা সম্ভব । অথচ ডান জয়াকে সাহায্য করার চেষ্টা না করে 
আত চিৎকার তুলে পাঁলয়ে গেলেন । এর পরও ক ওর উীন্তকে বিশ্বাসযোগ্য 
বলে মনে হয়। কিবলেন আপাঁন? 

_আ'ম--আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছ না। 

_াঁচংকার করে ওঠার বিশেষ অথ আছে একথা ধরে নেওয়া যায় না কি? 
বাদল চুপ করে রইল । 

এতক্ষণে কথা বলল ১শবাল। 

তোমার কি ধারণা, কল্পনাদেবী এমন কিছ? দেখোছিলেন যার জন্য 
চেশচয়ে উঠতে বাধ্য হয়েছিলেন । 

--একজ্যান্তীল ডান্তার। এখন আমাদের অনুসন্ধান করে দেখতে হবে 
উন কি দেখোছিলেন। হয়ত এই বিশেষ দৃশ্য এই রহস্যের চাবিকাঠি ।__- 
আপনাকে ভিষ্টার্ব করবার জন্য আম দঠীখত 'মঃ মুখাজা। আমার আর 
কোন প্রন্থ নেই । 

বাসব পাকের গেটের দিকে অগ্রসর হল। 


বাঁড় ফিরে কেডেল থেকে 'রিসিভার তুলে নিল বাসব। 
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থানার সঙ্গে যোগাযোগ হতেই প্রশ্ন করল, ইন্সপেক্কার পেরুমল কথা 
বলছেন কি? 

ও প্রান্ত থেকে পেরুমলের গলার শব্দ পাওয়া গেল, কথা বলাছ। 
আপনি-_-ঃ 

_আম বাসব। একটা 'শবষয় মনে করতে না পারায় আপনার স্মরণ 
নিলাম । পোম্টমটণমের রিপোর্টে” ভোঁতা অস্ত্র দিয়ে আঘাত করা ছাড়া আর 
কোন আঘাতের কথা উল্লেখ আছে 'ি ? 

_আছে। দুজনেরই গলা টিপে ধরা হয়়োছল। গলায় চাপের দাগ 
আছে। 

ধন্যবাদ । আগামীকাল দেখা হবে। 

বাসব লাইন কেটে দিল । 

মৃণাল চৌধুরী বললেন, আপনার ভাব দেখে মনে হচ্ছে যেন আপাঁন-_ 

অনেক কিছ জেনে ফেলেছি --বাসব মৃদু হেসে বলল, সাঁত্য কথা বলতে 
কি -মারাত্মক রকসের কিছুই এখনও জানতে পারান । তবে আঁচরেই পারব 
এ বশ্বাস রাখ । ভাল কথা, একবার মৌ'রয়াকে ডেকে পাঠান তো । 

মৌ'রয়া বাড়ির সাঁওতাল চাকর । ডাকা হল তাকে। 

প্রো মৌরিয়া এসে দাঁড়াতেই বাসব বলল, কাল সকালে আমাকে তোমাদের 
পল্লতে নিয়ে যেতে পার ? 

_পাঁর বাব । কিন্তু 

_ভয় নেই । তোমার বাবু, কাল তোমাকে একবেলার ছাট দেবেন! 
এখন যাও । 'বাঁষমত মৌিয়া চলে গেল। 

__সাঁওতালদের পল্লীতে গিয়ে কি করবে ? শৈবাল প্রশ্ন করল । 

_-বিশেষ কোন পারকজ্পনা নেই । শুধু ওদের একটু নেড়েচেড়ে দেখবার 
ইচ্ছা আছে। 

মৃণাল চৌধুরী বললেন, আপনি এখানে পা দেবার পর একটা লাভ 
হয়েছে -আর কোন দুঘণ্টনা ঘটেনি । 

সেটা আমার জন্য হয়েছে ক, লোকে সতক্ণ হয়ে উঠেছে বলে আর 
দুঘটনা ঘটছে না, বলা কঠিন। 


শৈবালের ঘুম ভাঙ্গল বেলা সাড়ে সাতটার সময় । চোখ রগড়ে বিছানায় উঠে 
বসে সে বাসবকে জের পাশে দেখতে পেল না। মনে পড়ে গেল মোৌরিয়ার 
সঙ্গে আজ সাঁওতাল পল্লশতে যাবার কথা ছিল। ওর রাগও হল একটু, 
তাকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলে কি ক্ষাতি হত ? 

জলখাবার পর্বের পর শৈবাল ড্রইংরুমে গিয়ে বসল । মৃণাল চৌধুরী 
ও কিও্করের সঙ্গে খাবার গঞ্প করে কাটানো ছাড়া এখন আর কি করবার 
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আছে 2 মায়াদেবী সুপীরর পান ও জাঁত নিয়ে এসে বসলেন । মেয়ে মারা 
যাবার পর, ভাগনে িঙকরকে অবলম্বন করেই দুজনে আছেন । 

বাসব এল প্রায় সাড়ে ন'টার সময় । 

চৌধুরণ প্রশ্ন করলেন, এত দৌর হল আপনার ? 

আর বলেন কেন, থানা ঘুরে আসতে হল কিনা । 

_কোন সূত্র পেলেন ওখানে ? 

- পেয়োছ বইকি ! আজ সন্ধ্যার সময় ইন্সপেক্টারের কোয়ার্টারে সশ্লষ্ট 
সকলকে একান্ত হতে হবে । আম তখন ?কছু নতুন তথ্য পারবেশন করতে 
পারব । 


পেরুমলের কোয়াটরি থানা কম্পাউনণ্ডের মধ্যে। 

সন্ধ্যা হবার ক আগে থেকেই একে একে সকলে উপাস্থিত হতে লাগলেন। 
সকলকে ইন্সপেক্টার সহবাদ 'দিয়োছলেন । একমান্র হেমলতা ছাড়া কারুর 
আসতে আপাত্ত দেখা দেয়ান । সনাতন চকুবতাঁর উপাস্থীতিতে সকন্যা ওখানে 
যাওয়াটা তার পছন্দ নয়। কিন্তু পুলিসও ছাড়বার পানর নয়, কাজেই শেষ 
পর্যন্ত সম্মত না হয়ে উপায় ছল না। 

প্রথমে এলেন গগন দত্ত, তারপর বমলেন্দু কয়াল, সনাতন ও কণার বাবা 
কমলেশ রায় এক সঙ্গে এলেন । গম্ভখর মুখে বাদলও এসে উপাস্থত হল, 
মণাল চৌধুরী ও মায়াদেবী এলেন, মুখে অমাবস্যা একে এলেন সকন্যা 
হেমলতা হাজরা । বাসব ও শৈবালের দেখা নেই কিন্তু । সকলের সঙ্গে 
পেরুমলও ঘন ঘন ঘড়ি দেখতে লাগলেন । এত বিলম্ব হবার তো কথা 
নয়। ওরা এল সকলের উপস্থিত হবার পয়তালিশ মাঁনট পরে! 

বাসব সলঙ্জ হেসে বলল, অনেকক্ষণ আপনাদের বাঁসয়ে রেখোছ, ক্ষমা 
করবেন। 

পেরুমল বললেন, কোথায় ছিলেন এতক্ষণ ? 

--একটা ছোট্ট পরীক্ষা সারতে দৌর করে ফেললাম । ওই পরীক্ষার 
ফলাফলের উপরেই এই হত্যা-তদস্তের সমস্ত কিছু ?নভর করাছল । আপনারা 
শুনলে 'ন*চয় আনান্দত হবেন, জয়া ও কণার হত্যাকারী কে আম তা জানতে 
পেরেছি । 

ঘরের মধো মূদু গুঞ্জন উঠল । 

বাসব সকলের উপর একবার দ:ন্ট বাঁলয়ে 'নয়ে বলল, আমার সুনামের 
কথা হয়ত অনেকেই আগে শুনেছিলেন, মিঃ চৌধুরীও হয়ত অনেক প্রশংসা 
করে থাকবেন-আমি আসাব মঙ্গে সঙ্গে হত্যাকারীকে ধরে ফেলব এই 
ধারণাও কেউ কেউ করে থাকবেন । তাতে আমার উপর আঁবচার করা হয়োছল । 
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আম ভগবান নই, এমন ক যোগাবদ্যাও আমার জানা নেই ! সেকালের 
সাধুরা চোখ বন্ধ করে অনেক অসাধ্য সাধন করতে পারতেন, এখনকার দিনে 
তা সম্ভব নয়! কোন রহস্যের সমাধান করতে গেলে আমাকে নর করতে 
হয় তথ্য ও তন্ত্রের উপর । সুতরাৎ কিছু বোঁশ সময় লেগে যাওয়া অস্বাভাবক 
নয়। যাক, এবার আসল কথায় আনা যাক । বহ্াদন আগে একটা কাঁবত। 
পড়োছলাম । কাব এক জায়গায় লিখোঁছলেন, 'নাশর শিশির ঝরে পড়ে 
হয়ত সম্পূর্ণ নিজের আনিচ্ছাতেই । 

[নাশর শিশিরের মতই জয়া ও কণা তাদের অনিচ্ছাতেই ঝরে পড়ল । কে 
এই কাজ করেছে? কেনই বা দুট সুন্দর শিশুর জীবন এই ভাবে নত্ট 
করা হল? 

আপনারা জানেন অকারণে কোন কাজ হয় না। হত্যার ?পছনে মোটিভ 
থাকতেই হবে । মোটভ নানা ধরনের হতে পারে -- কখনও স্বাথ'গম্ধা আবার 
কখনও মনস্তাত্বঁক। এখানকার হত্যা দুট কোন স্ছুল মোিভকে অবলম্বন 
করে নয়, হত্যাকারীর মানাষুক বিকারের শোচনীয় পরিণতি । মানুষ সব 
সময় যে লাভ লোকসানের ক্ষাতয়ান দেখে হত্যাকান্ড সাধন করে না, তার 
উজ্জল দ-্টান্ত হল এখানকার মমণ্ড্ুদ ঘটনা দুটি । 

আমার দঢ বিশ্বাস, আমি এখানে এসে বাধার স্ত্ট না করলে আরো 
গটকয়েক শিশুর জীবনান্ত ঘটত অবধারিত ভাবে। 

ঘটনাটি ক ভাবে গাড়য়োছল তার মোটামুটি অনুমান এবার আপনাদের 
সামনে তুলে ধরাছ। খেলাধূলা শেষ হতেই প্রায়ই অন্ধকার হয়ে আসে। 
সোদ্দন তাই হয়েছিল। বাঁড় ফেলার পথে জয়ার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল তার 
একজন আত পাঁরাঁচতর সঙ্গে । গল্প করতে করতে দ:জনে অগ্রসর হল । 
জয়া বরৎ আস্বস্তই হয়েছিল এই ভেবে যে পাকের সামনেকার প্রায় অন্ধকার 
পথটুকু আজ আর তাকে একা আতক্রম করতে হবেনা । নজন পাকের 
কাছাকাছি আসতেই অ;চাম্বিতে হত্যাকারী দু'হাত 'দিয়ে জয়ার গলা চেপে 
ধরে। তারপর নিজের অদ্ভুত অস্ত্র ফাটিয়ে তাকে হত্যা করে। কণার বেলাতেও 
ওই একই পদ্ধীতি অবলম্বন করা হয়োছল। 

বাসব থামল । পিনড্রপ সায়লেন্স বলতে বা বোঝায় ঘরের অবস্থা সেই 
বকম। সকলে ভাবলেশহঈন মুখে বন্তার দকে তাকিয়ে আছেন । 

বাসব পাইপ ধাঁরয়ে নিয়ে আরম্ভ করল, হত্যাকারণ আমাদের মধো এই 
ঘরে উপাস্ছত। তাকে চানয়ে দিতে আম কিং সঙ্কোচ বোধ করছি । 
আমার মনে হয় এ ব্যাপারে কজ্পনাদেবী জাশাতত সাহায্য করতে পারবেন। 
ভিন সে দিন পার্ক থেকে বোঁরয়ে বোধহয় একটা হত্যাকাণ্ড সচক্ষে 
দেখোছিলেন এব হত্যাকারীকেও । অনুগ্রহ করে সমস্ত কিছু তিন এখন 
বলবেন ক? 
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কল্পনা শুকনো মুখে চুপ করে রইল । 

ইন্সপেক্টার বললেন, চুপ করে থাকবেন না মিস হাজরা । বলন-- 

-আমি_আমি তো-_ 

_আপনাকে যে কোন ভাবে আমরা বাধ্য করব তা 'নশ্চয় আপনি 
চাইবেন না। বলুন-__এই মমাঁন্তক ব্যাপারের উপর যবনিকা পড়ে যাক। 

সনাতন চক্রুবতাঁ বললেন, চুপ করে থেকো না কল্পনা! বল, তুমি কি 
দেখোঁছলে ? 

কল্পনা দ্ুুত গলায় বলল, বিশ্বাস করুন, আমি যা দেখোছলাম তাতে কোন 
সত্যতা নেই । 

বাসব বলল, তবু আপনাকে বলতে হবে । দোৌঁর করবেন না কারণ সাড়ে 
নটার ট্রেনটা আমার ফেল করলে চলবে না। 

সাবস্ময়ে মণাল চৌধুরণ বললেন, আপনি আজই চলে যাবেন? 

- হ্যা, মিঃ চৌধুরী ৷ আমরা মালপত্র সঙ্গে করে নিয়ে এসোছ । বারান্দায় 
রাখা আছে। 

--আম- আম মাকে দেখোছলাম-_ 

সকলে স্তাম্ভত হয়ে গেলেন । 

[চিৎকার করে উঠলেন হেমলতা হাজরা, কি বলছ কল্পনা ! আমাকে-_ 
আমাকে তুমি দেখোছলে ? 

_-আমার মনে হল, আম যেন_ তোমাকে তো আগেই সেকথা বলেছিলাম 
মা। কথাটা শেষ করেই কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল কল্পনা । 

দক দেখোছিলেন আপনি ? 

অশ্ররুদ্ধ কণ্ে কম্পনা বললঃ আর আমায় কোন প্রশ্ন করবেন না। আম 
আর ছু বলতে পারাছ না। 

বাসব বলল, আমার মনে হয়েছিল, আপনি প্রকৃত সত্যকেই বুঝি চোখের 
সামনে দেখেছিলেন । পার্ক থেকে বোৌরয়ে আপনি দেখতে পান, একজন 
মহলা একাঁট বাচ্চাকে আহত করবার চেস্টা করেছে । পিছন থেকে মনে 
হয়োছিল, মাহলাটি আর কেউ নয়ন* আপনার মা। অপ্রিয় সতাটা এবার 
আমাকেই বলতে হচ্ছে । ইন্দপেক্তার আমাকে বলোছলেন, অনেকের ধারণা, 
এই ব্যাপারে সাঁওতালদের হাত আছে । প্রত্যক্ষভাবে না থাকলেও পরোক্ষ- 
ভাবে যে আছে প্রমাণিত হয়েছে। মিঃ চৌধুরীর চাকর মৌরয়াকে একটু 
নেড়েচেড়ে দেখতেই এ-সম্পর্কে আম নিশ্চিন্ত হয়োছ। মৌরিয়া বলেছে, 
বুনো শুয়োর, পাগল কুকুর ও শেয়াল মারার জন্য তারা বিশেষ এক ধরনের 
[বষ ব্যবহার করে । তারের ফলায় প্রথমে পাপলা পাতার রস মাখিয়ে নেওয়া 
হয়, তারপর ফলাটাকে গরম করে নিয়ে লকুইড পাথুরে-চুণে ডঁবয়ে গনিলেই 
মারাত্বক অস্কের জন্ম হল । এর এক খোঁচায় ষে কোন মানুষ সঙ্গে সঙ্গে মারা 
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যাবে। পোণ্টমর্টমের রিপোর্টে এই বিষ সম্পর্কে কোন মন্তব্য করা সম্ভব 
হয়ীন। সাপলা গাছ এখানে প্রচুর, পাথুরে চুণ আতি সহজলভ্য, কাজেই 
হত্যাকারী মারণ অস্ত তোর করেছে সহজেই । তবে এখানে বিশেষভাবে 
লক্ষণীয়, হত্যাকারী কোন তীক্ষ্য অস্ব ব্যবহার করেনি। ভোঁতা গোছের 
কিছু দিয়ে কাজ সেরেছে। সেই ভোঁতা অস্মটি কি? 

বাসব চুপ করল। সকলের 'তীক্ষ্য দন্টি ওর মুখের উপর নিবদ্ধ। ও 
পকেট থেকে কাগজের একটা মোড়ক বার করল । মোড়ক খুলতেই সকলে 
দেখলেন একখানা জাঁতি। জাঁতটা ইনসপেক্কারের দিকে বাড়িয়ে ধরে বলল, 
সাবধানে নেবেন, এতে ফিঙ্গার প্রশ্ট আছে । এর দু'ধারের হাতল তশরের 
চেয়ে ভোঁতা হলেও, কাণং তীক্ষ্মতা আছে । ওই হাতলে বিশেষ ধরনের 
[বিষ মাখান রয়েছে । এখুনি কাউকে ফুটিয়ে দিলে বোধহয় তান সঙ্গে সঙ্গে 
মারা যাবেন। হত্যাকারী কে আপনারা অনেকে বুঝতে না পারলেও, 
মণালবাবু গনশ্চয় পেরেছেন । আম অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলতে বাধ্য হাচ্ছ, 
মায়াদেবীর মত মাজতা মাঁহলা মনস্তত্তের নাগপাশে পড়ে জয়া ও কণাকে 
পাথষা থেকে সরিয়ে দিয়েছেন। 

সকলে স্তাম্ভত হয়ে গেলেন । মণাল চৌধুরীর মুখ দেখে মনে হয়, তিনি 
বিস্ময়ের শেষ প্রান্তে গিয়ে পেশছেছেন । অনড় হয়ে বসে আছেন মায়াদেবী । 
তাঁর দষ্টি বোধহয় মেঝের উপর কিছ খখজে বেড়াচ্ছে । 

মৌরয়া আমাকে একথাও বলেছে যে, কথার ছলে সে একাদন এই বিষের 
কথা মায়াদেবীকে বলেছিল। তার একি মাত্র মেয়ে আগুনে পুড়ে 
যাবার পর তিন মনের দিক থেকে সংস্থ 'ছিলেন না। প্রাতদিন মাঠে সংন্দর 
সুন্দর মেয়েকে খেলা করতে দেখতেন । মন্দিরা বেচে থাকলে সেও এখানে 
খেলতে পারত । ওদের মায়ের মত মনকেও ভরিয়ে রাখতে পারত । অজন্র 
[বিকার মায়াদেবীকে অধৈর্য করে তুলল । ঠিক এই সময় নিশ্চয় মৌরয়ার 
মুখ থেকে জ।নতে পেরোছিলেন বিষের কথাটা । বিকার প্রাতাহৎসায় পাঁরণত 
হল। তাঁর বুকে যে আগুন জবলছে, সেই আগুন গতাঁন আরো অনেকের 
বুকে জবালতে চান। আপনারা চিন্তা করে দেখুন মানুষের মনের গাঁতি সময় 
সময় কত গনম্নগামশ হতে পারে । মৌরয়ার কাছ থেকে সৎবাদ পেয়েই আম 
আলো দেখতে পেলাম । এবং অনেক চিন্তার পর এই সিদ্ধান্তে উপনশত হওয়া 
ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না যে মায়াদেবী জাতির সাহায্যেই কাযেদ্ধার 
করেছেন । জাঁতটা তাঁর সব সময়ের সঙ্গী । চৌধুরী সম্প্রর্তি এখানে চলে 
আসার পর আমার বিলম্বে আসার কারণ হল জাঁতিটা সংগ্রহ করে আমি তার 
রাসায়নিক পরাক্ষা করোছ । আমার পর্ব সিদ্ধান্ত একচুল এধার ওধার হয়ীন | 
সোৌদন ক্পনাদেবী অন্ধকার থাকায় বুঝতে পারেনাঁন, আসলে তান হেমলতা- 
দেবীকে দেখেনীন- দেখোছিলেন মায়াদেববকে । ঘরের আলো অকারণে 
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নিম্প্রভ মনে হচ্ছে । মায়াদেবী নড়ে চড়ে বসলেন । তাঁর মুখে কোন প্রাতবাদ 
বাজল না। ভবিষ্যতে বাজবে বলেও মনে হচ্ছে না। 

বাসব চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ল । গিয়ে দাঁড়াল মণালবাবূর সামনে । 
নরঘ্ন গলায় বললঃ আপাঁন আমাকে না ডাকলেই ভাল করতেন গমঃ চৌধুরী । 
আপনার আতথ্য নিয়ে আপনারই দুঃখের কারণ হলাম । 

মণাল চৌধুরী কিছু বলতে গিয়েও বলতে পারলেন না। জলে তাঁর 
দু'চোখ চকচাকিয়ে উঠল । 

__ইল্সপেক্ীর, আপান খনশ্চয় পরের পারস্থিত সামলাতে পারবেন । আমার 
কাজ শেষ হয়েছে । এবার আমি চলি । এস ডান্তার__ 

বাসব ঘর থেকে নিক্ষান্ত হল । শৈবাল অনুসরণ করল ওকে। 
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২০ এ সত সি বা স্থল সস উরি পি সাবা যী জহর পাস বজ্র স্থান স্পট ও বি বাসি ছি 


ভয়াল কিউলান 


আল সিসিক কপ নি শি জপ সপ ই ই এ ই আপস পপ প্রকার হজ না পনি 


রহস্যভেদী বাসব ৮)--৩ 


বাখড়টার নাম 'পামগ্রোভ' । 

বেশ নাম। মাঁহমারঞ্জনের নামাট বেশ পছন্দ হয়েছে । পামঞাভীনউ-এ 
এর চেয়ে অনেক ভাল বাঁড় ছিল। দস্টান্ত ?দয়ে বলতে গেলে শরজেস্টকেভ'- 
এর কথাই বলতে হয় । তব, শুধু সুন্দর নামের জন্যই 'পামগ্রোভ'কে পছন্দ 
করোছলেন মাহমারঞজজন । 

এ খছর যে তান কলকাতা ছেড়ে বেরতে পারবেন তার কোনা স্থরতা 
[ছল না। কিছ-দিন ধরে কাজের অত্যন্ত চাপ যাচ্ছে । কিন্তু সেপ্টেম্বর মাস 
যতই এগয়ে আনতে লাগল, এই জনারণ্য থেকে কিছুদিন সরে থাকবার জন্যে 
মনের মধো আঁগ্থরতা দেখা দিতে লাগল তত বোঁশ করেই । 

গত পনের বহর ধরে প্রত্যেক সেপ্টেম্বর মাসে দলবল নিয়ে ভারতের 
কোন-না-কোন প্রান্তের উদ্দেশে পাড় গদয়ে আসছেন মাহমারঞ্জন । মাসখানেক 
যৌড়য়ে, স্বাস্থ্য ফিরিয়ে আবার গতানৃগাঁতক জণবনে ফিরে এসেছেন । বলতে 
গেলে এই বেড়াতে বেরনোট। নেশার নত দাঁড়য়ে গেছে । এবার কাজের চাপ 
হিল অত্যন্ত বোশ । 

[বমঞভাবে গনাশঝাশুকে বলেছিলেন, এবার আর বেরুতে পারলাম না। 

[নাশকান্ত রায় মাহমারঞ্জনের থানঘ্ট বন্ধু । 

কেন, বেরুতে পারবে না কেন 2 

দেখছ তো, ?ক রকম কাজের প্রেসার । আবার রুমানয়ান একসপার্টদের 
সঙ্গে আনার আপয়েন্টমেন্ট এই সেপ্টেম্বর মাসেই । কি করা যায় 
বল তো» 

নদ হেসে 'নাশকান্ত উত্তর বদলেন, এ তো খুবই ভাল লক্ষণ। কাজের 
চাপ মানেই তো তোমার ব্যাঙক ব্যালেন্স হুহু করে বেড়ে যাওয়া । এক বছর 
বেড়াতে নাই-বা গেলে ! 

শেষ পর্যন্ত এছাড়া উপায়ই বাকি! [কস্তু মনের রারুয়েশন তো চাই, 
সারাটা বছর কাজে যুতে থাকলে তো চলবে না। 

অবশ্য আলোর সন্ধান পাওয়া গেল আগস্ট মাসে । কাজের চাপ কমে 
গেল অভাবনীয় ভাবে । শুধু তাই নয়, সংবাদ পাওয়া গেল, রুমাঁনয়ান 
এক্সপার্টরা আনবাধ- কারণে সেপ্টেম্বরে ভারতে আসতে পারছেন না। 
তাঁদের আসতে নভেম্বর হয়ে যাবে । মাহমারঞ্জন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে 
বাঁচলেন। আর কোন বাধা রইল না। 

এরপর প্রশ্ন হল কোথায় যাওয়া হবে 2 

অনেকে অনেক জায়গার নাম করলেন । একাট নামও পছন্দ হল না তাঁরি। 
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এই সমস্ত জায়গায় ঘুরে আসা হয়েছে । কোথাও কোথাও আবার দুবার 
গেছেন। ভাম্কর শেষ পযস্ত নাম করল রন-গাঁও-এর । রনগাঁও-এর নাম 
খুব অল্প লোকই জানে । প্রখ্যাত শৈলনগরগুলির মত আভজাতোর 
আবরণে এখনো ঢাকা পড়ে যায় নি এই মনোরম স্বাস্থ্যকর জায়গাটি । 


ভাস্কর মহিমারঞ্জনের ভাগ্নে! তাঁরই কাছে থেকে লেখাপড়া শিখেছে। 
এখন তার ব্যবসায়ের সঙ্গে যুন্ত। সর্প ও বিনয়ী ভাস্করকে মাহমারঞ্জন 
পছন্দ করেন। গত বছর ভাস্করের এক বন্ধু রনগাঁও গিয়েছিল বেড়াতে । 
[ফিরে এসে সে গ্রশৎসার বন্যা বইয়ে দিয়েছে । তার মতে উটি, মউন্ট আব 
বা পাঠানকোটের চেয়ে নৈপার্গক শোভা এখানে অনেক বেশি । ওখানে 
মাওয়াই স্থির হয়ে গেল । 

কাঠগুদাম যেতে গেলে কলকাতা থেকে রওনা হয়ে যেমন লক্ষ গিয়ে 
নামতে হয় প্রথনে, তারপর ওখান থেকে বাসে যেতে হয় বাকি পথ, রন-গাঁও 
যেতে গেলে তেমীন ওই একই ব্যবস্থা । শুধৃ বাসের পথ কাঠগহদাম যাবার 
বিপরীত দিকে । 


তোরজোড় করে সেপ্টেম্বর মাসের তিন তারখেই মাহমারঞ্জন বেরিয়ে 
পড়লেন । দলাট মন্দ হল না। নিশিকান্ত তো আছেনই । তাছাডা অংশুমান, 
ভাস্কর, সুকুমার দত্ত আর সুজাতা ! 
শৃমান মাহমারপ্তনের ছেলে । অথশুর জন্মমৃহতেই মাহমারঞ্জন তাঁর 

স্ত্রীকে হারিয়েছেন । পরে আর [বয়ে করেন নি 'তান। অতি যত্বে ছেলেকে 
মানুষ করেছেন, ইৎল্যাণ্ডে পাঠিয়ে তাকে উচ্চশিক্ষা দিয়েছেন। সে এখন 
তাঁর বাবসায়ের অনাতম ম্যানেজিৎ [ডরেক্র । সুকুমার দত্ত 'বজনেস-পাট'নার। 
আর সুজাতা -সুজাতার কথা ঝলতে গেলে অনেক কথাই বলতে হয় । 
আলোচনা করতে হয় মাহমারঞ্জনের জীবনের ওঠা-পড়ার ইতিহাস নিয়ে । 

মাহমারঞ্জন হালদার মোনার চামচ মুখে দিয়ে না জন্নালেও, কোন হান্ঘকে 
এসে পহীথবার প্রথম আলো দেখেন নি। তাঁর বাবা উচ্চ-মধ্যাবত্ত শ্রেণর লোক 
[ছিলেন । বড়বাজারে লোহার একটা দোকান ছিল তাঁর। বাবসাদার হসাবে 
তাঁর সুনাম ছল, কিন্তু উচ্চ আশা ছিল না। 

লেখাপড়া বশেষ করতে পারলেন না মাহমারজজন । দোকানে এসে 
বসলেন। তারপর সেই ছেট দোকান থেকে বছর কাঁড়র মধ্যে কিভাবে বিরাট 
আয়রন ফাীপ্ডি করলেন, তার ক্লান্তিকর বণনা দিয়ে লাভ নেই । শুধু 
এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে, 'পুরুষস্য ভাগাঘ' কথাটার উজ্জল সি হলেন 
মাহমারঞ্জন হালদার । 
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স্মঁ গত হবার পর বছর দশেক মেয়েদের নিয়ে কোনরকম চিন্তা তাঁর মনে 
স্থান পায় নি। অনেক লোভনীয় 'বয়ের প্রস্তাবকে গান নাকচ করে 
দিয়োছলেন। 'নজের মনগ্রাণ ঢেলে দিয়োছলেন ব্যবসায়। কিন্তু সময় 
একরকম যায় না। একদিন মাহমারঞ্জনের পা হড়কাল 

আয়রন ফাউণ্ড্রি স্থাপন করবার সময় সুকুমার দত্তের সহযোগতা তাঁকে 
নিতে হয়েছিল । বড়বাজারের লোহাপাট্ুতে সুকুমার দত্তের সঙ্গে তাঁর প্রথম 
আলাপ হয়। ব্যবসায় তখন বেশ জমজমাট ভাব । 

সুকুমার বললেন, আজ সন্ধ্যায় আমার এখানে আসুন না, একটু খাওয়া- 
দাওয়া করা যাবে। 

গিছদিন থেকে মাহমারঞ্জন লাল-জলের ভন্ত হয়ে পড়োছলেন । প্রাতীদন 
কারখানা থেকে 'ফরে ভ্যাট সিক্সাটি নাইনের আধবোতল শেষ করতে না পারলে 
তেমন মেজাজ পেতেন না। সতরাৎ এই আমল্লণ প্রত্যাখ্যান করবার কোন 
প্রশ্ন ওঠে না। সুকুমার দত্তের বাখড়তেই দেখা হল কেতকী রায়ের সঙ্গে । 
সোসাইটির রাণী কেতকণ রায়কে প্রথম দর্শনেই মাহমারঞ্জন তীর আবেগ 
তনহভব করে হয় হারালেন । 

মাপখানেক কেতকণকে নিয়ে তাঁর সময় ভালই কাটলো । তবে তাকে ধরে 
রাখতে পারলেন না। বহুবল্পভা নারী একাট পুরৃষের ছায়ায় থাকতে চায় 
না-থাকতে পারে না। কেঙকী এক।দন কেটে পড়ল । 

এঁদকে মাঁহমারঞ্জনের নেশা ধরে গেছে । ভাত ছড়ালে কাকের অভাব হয় 
না। টাকা যখন আছে চিন্তা গকসের! আবার সংগ্রহ হল। দু-চারাদন 
পরে তাকে বাদ দিয়ে নতুন একজনকে আবার আমদানী করা হল । এইভাবে 
নতুনত্বের স্বাদ নিতে নিতে তাঁর সময় কাটতে লাগল । 

নাশকান্ত একাঁদন বললেন, কি করছো ক ছেলে বড় হয়েছে, এখন 
এইভাবে তোমার জীবন কাটান ক উীচত | 

বাক তো সবই ভাই । কিন্তু 

বিয়ে কর না। 

[বয়েতে আমার রুশচ নেই । বাঁধা জখবন ভাল লাগে না। তবে যাঁদ 
একাট সুন্দরী, অনুগত মেয়ে পাওয়া যায়, তাহলে এখানে-ওখানে চরে 
বেড়ানোর অভ্যাস হয়ত ছাড়তে পারি। 

দন দুয়েক পরে 'নাশিকান্ত একটি মেয়ের সন্ধান দিলেন । কলেজে পড়বার 
সময় প্রেম করে একাট ছেলের সঙ্গে বাঁড় ছেড়োছল। ছেলোটি কিছাদন পরে 
সরে পড়ে । দু-কুল হারিয়ে মেয়েট অনেক ঘণ্য পথ ঘুরে এখন এক হোটেলে 
কাজ করে৷ নাম সুজাতা । সজাতাকে মাঁহমারঞ্জনের পছন্দ হল। চাকার 
ছাড়য়ে তানি তাকে এনে তুললেন রয়েড স্ট্রীটের এক ফ্ল্যাটে । 

বছর আড়াই কেটে গেছে তারপর । সুজাতার প্রাত একাগ্ন আছেন 
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মাহমারঞ্জন। 

ব্যাপারটা অৎশৃমানের অজানা নয়। সে কোনাঁদন এ-সম্পর্কে কোন কথা 
বাবাকে বলেনি । কি হবে বলে, অশান্ত দেখা দেবে । তাছাড়া এতে তো 
অংশুমানের কোন ক্ষীতি নেই, বাবা তাকে আগেকার মতই ঘ্নেহে করেন । তার 
নিদেশেই এখন ব্যবসা চলে । সে সংজাতার ব্যাপারটা চমৎকারভাবে মানিয়ে 
নিল। এমন ?ক সুজাতার সঙ্গে কথা বলবার সময়ও উপেক্ষা বা অবজ্ঞার ভাব 
সে প্রকাশ করে না। 

গত দু-বছর বেড়াতে যাবার সময় অংশহমানের সঙ্গে সুজাতার দেখা 
হয়েছে, কথা হয়েছে। সুজাতাও তাকে সহজভাবে গ্রহণ করেছে । 


লক্ষে]ী স্টেশনে ট্রেন থেকে নামার পর ওদের দলের একজন লোক বাড়ল। 
ভিড় ঠেলে অপরূপ সরকার এগিয়ে এলেন মাহমারঞ্জনের কাছে। দুজনের 
চোখেই বিস্ময় । 

অপরূপ সরকার বললেন, কোথায় চলেছেন: রাণীক্ষেত নাকি ? 

না, রনগাঁও যাব। আপনি ? 

রাণীক্ষেত। রন-গাঁও জায়গাটার নাম মাঝে মাঝে শুনাছ বটে। ঘুরে 
আসতে হবে পরে এক ফাঁকে । 

পরে কেন ?_ মাঁহমারঞ্জন বললেন, আম।দের সঙ্গেই চলুন । নিরাবালতে 
ক'টা দিন ভালই কাটবে । তাছাড়া এখন সিজন টাইম রাণীক্ষেতে গিয়ে 
মাথা গোঁজবার জায়গাই হয়ত পাবেন না। 

আরো পু'চার কথার পর অপরূপ রাজ হয়ে গেলেন। টিকিট ক্যানসেল 
করে দের সঙ্গে এলেন রনগাঁও-এ । অপরূপ সরকার কলকাতার বিখ্যাত 
কোন এক কলেজে অধ্যাপনা করতেন । করৃপক্ষের সঙ্গে কি একটা বিষয় 
নিয়ে গোপম।ল হওয়।য় চ।কার ছেড়ে দিয়েছেন । এখন সাহভ্য-সাধনা করেন । 
তাঁর তথ্যমূলক রচনাগনীল পাঠকদের মনে সব সময় সাড়া জাগিয়ে থাকে । 
মহিমারপ্রনের সন্দ্রে আলাপ একপাড়ার অধিবাস? হওয়ার জন্যে । 


পামগ্রোভে সংসার গুছিয়ে নেবার পর সকলে বেরিয়ে পড়েছিলেন রন-গাঁও 
এর প্রাথামক পরিচয় ?নতে । অপব* জায়গা । যোদকে তাকানো যায়_- 
পাহাড় আর পাহাড়! পাহাড়গুলি গবেদ্ধিত ভাঙ্গতে মাথা উ“চু করে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে । পাহাড়ের ওপর ছাড়া, তরাই অঞ্চলেও দেওদার, পাইন আর ফারের 
সমারোহ । কত বছরে এই 'নাবড় অরণ্য সাঁন্ট হয়েছে কে জানে । 

লোকালয়ের "বস্তার খুব বোঁশ নর, টেনেটুনে হাজার দুয়েক লোক বাস 
করে বোধহয় এখানে ! বাড়িগহীলর চেহারা দেখলেই বুঝতে পারা যায় 
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আধবাসারা বেশ সঙ্গাতপন্ন । যানীদের ংজন্যে এখনও কোন হোটেল গড়ে 
ওঠেনি । তবে থাকার জন্যে কিছ: বাঁড় পাওয়া ষায় বা কোন বাড়তে পৌঁয়ৎ 
গেস্ট হিসেবে থাকা চলে । 

বেঁড়য়ে ফেরার পথে এক বাঙালি ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল । 
[তানি একটা ওয়ালনট গাছের তলায় দাঁড়িয়ে লালচে রঙের এক জাতখয় পোকা 
গমটে 'দিয়ে ধরে বোতলে পুরাঁছলেন ৷ গুদের বাৎলায় কথা বলতে বলতে 
এগিয়ে আসতে দেখে, উাঁন যেচে আলাপ করলেন । 

ভদ্রলোকের নাম চিত্তরঞ্জন সেন। বছর দশেক এখানে আছেন। পোকা- 
মাকড় নিয়ে গবেষণা করছেন । আশা আছে, দুরারোগ্য কতকগুলি রোগের 
ওষুধ এদের নিষসি থেকে আশবচ্কার করা সম্ভব হবে । আগে তিনি বোদ্বের 
একটি কোমক্যাল ফ্যাক্টীরতে কোমস্ট ছিলেন। মাহমারঞ্জন সাগ্রহে তাঁকে 
পামগ্রোভে আমন্ত্রণ জানালেন । 

বললেন, বিকেলেই আসন, বাঁড়র সকলকে ?নয়ে। এই পাপ্ডববা্জত 
দেশে স্থায়ী বাঙালি আঁধবাসীর সন্ধান পাব ভাবতেই পারান । 

চিন্তরঞ্জনবাবু হেসে বললেন, বাঙালি কোথায় নেই বলুন? গ্রশনল্যাণ্ডে 
গেলেও হয়ত দু-একজনের সম্ধান পাবেন। বেশ, আসব বিকেলে আমার 
মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে । 

খাওয়া-দাওয়া সেরে উঠতে উঠতে প্রায় তিনটে বেজে গেল । অংশমান 
[নিচের ঘরে গিয়ে ম্যানেজারকে চিঠি,.লিখতে বসল। গোটাকয়েক প্রয়োজনণয় 
বিষয় বলে আসতে ভুল হয়েছে । 

ভাস্কর বিছানায় গা এালয়ে 'দল। দ্রেনে সমস্ত সামলাতে তাকেই বোঁশ 
ছুটোছটি করতে হয়েছে । সুখময়বাব আর অপরপ আবার বোরয়েছেন। 


বাগান-ঘেষা বারান্দায় সুজাতাকে নিয়ে বসলেন মহিমারঞ্জন । 

সুজাতার বয়স বছর বান্রশ হবে। দেখতে আনন্দ্যসুন্দরী না হলেও 
মৃখশ্রী। বেশ সুশ্রী । সাজপোশাকে পারপাট্য আছে। 

মাহমারঞ্জন বললেন, বেশ জায়গা, কি বল? 

আমার খুব ভাল লাগছে। মুসোঁর বা [সিমলার মত 1ভড় নেই, অথচ 
কত সুন্দর । 

বুঝলে সুজাতা, একবার আমি আর তুমি শুধু এখানে আসব । 

বেশ হবে । সুজাতা বারান্দার রোলৎএর ওপর দৃষ্টি নবদ্ধ রেখে বলল, 
এ বছরেই আবার আসবে ? 

এ বছর আসার সময় পাব না। ধরো, সামনের মার্চে ।--আচ্ছা, এই, 
বাঁড়টা কিনে ফেললে কেমন হয় ? 

কিনে ফেলবে ! 
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স্বাস্থ্যকর জায়গায় একটা বাড়ি থাকা তো খারাপ নয়। বাড়িখানা কার 
দেবরাজ বলতে পারবে । এবারই কথা পাকাপাকি করে চেক দিয়ে যাব। 
ভাস্করের যে বন্ধুটি গতবার এথানে বেড়াতে এসোছল, সে দেবরাজের সঙ্গে 
যোগাযোগ ঘাঁটয়ে দিয়োছল। 

দেবরাঙ্জ খান্না লক্ষ্ৌএর বিখ্যাত ব্রোকার । কোন শৈলনগরাতে 
বাসস্থান ঠিক করে দিয়ে দালালি নেওয়া থেকে আরম্ভ করে গাড়ি, বাঁড় কেনা 
ও বাক ইত্যাঁদ সমস্ত ব্যাপারে সে দালালি করে থাকে । পামগ্রোভে থাকার 
ব্যবস্থা তারই করে দেওয়া । 

কথায় কথায় ঘণ্টা দেড়েক কেটে গেল। সাড়ে চারটের কিছু পরে 
চন্তরঞজবাব: এলেন । তাঁকে একা দেখে মাহমারঞ্জ» বললেন, আপনার 
মেয়েকে নিয়ে এলেন না? 

আসছে । এখানে আসার পথে নউটেক' জাতের পোকার সন্ধান পেলাম। 
মাঁণদখপাকে বললাম, বাড়ি থেকে বোতল এনে গোটা কয়েক ধরে রাখতে । 
ও আধ ঘণ্টার মধোই এসে পড়বে । 

কোন- পোকা আপনার কাজে লাগবে । কিভাবে বুঝতে পারেন ? 

সাদা চোখে পার নাতো। অসংখ্য পোকা তাই পরখক্ষা করে দেখতে 
হয়। আমার ীতন হাজার পোকার সংগ্রহ আছে । আবিতকারে যাঁদ সাফল্য 
লাভ করতে পার, জানবেন আমার 'বশ্বজোড়া নাম হবে ৷ 


বাঁড়র কাজকর্মের জন্যে একাট গাড়োয়াঁল ছোকরাকে নিষুন্ত করা হয়োছল। 
তাকে মাহমারঞ্জন আদেশ দিলেন, সুকুমার দত্ত আর অপরূপ সরকারকে ডেকে 
আনতে । ওরা এসে বসলেন । সুজাতা চায়ের ব্যবস্থা করতে গেল । কথা 
প্রসঙ্গে চিত্তরঞ্নবাবু এখানকার ইতিহাস বর্ণনা করলেন । 

বছর ন্িশ আগে রন নারশ নামে এক ইথরেজ এখানে শিকার করতে 
এসোৌছলেন। ভাল শঝ।র? হওয়। সন্েও ব।ঘের হাতে তান প্রাণ দেন । 
তখন এখানে লোকালয় ছিল না। কাজেই যানবাহনেরও কোন ব্যবস্থা ছিল 
না। নারশের সঙ্গীরা মৃতদেহ বয়ে নিয়ে যাবার কোন উপায় না দেখে, তাঁকে 
এখানেই কবর 'দিয়ে দিল । মাস ছয়েক পরে নাঁরশের ছেলে ইংল্যাণ্ড থেকে 
এলেন বাপের কবর দেখতে ॥ তাঁর ক যে খেয়াল হল, আর ফিরে গেলেন না। 
লোকজন আনিয়ে, জঙ্গল কেটে পোলার ফার্ম করলেন । বাপের নাম অনুসারে 
জায়গার নাম দিলেন রনগাও । ক্রমে বসাঁত বেড়ে উঠল এখানে । আথারি 
নারশ বছর চারেক আগেও এখানে ছিলেন। অথর্ব হয়ে পড়োছলেন। 
হ্যামণ্টেডে, নিজের পল্লীভবনে মারা যাবার ইচ্ছে নিয়ে, এখানকার সম্পান্ত 
উত্তরপ্রদেশ সরকারকে দান করে ইংল্য।”৬ ফিরে গেছেন । 

অপরুপ প্রশ্ন করলেন, সেই পোলাট ফার্মের কি হল ? 
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আছে । সরকারের ব্যবস্থাপনায় এখন চলছে । আপনারা দেখে আসবেন 
গিয়ে, ভাল লাগবে । 

সুকুমার দত্ত প্রশ্ন করলেন, রন্‌ নরিশকে বাঘে খেয়েছে বলছেন, এখানে 
বাঘের উপদ্ূব আছে নাঁক ? 

খুব আছে । এখানকার বাঘরা আবার সেপ্টপাসেন্ট সং্দরবনের 
ম্যানইটার । 

তবে তো সম্ধ্যার পর বেরুনো চলবে না. কি বলুন ? 

একেবারে না। চত্তরঞ্জনবাবু বললেন, এরকম অস্বোয়াস্ত থাঝলে 
বোঁড়িয়ে আরাম নেই । আপনারা এখানে না এলেই ভাল করতেন । 

সুজাতা চায়ের ব্যবস্থা করে ফিরে এল । 


ঘণ্টা দুয়েক ঘূমোবার পর ভাস্করের ঘুম ভেঙে গেল । 

ক্লাস্ত ভাবটা কেটেছে । বিছানা থেকে তবু উঠতে ইচ্ছে করছে না। এখানে 
না এলেই ভাল ছিল। কলকাতায় মদ আপাত্ব করেছিল ভাস্কর, ওর 
আপাত্তকে গ্রাহ্য করেনান মহিমারঞ্জন । 

বরান্তর সুরে বলোছিলেন, কেন যাবে না, বলতে পার ? 

এই কথার ও ক উত্তর দেবে। বলা তো যায় না, ও গেলে অৎশুমান 
বিরন্ত হবে। কাটা কাটা কথায় স্ব সময় আতন্ঠ করে তুলবে । ভাস্কর ভেবে 
পায় না, ওর সঙ্গে এরকম ব্যবহার করে কি আনন্দ পায় অশুমান। মাহমারঞ্জন 
ওকে ঘ্নেহ করেন _তাই বলে ানজের সম্পাত্তর অধহশ তো আর তান ওকে 
দান করছেন না। তবে? 

দুজনের বয়স এক | ছোটবেলা থেকে গ্র্যাজুয়েশন পর্যস্ত একই সঙ্গে 
পড়েছে। তবু অংশুমানকে আঁফসে স্যার বলে কথা বলেছে । ও যে 
আশ্রত একথা কখনও ভুলে যায়নি । তা সন্ত্েও তার ভাগ্যে অনেক লাঞ্ছনা 
জুটেছে ৷ মান্র মাস দুয়েক আগে ভাস্কর জানতে পেরেছে, রাগের আসল 
কারণটা ক? অকারণে অংশুমান ওকে প্রচুর বকাবকি করোঁছল সোদন। 
আর নিজেকে চেপে রাখতে পারোন ভাস্কর । প্রশ্ন করৌছল, আপাঁন আমাকে 
অকারণ বকাবাঁক করেন কেন ? 

তোমাকে দেখলে আমার গা জলে যায়। 

তার নিশ্চয় সঙ্গত কারণ আছে ? 

ইউ ননসেন্স, আমার কাছে কৌফয়ৎ চাইছ ! আছেই তো। বাবার 
বিদ্রী স্বভাবকে তুমি কাজে লাগিয়েছ। তুমি আর "নাঁশকাস্তবাব্‌ মিলে 
সুজাতাকে সংগ্রহ করে দিয়ে টাকা মেরেছ ! 

আর্ত-চৎকার করে উঠেছিল ভাস্কর । 
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ক বলছেন! ছি, ছি! ওকথা বলবেন না। 

সেই দিনই ভাস্কর নিজের মনাস্থর করে ফেলেছে । অকৃতজ্ঞতা হলেও 
মাহমারপ্রনের প্নেহের আবরণকে ছ'ড়ে বোঁরয়ে যেতে হবে ওকে । রন-গাঁও 
থেকে ফিরে গিয়েই িরাবদায় নেবে হালদার-বাঁড় থেকে! ইতিমধ্যে অনান্ন 
চাকরির ব্যবস্থা করে ফেলেছে । 

আরো খানিক বানায় এপাশ-ওপাশ করে উঠে পড়ল ভাস্কর । ওধারের 
বারান্দা থেকে কথাবাতরি আওয়াজ আসছে । সকলে বোধহয় ওখানে 
একান্ত হয়েছেন। সদ্যপারচিত চিত্তরঞ্জনবাব্‌ এসে থাকতে পারেন । 

ভাস্কর ওধারে গেল না। গ্রেটকোট গায়ে গাঁলয়ে নিয়ে পিছনের দরজা 
দয়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল । সেশ্টেম্বর মাস হলেও বেশ শত আছে এখানে । 
ঘণ্টাখানেক ঘুরে-ফিরে “পামগ্রোভে' ফিরে যাবার ইচ্ছে নিয়ে ও বেরোল। 
গজ পণ্টাশেক এগিয়েছে বোধহয়, দেখল একটি মেয়ে প্রায় হাটু গেড়ে বসে 
রবারের গ্লাভস পরা হাতে সযত্ে ঘাসের মধ্যে থেকে পোকা বেছে বেছে একটা 
বোতলে রাখছে । বোতলের মুখ খোলা থাকায় পোকাগুলো বন্দী অবস্থায় 
থাকছে না, বেরিয়ে যাচ্ছে । 

কি খেয়াল হল, মেয়োটর কাছে এঁগয়ে 'গয়ে ভাস্কর বলল, নমস্কার 
মিস সেন ! 

চমকে মেয়োট মুখ তুলল । তার মুখে বিস্ময়ের ভাব । 

আপনাকে তো 

আমরা কলকাতা থেকে এসোছ । উঠেছি পামগ্রোভে | 

ও! আপনি আমার পরিচয় পেলেন কোথায় ? 

মদ হেসে ভামকর বলল, সকালে আপনার বাবার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল । 
[তাঁন এই রকম একটা বোতলে পোকা ধরছিলেন। বলেছিলেন তাঁর একট 
মেয়ে আছে । আপনাকে পোক। ধরতে দেখে আন্দাজ করে নিলাম । এাঁদকে 
সব পোকা তো বোতল থেকে কোরয়ে যাচ্ছে । 

হাঁস মুখে মেয়েটি বলল, কি করব, কক্টা হারয়ে গেছে । গোটা কয়েক 
কোনরকমে নিয়ে যেতে পারলেই হল । 

আপনিও এ-সমস্ত নিয়ে নাড়াচাড়া করেন নাক ? 

না, না, আমার এত বিদ্যে বৃদ্ধ কোথায় 2 এই সমস্ত ছোটখ।টো সাহায্য 
বাবাকে কার । 

মেয়েটি বোতলের মুখ চেপে উঠে দাঁড়াল ৷ 

এগুলো বাঁড়তে রেখে আঁস। আপনাদের ওখানে আবার যেতে হবে। 
বাবা তো চলে গেছেন। 

সে বোতল হাতে নিয়ে নিজেদের ধাঁড়র দিকে চলল । ভাস্কর দাঁড়িয়ে 
রইল সেখানে । এরকম সপ্রাতভ মেয়ে ও জীবনে দেখেনি । কথাবাতয়ি 
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কোন আড়ুম্টতা নেই । চমৎকার । ভাস্কর যে অনেক মেয়ের সঙ্গে মেলামেশা 
করেছে তা নয়, আসলে এই মেয়োটির জড়তাহশীন ব্যবহার মনে দাগ কেটে গেল। 
মেম্লোট চোখের আড়ালে চলে গেলে, ও আবার পামগ্রোতের গদকে 'ফিরল। 


পরের দিন ভোরে দেবরাজ 'ানজের কার ড্রাইভ করে এস। বিরাট চেহারার 
আধকারী দালালগ্রবর । পানের ছোপে ঠোঁট কালচে লাল হয়ে রয়েছে । 
সে পানের বিশেষ ভন্ত বুঝতে পারা যায়। 

মাহমারঞ্জন পামগ্রোভ কিনে ফেলার ইচ্ছে তার কাছে প্রকাশ করলেন। 

উৎসাহের সঙ্গে দেবরাজ বলল, খুব ভাল কথা । আম সব ব্যবস্থা 
করে দেব। জানেন তো, এই বাঁড়খানাই এখানকার প্রথম বাড়ি ? 

তাই নাকি! 

এই স্বাস্থ্য-নবাসের পত্তনকারধ রন: নরিস এই বাঁড়তে থাকতেন । 

দেখা যাচ্ছে পামগ্রোভ বেশ এতিহ্যশালন । কত দাম পড়বে ? 

হাজার পণ্সাশের মধ্যে আমি আপনাকে পাইয়ে দেব। আমার কাঁমশনটা 
কিন্ত বেশ মোটা হওয়া চাই। 

সে সম্পকে- আপাঁন 'নাশ্চন্ত থাকুন মিস্টার খান্না । 


বাইরের বারান্দায় যখন এই ধরনের কথা হচ্ছে, ভিতরের একাট ঘরে তখন 
বিশেষ এক নাটকের সবে সূচনা দেখা 'দিয়েছে। 

সুজাতা বিছানা ছেড়ে উঠে, আড়মোড়া ভেঙে নজের কাপড় ঠিক করে 
নিচ্ছিল । সুকুমার দত্ত ঘরে ঢুকলেন। তাঁর এই অপ্রত্যাশিত আগমনে 
সুজাতা আড়্ট হয়ে গেল। কোনরকমে বলল, আপাঁন এখন কেন এলেন 
এখানে ? 

তোমার মতামতটা এখনো আম পাইনি । 

আপাঁন আমায় শান্তিতে থাকতে দিন সুকুমারবাব। কেন আতিন্ঠ করে 
তুলছেন ? 

একটা বুড়োকে আঁকড়ে ধরে থেকে তুমি কি যে শান্তি পাচ্ছ আমি বুঝতে 
পারছি না। আমার সঙ্গে হাত মেলাও সুজাতা, জীবন কিভাবে উপভোগ 
করতে হয় তার স্বাদ পাবে। 

ভীত দ:্ট দরজার ওপর নিবদ্ধ রেখে সহজাতা বলল, আপনাকে আগে 
বহুবার বলেছি, আপনার প্রস্তাবে রাজী হওয়া আমার পক্ষে সম্ভব ন। । আম 
মাহমাবাবুকে স্বামীর মত শ্রদ্ধা কার। 

স্বামীর মত! সুকুমার দত্তর মুখে বাঁকা হাসি খেলল। -স্বামথর 
পু্তুরটি একদিন তোমায় গলাধাক্কা ঠদয়ে বার করে দেবে । তখন 'কিন্তু 
আমার কাছে যাওয়া ছাড়া তোমার অন্য পথ থাকবে না। 
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আপাঁন আমার সহ্যের বধি ভেঙে 'দিচ্ছেন দত্তমশাই । এক এক সময় ইচ্ছে 
করে মাহমাবাবুকে আপনার এই সব কথা বলে দিই । 

দিলেই পার। 

বালি না শুধু দুজনের মধ্যে মনোমাণলন্য হয়ে যাবে বলে। ব্যবসাও 
হয়ত ক্ষাতগ্রস্ত হতে পারে । আপনি এখন যান দয়া করে। কেউ এসে 
পড়লে__ 

বেশ, এখন চললাম । তবে এখানেই নিজের মনকে স্থির করে ফেলতে 
হবে। আমার সামনে হালদারের মত ওল্ড হ্যাগার্ড তোমাকে নিয়ে নাচানাচ 
করবে, তা আম সহ্য করব না। 

সুকুমার দত্ত ঘর থেকে নিক্কান্ত হলেন। 


ওদিকে দেবরাজ মাঁহমারঞ্জনের সঙ্গে কথাবাতাঁ বলে মোটর হাঁকিয়ে চলে গেল। 
সে গেল চিত্তরঞ্জন সেনের বাঁড়। চিত্তরঞ্জন সেন মোটা একটা কেতাবে একাগ্র 
[ছিলেন৷ দেবরাজকে দেখে বললেন, আমি তোমার কথাই ভাবাঁছলাম । তুমি 
না এসে পড়লে আমাকে লক্ষেনী যেতে হত। 

চেয়ারে বসে পড়ে দেবরাজ বলল, জরুরী কথা আছে? 

জরুরণ বইকি ! পামগ্রোভ নতুন ভাড়াটেরা গকনতে চায়, শুনেছ কছু ? 

ভদ্রলোক আমায় বলাছিলেন। 

তুমি কি বললে ? 

আম হাজার পণ্টাশেক বাড়টা পাইয়ে দেব বলোছ। 

দ্রুত গলায় চিত্তরঞ্জন সেন বললেন, তোমার এই পু-মুখো ব্যবহার আমার 
পছন্দ হয় না দেবরাজ । মাহমাবাবৃক্ষে বলে দলেই তো পারতে অন্যত্র বাড়ি 
বাক্তর কথা ফাইনাল হয়ে গেছে । 

ক করে বাল! আজ এক বছর ধরে আপাঁন কিনব-কনব করেও তো 
[কিনছেন না। 

এই সপ্তাহেই কিনে ফেলব । 

[কম্তু__ 

আর কিন্তু নয় দেবরাজ । 'রসাের পক্ষে পামগ্রোভ আদর্শ বাড়। 
বাঁড়সংলগ্ন বাগানটাকে দূত্্রাপ্য পোকার খান বলা চলে । যেরকম দালালি 
তুমি চাইবে, আম তাই দেব । তুম এবার যাও । গুদের চা খাবার আমল্মণ 
জানিয়েছি, এখুনি সকলে এসে পড়তে পারেন । 

দেবরাজ কিছু না বলে উঠে পড়ল । 

আধঘণ্টা পরে সদলবলে মহিমারঞ্জন এলেন । ীচত্তরঞ্জনবাবু ও মাণদীপা 
সকলকে সাদরে অভ্যর্থনা জানালেন । 

চত্তরঞ্জনবাবুর মেয়ের নাম মাঁণদখপা । একথা গতকালই শুনোছিল ভাস্কর । 
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চা এবং নানারকম মুখরোচক খাবারের সঙ্গে গল্প চলতে লাগল । 

নাঁশকান্ত বললেন, বাৎলা দেশের সঙ্গে বোধহয় আপনার কোন সম্বন্ধ নেই ? 

চত্তরঞ্জনবাবু বললেন, সম্পর্ক নেই আজ দৃ-পুরুয । কোনকালে যে 
ওখানে আবার যাব, তার সম্ভাবনাও নেই । 

অপরূপ সরকার বললেন, বাথলা দেশে মেয়ের যাঁদ বয়ে হয়ে যায়, তাহলে 
তো এক-আধবার যেতেই হবে। 

বাখলা দেশে মেয়ের বিয়ে আমি দেব না। 

খাওয়া শেষ হয়েছিল ! 

মাহমারঞ্জন বললেন, আপনার পোকার সংগ্রহ দেখান এবার । 

আসুন । 

চিত্তরঞ্জনবাবুকে অনুসরণ করে সকলে মাঝার ধরনের একটা হলে এলেন । 
সারি সার টোবল দিয়ে ঘরথানাকে িতন ভাগে ভাগ করা হয়েছে। টোবিলগুলির 
ওপর অসংখ্য জার ও জালের খাঁচা । জালের খাঁচা ও জারের মধ্যে অজস্র 
পোকা রয়েছে । তাদের বণট্যি চেহারা দেখবার মত । ঘুরে ঘুরে পোকাগহালর 
পাঁরচয় দিতে লাগলেন চিত্তরঞ্জন। কোনটা বা হাতে নিয়ে তাদের বৈশিষ্ট্য 
দেখিয়ে দিতে লাগলেন । 

পোকার যে এত গুণাগুণ থাকতে পারে বা কোন মানুষ যে এত পোকা 

গ্রহ করে সযত্রে রাখতে পারে, দশশকিদের ধারণার অতীত ছিল। সুজাতা 

মূখে কাপড় 'দয়ে এগোচ্ছিল । তার কেমন গা ঘনঘন করছে । 

ভাস্কর অন্যমনস্ক ভাবে এগয়ে ধাঁচ্ছল । চিত্তরঞ্জনবাবুর কথা ও মোটেই 
মন দয়ে শুনাছিল না। অন্যমনস্ক ভাবেই একটা খাঁচার ওপর হাত রাখতে 
গেছে দ্রুত গলায় মণিদীপা বলল, খাঁচায় হাত দেবেন না। বষধর পোকা 
আছে ওতে। 

ঝাঁটিতে হাত সাঁরয়ে গনল ভাস্কর । চলমান দূলগট থেমে গেল । ঠচত্তরগনবাবু 
কয়েক পা এগিয়ে এসে বললেন, আমার ভুলেই এখুনি ?বপদ ঘটে যেত। 
আগেই সাবধান করে দেওয়া উচিত ছিন। ওদের বিষের তেজ সাপের [বিষের 
চেয়ে অনেক বোশ । 

মাহম।রঞন বললেন, বলেন কি ! কিন্তু দেখতে তো খুবই স্ন্দর | 

পোকাগনীলর বিস্তার পণ্চাশ পয়সার চেয়ে বোশ হবে না । পিঠের রঙ 
কালো, তার ওপর লাল ফোঁটা আছে। দেহের অনুপাতে শশ্ড় বেশ বড়। 
চত্তরঞ্জনবাবু পোকাগুলর দিকে তাকিয়ে বললেন, আমাদের মধ্যেও এমন 
আছে দেখবেন যার ওপরটা সুন্দর ?কন্তু ভেতরটা নিত্টুরতায় ভরা । এই 
পোকাগুদলর নাম 'কিউলান। বলতে গেলে এদের জন্যেই আমাকে এখানে 
বাসা বাঁধতে হয়েছে । 

সুকুমার দত্ত বললেন, িউলান এখানে বুঝি প্রচুর পাওয়া যায় 2 
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হ্যাা। আমি যেওষুধ তোরর ব্যাপার নিয়ে ব্যস্ত আছি, 'কিউলানের 
অবদান তাতে সবচেয়ে বোশ। 

কোন বিশেষ জায়গায় এর। বোধহয় চাক বে'ধে থাকে ? 

না, না, যন্রতন্ন পাওয়া যায়। পামগ্রোভের বাগানেও আছে । কাজেই 
বুঝতে পারছেন মরণ-ফাঁদ পদে পদে এখানে । 

সকলের শরীরের মধ্যেটা কেমন গশরাঁশর করে উঠল । 

অপরুপ সরকার বললেন, এই সাংঘাতিক পোকাগুলিকে ধরলেন কভাবে? 

ধরা শন্ত নয় ; হাতে চামড়ার গ্লাভস পরে যে কেউ ধরতে পারে । 

পোকার ঘর থেকে ওরা বোরয়ে এলেন । 

এক অঙ্জানা কারণে কথাবাতাঁ আর তেমন জমল না। বেলাও বাড়াছল। 
চত্তরঞনবাব.র কাছ থেকে ওরা বিদায় নিলেন । 


দুপুরে গুরৃতর একটা ঘটনা ঘটল । 

থাওয়া দাওয়ার পর বারান্দায় বসে মহিমারঞ্জন পাঁশুটে রঙের পাহাডশ্রেণর 
দিকে তাকিয়ে ছিলেন। সজাতা তখনো আরসোন । সুজাতা সবে ঘর থেকে 
বেরৃতে যাবে, গতকালের মত সুকুমার দত্ত ঘরে প্রবেশ করলেন। 

তাঁকে দেখেই সুজাতার মন তেতো হয়ে উঠল । সে তত্র গলায় বলল, 
আপাঁন যাঁদ এই ভাবে আমাকে বিরক্ত করেন, আম গুকে সব কথা জানাতে 


বাধ্য হব। 

ওঁকে ! সশ্রেষে সুকুমার বললেন, একেবারে সতা-সাবতীর মত কথা 
বলছ যে! 

অতাস্ত সতক'তার সঙ্গে সুকূমার দত্ত সুজাতার ঘরে প্রবেশ করেছিলেন । 
কস্তু একজনের দ-ন্টিকে এাঁড়য়ে যাওয়া সম্ভব হয়নি-_তিনি নিাশকান্ত। 
নশিকান্ত দরজার বাইরে থেকে কান পেতে কথা শুনলেন কিছুক্ষণ । তারপর 
দ্রুতপায়ে গেলেন মাহমারঞ্জনের কাছে। 

মাঁহমারঞ্জন ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে ছুটে এলেন । 

তখন সুজাতা বলছে, আপাঁন এত ইতর আম জানতাম না। আপনার 
মত লোক বাপের বুকে পর্যন ছুরি মারতে পারে । 

শুধু বাপের বুকে নয়। তোমার-- 

এক ধাঙ্কায় কপাট খুলে মহিমারপ্জন ঘরে প্রবেশ করলেন । ক্যানাডয়ান 
এঞ্জনের মত তিনি ফণসছেন। তাঁকে দেখে সুজাতা কান্নায় ভেঙে পড়ল। 
সুকুমার এই নাটকীয় আবভর্বের জন্যে প্রস্তুত ছিলেন না, থতমত খেয়ে 
যাবার পর আপ্রাণভাবে নিজেকে সামলে নেবার চেষ্টা করলেন। 

প্রচণ্ড কথা কাটাকাটি হল দুজনের মধ্যে । 
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মাহমারঞ্জন পাঁরজ্কার জানয়ে দলেন, সুকুমার দত্তর সঙ্গে আর তান 
ব্যবসায়িক সম্পর্ক রাখতে চান না? কলকাতায় ফিরেই এর পাকা ব্যবস্থা তিনি 
করে ফেলবেন । 

সুকুমার দত্ত নিজের গহিত অপরাধ সম্পকে শবন্দুমান্র অনুতাপ করলেন 
না। দঢতার সঙ্গে জানালেন, এই অপমানের প্রাতশোধ তান নেবেন । নিজের 
সৃটকেশ, বিছানা নিয়ে তান পামগ্রোভ থেকে বদায় নিলেন। 

আনন্দোচ্ছবল পাঁরবেশ প্রচস্ড রকমের ভারি হয়ে উঠল । 


বাড়িতে যখন গোলমাল আরম্ভ হয়েছে, ভাস্কর তখন নেমে পড়েছে 
রাস্তায় । কাটরি রোড দিয়ে ধীর পায়ে এগ্‌তে আরম্ভ করেছে । কাটার 
রোডের সব-শেষের বাঁড়খানা 'চত্তরঞ্জনবাবুর ! প্রবল একটা আকর্ষণে সেই 
দিকেই চলেছে ভাস্কর । 

বাঁড়র সামনে পেশছে কাউকে দেখতে পেল না। চিত্তরঞ্জনবাব ও 
মাঁণদপা গবশ্রাম করছেন নিশ্চয় । এখন বিরগড করা ঠক হবে না। তাছাড়া 
1চত্তরঞ্জনবাবুর উপাশ্থীতিতে মাণদনপার সঙ্গে সহজভাবে কথা ধলা যাবে না। 
ও ইতস্তত করে গেটের কাছ থেকে সরে এসেছে সবে 
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ভাম্কর চমকে মুখ ফিরিয়ে দেখল, মাণদশপা । হাতে তার একটা প্যাকেট। 

এসে আবার চলে যাচুলেন যে বড়? 

না মানে; 

বেল 'টিপোঁছলেন না?ক ? 

না। আম এই আসাছ। 

আম বাজারে গিয়োছলাম । আসুন । 

ভাস্কর ও মাণদীপা গেট পৌরয়ে ভেতরে টুকল । লনে গোটাকয়েক 
বেতের চেয়ার পাতা [ছল। ভাস্করকে বসতে অনুরোধ করে মাণদখপা 
প্যাকেটটা ভেতরে রেখে এল । 

চাখাবেন? 

না। 

কেমন লাগছে জায়গাটা বলুন ? 

খুব ভাল । আপনার বাবা কোথায় ? 

বোৌরয়েছেন। কিছ দরে একটা গ্রাম আছে, সেখানে গেছেন । 

নিজের গলা ঝেড়ে নিয়ে ভাস্কর বলল, বসে থেকে কি লাভ ? চলুন না, 
পাহাড়ের দিকে ঘুরে আসি । 

চাঁকতে ভাস্করের মুখের দিকে তাঁকয়ে নিয়ে মাণদীপা বলল, চারধারেই 
পাহাড়, কোন ধারে যাবেন? তার চেয়ে সাউথ পয়েন্টে চলুন । লেকটা 
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দুজনে সাউথ পয়েশ্টের দিকে চলল । কাটরি রোড থেকে আধ মাইলটাক 
হবে। সারাটা পথ কোন কথা হল না দুজনের মধ্যে । লেকটা বেশ বড়। 
পাহাড়ের কোল ঘেষে । এক নঙ্রেই বুঝতে পারা যায় মানুষের স-ষ্টি লেক 
নয়। অল্প শব্দ তুলে পাহাড় থেকে জল পড়ছে আবরাম । 

ভাস্কর বলল, আসন, এখানে বসা ষাক। 

পুরু ঘাসের ওপর বসল দুজনে । 

লেক কেমন দেখছেন ? 

চমৎকার । নৈনিতাল লেকের চেয়েও ভাল । 

আম নৌনতাল যাইনি । মাঁণদখ্পা বলল, আপাঁন শুনলে অবাক হবেন, 
লক্ষেনী ছাড়া আমি আর কোন বড় শহর দোখনি । 

কেন, উত্তরপ্রদেশে তো অনেক নাম-করা শহর আছে ? 

তাআছে। কু যাবার তো উপায় নেই । বাবা রিসাচ* নিয়ে ব্যস্ত। 
আমাকে একলাও ছাড়বেন না। 

ভাস্কর নাম-না-জানা জলপ্রপাতটার দিকে তাকিয়ে রইল । 

আমাকে গায়ে-পড়া বলে মনে হচ্ছে বোধহয়? উপযাচক হয়ে আলাপ 
করলাম । আবার-- 

না, না, ও-কথা বলছেন কেন! বাঁস্মত মণিদীপা বলল। 

এখন কিন্তু এসোঁছলাম বিশেষ একটা কথা বলতে । 

বলুন ? 

আর্জ সকালে আপাঁন আমার প্রাণ বাঁচয়েছেন । সামান্য কৃতজ্ঞতাও জানাব 
না, এমন অকুতজ্ঞ আমি নই । 

কৃতজ্ঞতা জানাতে এসৌছলেন তাই ? 

হ্যা । 

বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর মাঁণদীপা বলল, কৃতজ্ঞতা পাবার জন্যে 
তখন কিন্তু আমি আপনাকে সাবধান করে দিইনি । চলুন, ওঠা যাক। 


দেবরাজের গাঁড়তেই চিত্তরঞ্জন ফিরলেন গ্রাম থেকে। 

গাঁড় থেকে নামতে নামতে বললেন, তুম তাহলে কালই বাঁড়ওয়ালার 
সঙ্গে দেখা করে কথা পাকা করে নও! এাঁদকটা কিভাবে স।মলাবে ? 

দেবরাজ পকেট থেকে ডিবে বার করে তার থেকে চারটে পান তুলে মুখে 
দিয়ে বলল, কিভাবে আবার 2 বলতে হবে, বাঁড়ওয়ালার সঙ্গে আপনার কথা 
আগেই হয়ে গেছে, একথা আমার জানা ছিল না। 

মাহমারঞনবাবুকে আরেকটা বাঁড় না হয় ঠক করে দও। এখুনি 
লক্ষে] ফির ? 


কিছ; কাজ আছে। সন্ধ্যা হয়ে গেলে আর ফরব না। এখানে বা 
পামগ্রোভে কোথাও এসে রাত কাটিয়ে দেব। 

ও?দকে__ 

পামগ্রোভের অবস্থা থমথমে । 

অপরুপ সরকার শুনেছেন সব কথা । নাশকান্তর ধখ থেকেই শুনলেন । 
বড় ঘরের বড় ব্যাপার-াতিন কোন রকম মন্তব্য প্রকাশ করা বাঞ্চনগয় মনে 
করলেন না। অংশুমানের কোন কথা অজানা ছিল না । ঘরের বাইরে 
থেকে সে মহিমারঞ্জন ও সুকুমার দত্তর বচসা শুনেছিল। 

গনাশিকান্তকে বলোছিল গম্ভীর গলায়, এই কেলেঞ্কারিটা আপাঁন না 
বাধালেই পারতেন | 

আঁম-_! 

আকাশ থেকে পড়বেন না। কি দরকার ছল বাবার কাছে কথাটা 
লাগাবার? 

আম. আমি তো 

থাক, কোন সাফাই খাড়া করবার চেত্টা করবেন না! আপনাকে পারচ্কার 
জানয়ে দিতে চাই, কলকাতায় ফিরে যাবার পর বাবার সঙ্গে আপনার সম্পক 
শেষ করতে হবে। আপনার মত লোকের সঙ্গে মিশেই তাঁর আজ «ই হাল 
হয়েছে । 


সুকুমার দত্ত পামগ্রোভ থেকে বোরয়ে গেলেও রনগাঁও তাগ করেন ন। 
কাছেই আরেকটি বাঁড়তে উঠেছেন । দেবরান্গ চিত্তরজনবাবূর কাছ থেকে 
ফিরা ছল, তাকে দেখতে পেয়ে সুকুমার নিজের কাছে ডাকলেন । 

দেবরাজ তাঁকে অন্য বাড়তে দেখে তো অবাক! 

সুকুমার বললেন, পামগ্রোভ গকানয়ে দিলে হালদার আপনাকে কত টাকা 
দালাল দেবে বলেছে ? 

ম্যামাউণ্ট কিছু বলেন নি, তবে মোটা টাকাই দেবেন । 

আমার একটা প্রস্তাব আছে। 

বলুন ? 

পামগ্রোভ আম িনতে চাই । হালদারের ডবল দালাল আমি দেব। 
শুনলাম, আপাঁন বাঁড়র দাম বলেছেন পণ্াশ হাজার । আমার সত্তর হাজারে 
আপাত্ত নেই । বলুন? রাজ আছেন ? 

দেবরাজ বিস্ময়ের শেষ ধাপে । পামগ্রোভ কেনার জন্যে সকলের এত 
আগ্রহ কেন? বাড়িটার মধ্যে আছেটা কী ? 

চুপ করে রইলেন যে? বলুন? যে-কোন উপায়ে আমায় বাড়িটা পাইয়ে 
[দতে হবে। 
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দেবরাজ বেশ সহজ গলায় বলল, আপনার প্রস্তাব খুবই লোভনীয় । এই 
মুহূর্তে প্রস্তাবে রাজ হতে পারলে ভাল হত। উপায় নেই। চিন্তা করবার 
একটু সময় আমায় দিতেই হবে। 

বেশ, কাল বলুন ? 

কাল অসম্ভব । আজ রাতে বোধহয় আমায় এখানেই থেকে যেতে হচ্ছে । 
কাল লক্ষেনী ফিরব |! পরশু সহবাদ দিতে পার । 

সুকুমার দত্তর কাছ থেকে দেবরাজ বিদায় নিল । 


মাঝরান্র থেকে বন্ট আরম্ভ হয়েছে । 

অকাল বর্ষণ! বৃষ্ট আরম্ভ হওয়ার পর থেকেই দ্বিগুণ ঠাপ্ডা পড়ে 
গেল। ভোর হয়ে গেছে অনেকক্ষণ, দন্ত বোঝবার উপায় নেই। চারাঁদকে 
অন্ধকারের আবরণ । শুধু একটানা ঝমঝম শব্দ কানে এসে বাজছে । 

অপরুপ সরকার বিছানা ছেড়ে উঠলেন । রিস্টওয়াচের দিকে তাকিয়ে 
দেখলেন, সাড়ে সাতটা বেজে গেছে । খুব ভোরেই বিছানা ছাড়া তাঁর 
অভ্যাস। সে-হিসেবে আজ অনেক বেলায় উঠেছেন। ঘর থেকে বোঁরয়ে 
বারান্দায় এলেন অপরূপ ॥ আবছা অন্ধকার ছেয়ে থাকা বারান্দায় কেউ নেই। 
বুঝতে পারা যাচ্ছে, বিছানার সুখস্পর্শ থেকে বাত হতে সকলেই কুশ্ঠিত। 

তান আবার ছিরে আসাঁছলেন ঘরে-_মাঝ পথে তাঁকে থামতে হল। 
মাহমারঞ্জনের দরজা খুলে গেল । ঘর থেকে 'ক্তু মাহমারঞ্জন বোঁরয়ে এলেন 
না, বোরয়ে এল অৎশুমান। সে বোধহয় অপরূপ সরকারকে দেখতে পায়ানি, 
ঘর থেকে বৌরয়ে দৌড়ে চলে যাচ্ছিল একধারে। সরকার দ্ুতপায়ে এাগয়ে 
গিয়ে সুইচ টিপলেন। আলোর বন্যায় ভেসে গেল বারান্দা । 

থমকে দাঁড়াল অ্শুমান। দ:ষ্টি বাঁনময় হল দুজনের । 

অংশহমানের মুখে ভয়ের ছায়া । 

দ্রুত গলায় অপর্‌প প্রশ্ন করলেন, কি হয়েছে ? 


গুরুতর - মানে: 

মহিমাবাবু অসুস্থ হয়ে পড়েছেন ? 

না মানে" । অংশুমানের গলা কাঁপছে”_বাবার কিছ; হান । তবে-_ 
তবে কি? 


অংশুমান কিছ; বলবার আগেই মাঁহমারজজন এসে উপাস্থত হলেন । 
দুজনের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে বললেন, আম ভেবৌছিলাম, আমার 
ঘুমই বাঝ সকলের আগে ভেঙেছে । উঃ, কি প্রচণ্ড ঠাণ্ডাই না পড়োছল 
রাত্রে । কথা বলতে বলতে তিনি নিজের ঘরের দিকে এাগয়ে গেলেন। 
অংশৎমান বাধা দিল তাঁকে,__বাবা, তোমার ঘরে দেবরাজ.... 
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মাহমারঞ্জন মুখ ফিরিয়ে বললেন, তোমরা ঘুমিয়ে পড়বার পর দেবরাজ 
এসোঁছল আমার কাছে । আঁমই তো বললাম, ঠাশ্ডায় কোথাও না গিয়ে 
এখানে থেকে যেতে । উঠেছে নাক 2 

না, ওঠোন । মনে হচ্ছে মারা গেছে! 

মারা গেছে !!! 

*শুমানের কথায় বজ্রাহতের মত স্তব্ধ হয়ে গেলেন মাহমারঞ্জন ও অপরূপ । 
পরমুহূতে দ্রুতপায়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন । বেডরুমল্যাম্পের "মতামত 
আলোয় দুজনে দেখলেন, দেবরাজ খান্নার স্পন্দনহগন দেহ [বিছানার ওপর 
[চং হয়ে পড়ে রয়েছে । বড় আলো জবালা হল । 

বস্ফা'রত চোখে দুজনে দেখলেন, তার গৌরবর্ণ গায়ের রঙে হশরকাভার 
আস্তরণ পড়েছে । ঠেলে বেরিয়ে আসছে চোখ দুটো । ঠোঁটের ফাঁক 'দয়ে 
জলশয় কু নির্গত হয়েছে । আর-- 

আর কালো রঙের ওপর লাল ফোঁটা দেওয়া একটা পোকা দেবরাজের গলা 
কামড়ে ধরে রয়েছে । সেষে বেচে নেই এক নঙ্গরে বুঝতে পারা যায়। 

চাপা খসখসে গলায় অপরুপ বললেন, কিউল।ন ! 

িউলানের কামড়ে দেবরাজ মারা গেছে । 

তারপর - 

এই মমণওুদ সংবাদ রাষ্ট্র হয়ে গেল বাঁড়ময়। সামাহধন উত্তেজনা 'নয়ে 
সকলে মৃতদেহ দেখতে এলেন । কে ভেবেহল, দেবরাজ এই পামখ্রোভে 
অপঘাতে মাবা যাবে। কস্তু এখন তাঁদের করণীয় ক ১ সকলে একাতিত 
হয়ে পরামর্শ করলেন । স্থির হল, প্রথমে ডান্তারকে আহ্বান করা হোক । 

রনগাঁও-এ একজন অবসরপ্রাপ্ত সিভিল সার্জন থাকেন । এখানে প্রাকাটিশ 
করে এমন কোন ডান্তার আছে কিনা কারুর জানা ছিল না। অবসরপ্রাপ্ত 
[সাভিল পারজন 'মস্টার 'দিওয়ানকে গিয়ে ডেকে আনল ভাঙ্কর । তিনি সমস্ত 
শুনে মৃতদেহ পরীক্ষা করে মত প্রকাশ করলেন, ঘণ্টা সাতেকের ওপর হল 
মারা গেছে দেবরাজ । অনুমান করা যায়, শবধাক্রয়ার ফলেই মারা গেছে। 
এখন পীলসে খবর দেওয়াই বাঞ্ছনীয় । 

পুলিসে কেন ? ক্ষীণগলায় মাহমারঞ্জন প্রশ্ন করলেন। 

অপথাতে মৃত্যু ৷ সময়মত পৃীলসকে না জানালে আপনারাই বিপদে পড়বেন। 

পুলিসে খবর দিতে হল। 

লক্ষে] 'গয়ে দেবরাজের বাড়িতে এবং সদর কোতোয়ালিতে সংবাদাঁটি 
জানাল ভাস্কর । সদলবলে ইন্সপেক্তার মধরচান্দাঁন এলেন । গভীর মনঃ- 

যোগে শুনলেন একে একে সব। 'িউলান পোকার তাত্র বিষের কথাও 

তাঁকে জানান হুঞ্জ । তান গম্ভশীরভাবে মৃতদেহ পরাক্ষা করলেন। 

বললেন তারপর, মৃতদেহ আম পৌটমর্টেমে চালান দতে চাই। তাছাড়া-_ 
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সকলে ইন্সপেক্ঠারের মুখের দিকে তাকিয়ে রয়েছেন । 

তাছাড়া মৃত্যু আকস্মিকভাবে হয়েছে, কি মৃত্যু ঘটানো হয়েছে, সে- 
সম্পর্কেও আমাকে অনুসম্ধান করতে হবে । | 

মাহমারঞ্জন বললেন, দেবরাজকে খুন করা হয়েছে, সম্পূর্ণ অলখক কথা 
ইন্সপেক্তার । কিউলান পামগ্রোভের বাগানে কোথাও চাক বেধে আছে 
শুনেছি, তাদেরই মধ্যে একাটি-- 

আপনার সঙ্গে একমত হতে পারলে আমি খুঁশ হতাম 'মন্টার হালদার । 
খটকা কোথায় লেগেছে জানেন, এই ঘরখানা যাঁদ বাগানের পাশে হত, একটা 
পোকা কোনরকমে জানলা গলে ঘরে ঢুকে অঘটন ঘটালেও ঘটাতে পারত । 
ঘরের পাঁজসন দেখুন, মোজেক করা শ্লিপাশর ফ্লোরের ওপর 'দয়ে, বাগান থেকে, 
পোকাটার এতদূর আসা বিস্ময়কর । তাছাড়া যে সমস্ত পোকা বা পাখ 
চাক বেধে থাকে, তারা কখনই দলছাড়া হয় না। কাজেই-_ 

আপান বলতে চাইছেন, কেউ পোকাটাকে দেবরাজের বিছানায় ছেড়ে 
দিয়েছিল ? 

জোর দিয়ে আম এখস ফিছুই বলতে চাই?ছ না, সমস্ত নিভর করছে 
তদন্তের ওপর । আমি এখন চললাম । আমার অনুমতি না গিয়ে আপনারা, 
কেউ কলকাতায় ফিরে যাবেন না । 

মৃতদেহ সঙ্গে নিয়ে মীরচান্দান বিদায় নিলেন । 

একটা অস্বান্তকর ও ভগীতপ্রদ পাঁরবেশ পামগ্রোভকে বেণ্টন করল। 
বেড়াতে এসে একি দহার্বপাক ? ইন্সপেক্তার চলে যাবার পর কেউ কারুর- 
সঙ্গে কথা বলতে পারলেন না। একট অঙ্গানা বাধা শেকড় গেড়ে বসেছে 
সকলের মনে 


বলতে গেলে ঝড়ের বেগে কেটে গেল দুটো দিন। 
ইন্সপেন্তার অনেক অনুসন্ধান করেও বাগানের মধ্যে একাঁটও কিউলানের 
সন্ধান পানান। তাঁর দঢ় ধারণা হয়েছে, কেউ পোকাটি অনাত্র থেকে সথগ্রহ 
করে দেবরাজের বিছানায় ছেড়ে দিয়েছিল। সৃতরাৎ তান তদস্তে নামলেন । 
পামগ্রোভের অধিবাসাঁদের সতকণতার সঙ্গে জেরা করলেন । ও 
তাছাড়া আরেক ব্যাপারে তাঁর মন তখক্ষয হয়ে উঠোঁছল। তাঁন সম্ধান 
পেয়োছলেন, চিত্তরঞ্জনবাবূর সংগ্রহে বহু কিউলান আছে। সোঁদন সন্ধ্যার 
গর দেবরাজের সঙ্গে কি বিষয় নিয়ে তাঁর প্রচণ্ড বচসাও হয়েছিল । তবে ফি 
'কন্তু চিত্তরঞ্জনবাবু রানে পামগ্রোভের মধ্যে প্রবেশ করবেন কিভাবে ? 
এদকে মহিমারঞন মন স্থির করে ফেলেছেন, অনিশ্চয়তার মধ্যে তিনি 
থাকতে চান না। পহলিসের কাজ একটু গিমে তেতালায় হবে সন্দেহ নেই। 
এখানে কতাঁদন নজরবন্দী হয়ে থাকবেন ? 
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তাছাড়া পামগ্রোভে দেবরাজ মারা গেছে, কাজেই সমস্ত দায়িত্বকে যে হেসে 
' উড়িয়ে দেবেন তাও সম্ভব নয় । অনেক টিন্তার পর মন স্থির করে ফেলেছেন। 
তাই দেবরাজের মৃত্যুর তদন্ত বেসরকারীভাবে কারয়ে, যত তাড়াতা'ড় সম্ভব 
এই অপয়া জায়গা তান ত্যাগ করতে চান। 


পুলিসের সঙ্গে এ-সম্পর্কে কথা বলে, বাসবকে ট্রার্ফ-কল করলেন লক্ষ্য 
থেকে। বছর কয়েক আগে দ্রেনে বাসবের সঙ্গে তাঁর আলাপ হয়োছল। বাসব 
আগ্রায় যাচ্ছিল কোন এক তদন্তে । ফোনে মাহমারঞ্জনের সঙ্গে তার কথা 
পাকাপাকি হয়ে গেল। 

দিন দুয়েক পরে শৈবালকে সঙ্গে নয়ে বাসব এল রন্‌গাঁও । তার আগমনে 
অন্যান্যদের মনে দক ভাব দেখা দিল বুঝতে পারা না গেলেও, মাহমারঞ্জন 
সারে গ্রহণ করলেন দুজনকে । বাসব সময় নম্ট করল না, কুশল বানময়ের 
পর কাজের কথার সূত্রপাত করল । 

পামগ্রোভে যাঁরা উপাস্থত আছেন, তাঁদের প্রথমে পরিচয় জেনে নিল। 
দেবরাজের কথা এবৎ কভাবে খুন হয়েছে সেশবষয়েও বর্ণনা করলেন 
মাহমারঞ্জন। 

বাসব ?সগারেট ধাঁরয়ে নিয়ে বলল, সকলেই এখন বাড়িতে আছেন বোধহয় ? 

আমার বিজনেস পার্টনার সুকুমার দত্ত শুধু অন্য বাড়তে আশ্রয় গ্রহণ 
করেছে। 

কেন ? 

মাহমারঞ্জন ইতস্তত করতে লাগলেন । 

আপান হোঁজটেড করবেন না 'মস্টার হালদার । খুনের তদন্ত করতে 
এসোছ, পুঙ্খানুপুগ্খভাবে আমার সমস্ত কিছু জানা দরকার । 

একটু চুপ করে থেকে মাহমারঞ্জন ঘটনাটা বললেন । 

এবার ঘটনার দনে আমাদের ফিরে যেতে হবে । দেবরাজ সেদিন রাতে 
আপনার কাছে কেন আশ্রয় প্রার্থনা করোছিলেন ? 

থাকতে সে চায়ান, আমিই তাকে থাকতে বাধ্য করোছিলাম । 

কেন? 

খাওয়া-দাওয়ার পর তখন সকলে শুয়ে পড়োছল। আম অভ্যাস মত 
বাগানের ধারের বারান্দায় পায়চারি করছিলাম । দেবরাজ এল । এসে বলল, 
এই বাঁড়টা আমাকে বাক করা যাবে না। সুকুমার নাক অনেক বোশ টাকা 
দিতে চাইছে । আমি বললাম, কথা কাল হবে। রাতটা এখানেই থেকে 
'যান। বাঘের উপদ্রব আছে, লক্ষ্য ফিরতে গেলে খিপদে পড়তে পারেন। 
একটু আপাঁত্তর পর দেবরাজ রাজি হল । তখন কে জানত, তাকে আম মৃত্যুর 
পথে ঠেলে দিলাম ! দেবরাজকে নিজের বিছানা ছেড়ে দিয়ে আম অন্য এক 
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ঘরে গেলাম । সকালে উঠে শুনি সে মারা গেছে । 

দেবরাজের সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছিল, একথা কেউ জানত ? 

না; সকলে তখন ঘুমে অচেতন । 

দেবরাজ খুন হয়েছে, একথা আপান মনেপ্রাণে বিশ্বাস করেন ? 

'দ্বধাজাঁড়ত গলায় মাহমারঞ্জন বললেন, এখন আঁবশ্বাস করবার তো কোন 
উপায় নেই। 

বাসব গসগারেটের টুকরোটা আযাস্ট্রের ওপর রেখে বলল, বস্তু কোন মানুষ 
তো অকারণে খুন হতে পারে না, একটা কারণ তো থাকা চাই । 

এ-বিষয়ে আমি অনেক ভেবোছি । [কছহতেই বুঝতে পারাছ না, দেবরাজকে 
খন করে কে লাভবান হল । 

হ$। যদি কিছ মনে না করেন তবে একটা প্রশ্ন করি, সুজাতাদেবীর জন্যে 
আপনার ছেলে বা আর কোন আত্মশয়ের সঙ্গে আপনার মনোমালিন্য দেখা 
দেয়ান 

এই ধরনের প্রশ্নে মাহমারগ্জন একটু হকচাকয়ে গেলেন ।__না, সেরকম কিছ 
হয়ান। সকলে সহজভাবে সুজাতাকে গ্রহণ করেছে । তাছাড়া বিয়ে না 
করলেও সে আমার স্ত্ীই | 

এখানে আপনাদের শোবার ব্যবস্থা আলাদা আলাদা ঘরে কেন ? 

কোন [বিশেষ কারণে নয় । এমাঁন বলতে পারেন । 

আপনাকে এখন আর 'বরন্ত করব না মিস্টার হালদার । অথশুমানবাবৃর 
সঙ্গে এবার দেখা করতে চাই । 

বেশ, আম পাঠিয়ে দিচ্ছি । 

মাহমারঞ্জন ঘর থেকে 'নিক্কান্ত হলেন । 

[মানট পাঁচেক পরে অহশুমান এল । 

আমাকে ডেকেছেন ? 

হাঁ । গোটা কয়েক প্রশ্ন করতে চাই । 

আমি যা বলবার পগলসকে বলোছি তো! 

তা বলেছেন। সেসব কথা আমার তো জানা নেই॥। একটু সহযোগতা 
করুন, নইলে আমার কাজ এগোবে গিভাবে ? 

ভ্রু কুচকে অৎশুমান বলল, 'কি জানতে চান বলুন ? 

দেবরাজ খুন হওয়ার সম্পর্কে আপনার আঁভমত কি? 

আভমত ? আগার একটা সন্দেহ আছে! 

বাসব অংশুমানের মুখের গদিকে তাকিয়ে বলল, কিরকম সন্দেহ ? 

চিত্তরঞ্জন সেনের নাম বোধহয় শুনেছেন-_কিউলানের বিষয় যাঁর কাছ 
থেকে প্রথম আমরা জানতে পাঁর। তাঁর মেয়ে মাণদীপার ওপর তীঁক্ষ দূষ্টি 
রাখলেই হত্যাকারর সন্ধান পাবেন। 
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অথাৎ ? 

আমার ধারণা, মণদীপার ওপর দেবরাজ ইপ্টারেস্টেড 'ছিল। সম্প্রাভ 
ভদ্রমাহলার অন্য একজন প্রোমক জ্‌টেছে, সে হয়ত-_ 

বাসব একটু চুপ করে থেকে কি যেন ভাবল; ভারপর বলল, আপনার 
ধারণা সম্পরকে আম অনুসশ্ধান করে দেখব । আচ্ছা সোঁদন সকালে আপাঁন 
মাহমাবাবূর ঘরে কেন গগয়োছলেন 2 

গগয়েছিলাম বাবাকে বলতে-_আর এখানে না থেকে কলকাতা ফিরে যাবার 
কথা । ঘরে ঢুকেই বিছানায় বাবার বদলে দেবরাজকে দেখে অবাক হলাম | 
কয়েক পা এাগয়ে কেমন বুঝতে পারলাম সে মারা গেছে। ছটে ঘর থেকে 
বোরয়ে আসতেই অপর-পবাবৃর সঙ্গে দেখা হল ! 

আপনার বাবার অস্যত চরন্রের জন্যে আপান [নিশ্চয় বিরন্ত ? 

বাসববাবু - 

আমার প্রশ্নের উত্তর দলে ভাল হয় । 

অংশুমান ি ভেবে [নিয়ে বিরান্তর সঙ্গে বলল, জ্ঞান হয়ে অবাঁধ বাবার 
*বভাব দেখাহ । গা-সওয়া হয়ে গেছে। 

সুজাতাদেবন কতাঁদন তাঁর সঙ্গে আছেন : 

বছর পাঁচেক হবে। 

কেমন মেয়ে তিনি ? 

আপনি হাসালেন মশাই । একজন ধান বৃদ্ধকে রুপের জালে জীড়য়ে 
যে দু'হাতে টাকা লুটে যাচ্ছে, সে আবার কেমন সেয়ে হবে 2 বাবা বুঝেও 
বোঝেন না, এতেই আম অবাক হয়ে যাই । 

আপনার কর্তব্য তাঁকে ভালভাবে বোঝানো । 

আগম গানজের আখের নণ্ট করতে চাই না। তিন যদ একবার আমার 
ওপর চটে যান, অন্যকে উত্তরাধিকারী মনোনিত করবেন। একজন ওৎ পেতে 
বসে আছে। 

কে? 

আমার মামাতো ভাই ভাস্কর । 

এমনও তো হতে পারে, সুকুমারবাব একদিন সূজাতাদেবখকে নিয়ে সরে 
পড়বেন । 

হতে পারে, কিন্তু হবে না। সুজাতা তাঁর সঙ্গে যাবে না- তাছাড়া বাবা 
আর নাশকান্তবাবু বাধা দেবেন । একটা কথা আম বুঝতে পারছি না, 
দেবরাজের মৃত্যুর সঙ্গে এই সমস্ত কথার সম্পর্ক কি! 

সম্পর্ক যে একেবারেই নেই, একথা এখন জোর দিয়ে বলা যায় না। 
যাহোক আপনাকে আর আটকে রাখব না । অপরূপবাবৃকে গিয়ে পাঠিয়ে গদিন। 

অংশুমান হাঁফ ছেড়ে বাঁচল যেন। দ্ুতপায়ে বোরয়ে গেল ঘর থেকে। 
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অপরুপ সরকার এলেন । 

নাম অপরুপ হলেও চেহারা খুবই সাদামাটা । বাসবের প্রশ্নের উত্তরে 
তান মতদেহ আবত্কৃত হওয়ার কাহনী বর্ণনা করলেন। দেবরাজ সে রান্রে 
পামগ্রোভে আশ্রয় গ্রহণ করোছল, একথা তাঁর জানা ছিল না। তাঁর কাছ থেকে 
নতুন কোন তথ্য পাওয়া গেল না। 

বাসব ও শৈবাল তাদের জন্যে 'নাদন্ট ঘরে চলে গেল । এখন কিং 
[বশ্রামের প্রয়োজন । ট্রেনে কম ধকল যায়ান । 

কিরকম বৃঝছ ? শৈবাল প্রশ্ন করল । 

বাসব সিগারেট ধরাচ্ছল । 

একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল: সকলের সঙ্গে কথা না বলে নিয়ে কোন মন্তব্যই 
করতে পারছি না। 


নাশকান্তর সঙ্গে বাসবের কথা হল দুপুরে । 

প্রশ্নের উত্তরে তান বললেন, দেবরাজের মততযু সম্পর্কে তান কোন মতামত 
প্রকাশ করতে চান না। 

কেন? 

আপাঁন আমাকে অন্য প্রশ্ন করুন । 

হ*। আপাঁন কি করেন ? 

কিছুই কার না। 

ঠক বুঝতে পারলাম না। 

মাহমারপ্রনের মত ধন ঘাঁনষ্ট বন্ধু যাদের আছে, তাদের কিছু করতে 
হয় না। 

মণহমাবাব আপনার সংসারের সমস্ত খরচ চালান বলছেন ? 

প্?াথবশতে আম সম্পূর্ণ একা! আমার জন্যে মহমার খুব বোঁশ খরচ 
হয় না। 

আচ্ছা, সুকুমার দত্ত লোকটা কেমন ? 

ভাল বলেই জানতাম । শুনেছেন বোধহয়, সুজাতাকে ভাঙিয়ে নেবার 
চেষ্টা করছিলেন তিনি । আমাকে এখন ছেড়ে দিতে হবে, মানাঁসক অবস্থা 
ভাল নেই। পরে এক সময় বরৎ__- 

নিজের কথা অর্ধ সমাপ্ত রেখে 'নাশকান্ত বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে । 

বাসব মৃদু হেসে বলল, লোকটা বোধহয় নাভি হয়ে গেছে । চলো 
ডাক্তার, সুকুমার দত্তর কাছে যাওয়া যাক । 

দুজনে পামগ্রোভ থেকে বেরোল। বাস্ব আগেই জেনে নিয়োছল, 
সুকুমার দত্ত কোন বাড়তে আছেন । বাড়তেই তাঁকে পাওয়া গেল ॥। তান 
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বেসরকাঁর ভাবে তদন্ত করানোর কথা শুনোছলেন। বেশ সহযোগিতামূলক 
মনোভাব নিয়েই দুজনকে অভার্থনা জানালেন সুকুমার দত্ত | 

বাসব কাজের কথা পাড়ল। 

[তিনি বললেন, আম তো মশাই সেদিন ও-বাঁড়িতে ছিলাম না। 

না থাকলেও, আপনার একটা যাান্তিসঙ্গত মতামত ?নশ্চয় আছে £ 

আমার দ় ধারণা, দেবরাজকে মাহমা হালদারই খংন করেছে। 

এই ধারণা হবার কারণ 'ক মিস্টার দত্ত ? 

কারণ পামগ্রোভ। হালদার বাড়িটা কিনতে চেয়োছল। আম মোটা 
টাকা অফার করায় দেবরাজ লোভে পড়ে গেল । সে নিশ্চয় হালদারকে বাঁড় 
বার গবষয় অক্ষমতা জানয়োছল । রাগ মানুষকে কোথায় নিয়ে যায়, তা 
কারুর অজানা নয় ! রাগের মাথায় হালদার -- 

তাঁকে বাধা দিয়ে বাসব বলল, এখানে যে একটা বড় রকম 'কস্তু রয়েছে 
[মস্টার দত্ত । দেবরাজকে খুন করলেও মহিমাবাবু তো পামগ্রোভ পাবেন না। 
সৃতরাৎ হাজার রাগ হলেও এতবড় রিস্ক গক তান গনতে চাইবেন ? 

আমি গনজের ধারণার কথা বললাম । প্রকৃত ঘটনা অন্যরকম হলেও হতে 
পারে। 

আপনিন 'পামগ্রোভ' কিনতে চেয়োছিলেন কেন ? 

ধনার্বকার গলায় সুকুমার বললেন, হালদার িনতে চেয়োঁছল বলে। 

হেসে ফেলল বাসব। 

কথাটা ছেলেমানুষের মত হয়ে গেল । শৃনলাম, স:জাতাদেবীকে নিয়ে 
নাক আপনাদের মধ্যে মনোমালিন্য দেখা দিয়েছে । 

ইচ্ছে করলে আম সুজাতার চেয়ে অনেক ভাল মেয়ে সংগ্রহ করতে পারি । 
শকন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, সৃজাতাই বা ওই ওজ্ড ফুলটাকে আঁকড়ে পড়ে থাকবে কেন ? 

কারুর ব্যান্তগত ইচ্ছের ওপর আপাঁন জোর খাটাতে পারেন না। তাছাড়া 
এসমস্ত ব্যাপার ?নয়ে বোঁশ ঘাঁটাঘাঁটি না করাই ভাল--বিশেষে মাঁহমারঞ্জনবাবু 
যখন আপনার বিজনেন-পার্টনার | 

সুকুমার দত্ত বেশ ঝাঁঝের সঙ্গে বললেন, এরপর ওর পার্টনার হয়ে আম 
থাকব নাক মনে করেছেন ! আম আলাদা ভাবে ব্যবসায় নামব । 

বাসব চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল | 

এবার আমরা চাল মিস্টার দত্ত । আবার হয়ত 'বরন্ত করতে আসতে 
পাঁর। িত্তরঞ্জনবাবুর বাঁড় এখান থেকে কতদুর ? 

নিশ্চয় আসবেন । এই রাস্তারই শেষ প্রান্তে । 


দুজনে রাস্তায় নামল । 
কয়েক পা এগয়ে যাবার পর শৈবাল বলল, আমরা এখন কোথায় চলেছি ? 
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চত্তরঞ্জনবাবূর বাসায় । কিউলানগহলো একবার দেখা দরকার । 

ওরা 'নর্জন রাস্তা দিয়ে এাঁগয়ে চলল । 

জায়গাটা বেশ, কি বলো ডান্তার ? 

চনংকার । একবার এসে কিহাদিন এখানে--ওই দেখ -- 

শৈবালের দন্ট অনুসরণ করে বাসব দেখল গল্প করতে করতে পাইনের 
জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে সুজাতা ও মাঁহমারগ্রন আসছেন । ওরাও এবার এদের 
দেখতে পেলেন । 

মাঁহমারঞ্জন চেশচয়ে বললেন, কোথায় চলেছেন ? 

[চত্তরপ্নবাবুর ওখানে । 

আমরাও ওখানে যাব । 

দু দল কাছাকাছি হলেন । 

বাসব বলল, কোথায় গিয়েছলেন আপনারা ? 

বেড়াতে বেরয়োছলাম । সাউথ পয়েশ্টে গিয়ে দোখ আমার ভাগ্নেপ্রবর 
শচত্তরঞ্তনবাবর মেয়ের সঙ্গে ঘাঁনঘ্ট আলাপে ব্যস্ত রয়েছে । আমি মশাই এসব 
বাড়তে দিতে চাই না। মেয়ের বাপের কাছে গিয়ে কথা পাকাপাঁক করে 
ফেলতে চাই । 

ভাস্করের প্রাত তিনি কত প্নেহশীল এই কথাতেই বুঝতে পারা যায় । 

বাসবের সঙ্গে সুজাতার খাওয়ার টেটবলেই আলাপ হয়োছিল, কিন্তু কোন 
দরকা?র কথা হয়ান। 

স্টার হালদার, আপনি ডান্তারকে সঙ্গে নিয়ে একটু এাগয়ে যান। আম 
লুজাতাদেবীর সঙ্গে গোটাকতক কথা যেতে যেতে সেরে নিতে চাই । 

বেশ তো। 

মাহমারপ্ন শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে এগোলেন। 

আপনাকে গোটাকয়েক ব্যান্তগত প্রশ্ন করতে চাই সৃজাতাদেবধ, আশা করি, 
সাঁঠক উত্তর দেবেন । 

বলুন ? . 

আপনার এই জীবন ভাল লাগে ? 

দীর্ঘানশ্বাস ফেলে সুজাতা বলল, অনেক কিহু হারয়ে আম এই জখবনকে 
আঁকড়ে ধরে আহ । এখন আমাকে সৃখশ বলা চলে হয়ত। 

সুকুমার দত্ত আপনার কাছে এক বশেষ প্রস্তাব করোছলেন, আপাঁন রাজি 
হলেন না কেন? 

কি বলছেন আপান ! মাঁহমাবাব আমার কোন অভাব অপূর্ণ রাখেনান। 
আম তাঁকে অন্তর দিয়ে ভান্ত কার । 

আমার প্রন্নগুলি একটু বাঁকা ধরনের হচ্ছে, ক্ষমা করবেন । অংশহমানের 
বিষয়ে কিছু বলুন £ 
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সে আমাকে সহ্য করতে পারে না। এহাড়া তার বিষয় তো কিছু বলবার 
নেই। 

কথা-বাতায় তো মনে হয় না, তিনি জ।পনাকে সহ্য করতে পারেন না! 

অত্যন্ত চাপাক হেলে. মনের কথা প্রকাশ করে না। তবে ওর হাবভাব 
দেখে আমি বেশ বুঝতে পারি । 

বাপব কথার মোড় ঘোরাল ।-_দেবরাজের হত্যাকারন কে হতে পারে এ- 
[বষয়ে আপাঁন কু ভেবেছেন ১ 

ওই ঘটনায় আমি স্তাম্ভত হয়ে গো । দেবরাজ আমাদের বাসায় কেন 
থুন হতে গেল ভগবান জানেন । 

আর কোন কথা হল না। 

চত্তরঞ্জনবাবূর বাসার সামনে সকলে এসে উপস্থিত হলেন। গৃহকত। 
পোর্টিকোয় দাঁড়িয়েছিলেন । এাঁগয়ে এসে অভার্থনা জানালেন সকলকে । 
মাহনারঞ্জন বাসব ও শৈবালের সঙ্গে তাঁর পরচয় কারয়ে দিলেন । 

বাসব বলল, কিউলান দেখতে এলাম । 

চত্তরঞজনবাব্‌ বললেন, কিউলানগুলি আমার কাছে থাকার দরুণ এক-এক 
সময় মনে হচ্ছে, আমিই যেন দেবরাজের মতুযুর উপলক্ষ্য 

আপনার সংগ্রহ থেকে (কিউলান হারিয়েছেন নাক ? 

না; 'তয়াত্তরাট ছল, এখনও আছে । আসুন । 

[তান সকলকে নয়ে সংগ্রহশালায় গেলেন । 

বাসব খখটয়ে দেখল মৃত্তমান মভ্যদতিরা খাঁচার মধ্যে মন্হর পায়ে 
হেটে বেড়াচ্ছে । ওদের সুন্দর চেহারার আড়ালে এত খলতা আছে, দেখে 
বুঝতে পারা যায়না । বাসব কিউলান সম্পকে জ্ঞাতব্য তথ্য জেনে নিল 
চিত্তরঞ্রনবাবুর কাছ থেকে। 

সকলে ড্রইত্রূমে এসে বসলেন। 

চত্তরঞ্জনবাবু বললেন, খুবই লজ্জায় পড়ে গেলাম । আপনাদের যে চা 
খাওয়াব তার উপায় নেই । দীপা কোথায় বেরয়েছে । 

মাহনারঞ্জন বললেন, জানি আমরা-_সাউথ পয়েণ্টে গেছে। ঢায়ের জন্যে 
এখন ব্যস্ত হবেন না। 

আমার গোটা কতক প্রশ্নের উত্তর দিন মিস্টার সেন।- বাসব বলল । 

বলুন ? 

দেবরাজকে আপনি গিনতেন ? 

ভালভাবেই চিনতাম । মারা যাওয়ার দিনও কয়েকবার এসেছিল আমার 
কাছে। 

কি কথাবাতা হয়োছল তাঁর সঙ্গে ? 

বাড়ি কেনা নিয়ে কথাবাতা হয়োছল। 
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এ-বাঁড়টা আপনার নয় ? 

না। আম পামগ্রোভ_-বলতে বলতে থেমে গেলেন চিত্তরঞ্জনবাবু । 

বাস্মত গলায় মাহমারঞ্জন বললেন, আপনিও পামগ্রোভ কেনবার মনস্থ 
করেছেন নাকি ? 

হ্যাঁ। দেবরাজ আমাকে ব্যবস্থা করে দেবে বলোছিল ॥ সন্ধ্যার সময় এসে 
জানালে, পারবে না। সুকুমারবাবু নাশক চড়া দাম হে'কেছেন। এই নিয়েই 
কথায় কথায় তার সঙ্গে আমার বচসা হয়ে গেল । রান্রে আমার এখানেই তার 
থাকার কথা 'ছল। রেগে চলে গেল পামগ্রোভে রাত কাটাতে । 

আরেকটা প্রশ্ন করাছ কিছ; মনে করবেন না, দেবরাজের সঙ্গে আপনার 
মেয়ের কি খুব ভাল আলাপ ছিল ? 

ভাল আলাপ কি বলছেন ! দীপা কোনাঁদন দেবরাজের সঙ্গে একটা 
কথাও বলেছে কনা সন্দেহ, তাছাড়া দেবরাদ অতি সঙ্জন প্রকৃতির ছিল। 
দীপার সম্বন্ধে কখনও তাকে উৎসুক হতে দোখাঁন। 

আপনার কথা বোধহয় শেষ হল 'মস্টার ব্যানাজ+ ? মাহমারঞ্জন বললেন, 
যে জন্যে এসোঁছ এবার আমি সেকথা বলব চিত্তরপ্জনবাবৃকে | 

আমার ভাগ্নে ভাস্করকে দেখেছেন তো ? চৌকোশ ছোকরা । আমার 
ফারেই কাজ করে, উ“চুপদে। আপনার আপাঁত্ত না থাকলে মাঁণদখপাকে তার 
হাতে দিতে পারেন । 

অভাগবত এই প্রস্তাব শুনে সচাঁকত হলেন 'চত্তরঞ্জনবাবৃ, কথাটা পারপাক 
করতে একটু সময় নিলেন। তারপর বললেন, এ আমার সৌভাগ্য হালদার 
মশাই । ভাস্করকে আমার বিলক্ষণ পছন্দ, আপত্তির প্রশ্নই উঠতে পারে না। 

প্রস্তাব মেনে নিয়েছেন, আনান্দত হলাম । এবার কলকাতায় াগয়ে আমার 
কথার সত্যতা যাচাই করে নিন। মেয়ে দিচ্ছেন, পা সম্বন্ধে খোঁজ-খবর 
1নতে হবে বৈকি ! 

ও-কথা বলে আমায় লঙ্জা দেবেন না' মেয়ের জন্যে আমার বেশ চিন্তা 
ছিল। আমার মত গেতি লোক." তাকে সৎপান্রে দিতে পারতাম গকনা 
সন্দেহ। আপাঁন আমাকে অসম্ভব হাল্কা করে দিলেন। 


মীণদীপা বাঁড় ঠফরোছল ; ড্রইখরুমে প্রবেশ করবার পূর্বমৃহূর্তে শুনতে 
পেল, মহিমারঞ্জন ভাস্করের সঙ্গে তার "বিয়ের প্রস্তাব করলেন । প্রস্তাবে রাজি 
হলেন চিত্তরঞ্জনবাবু । সে আরদাঁড়াল না। আবার বাগান পোরয়ে রাস্তায় 
এল । ভাস্কর খুব বোশ দূর এগিয়ে যায়নি তখন, মাণদশপা প্রায় দোড়ে ওর 
কাছে 'গয়ে উপস্থিত হল। 
তাকে ৷ফরে আসতে দেখে অবাক হয়ে ভাস্কর বলল, ফিরে এলে -? 
ক"দনেই অত্যন্ত দ্রুতলয়ে আলাপ অস্তরঙ্গতায় পরিণত হয়েছে । 


লগ 


৬৮ 


তোমার মামা বাবার সঙ্গেঃকথা বলছেন । 

বলতে দাও । 

কি কথা বলছেন বলতো ? 

বাঃ আমি কি করে বলব। 

ঘাড় হোলয়ে, অন্যাদকে তাকিয়ে মাঁণদীপা বলল, ওরা আমাদের বিয়ের 
কথা [নয়েও তো আলোচনা করতে পারেন। 

ভাস্কর ঝঁটতে মাণদপার একটা হাত চেপে ধরল । আনন্দের এক প্রবল 
1শহরণ ওর শিরায় শিরায় বয়ে চলল । 

দীপা__ 

?ক হল ? 

না, বলছিলাম, চল, আবার সাউথ পয়েন্টে গিয়ে বাস। 


পরের দিন বাসব লক্ষে7ী গেল মীরচান্দানর সঙ্গে দেখা করতে । শৈবাল 
রইল রনগাঁও-এ । বাসবের কীতকলাপের কথা তাঁর অজানা ছিল না, তবু 
[তিনি ওকে প্রসন্ন মনে গ্রহণ করতে পারলেন না। 

বাসব পোস্টমর্ট মের রিপোর্ট পড়বার পর বলল, খুনের মোটিভ কি 
বুঝতে পেরেছেন ? 

আপান গনজেই বোঝার চেষ্টা করুন না, আমাকে প্রশ্ন করছেন কেন ? 

আমার প্রশ্নের উত্তর এইভাবে দেবেন ভাবতে পারিনি । বুঝতে পারা 
যাচ্ছে, আপাঁন আমার সঙ্গে সহযোঠগতা করতে চান না । আম সংপারের 
কাছেই যাচ্ছি। মনে হয়, তা আপনার কাছে খুব সুখকর হবে না! 

কান্ঠহাঁস হেসে ইন্সপেক্তার বললেন, অসহযোগিতার কথা বলছেন কেন ? 
এই জাঁটল ব্যাপারে আপনি তদন্তে এসেছেন, এতে বরৎ আম খুশি হয়োছি। 
[ক করতে হবে বলুন ? 

মনে মনে হেসে বাসব বলল, এখন কিছ করতে হবে না, ভাবধ্যতে সাহায্য 
চাইলে সাহায্য করবেন, তাতেই হবে। 

আরো দু-চার কথার পর সে ওখান থেকে বিদায় নিল। 


শৈবাল খাওয়া-দাওয়ার পর একাই বেরিয়োছল, জায়গাটা ঘুরে-ফিরে দেখে 
আসবার জন্যে । ঘণ্টা দুয়েক বৌঁড়য়ে বাড়ি ফিরে আসার পথে একটা জানিস 
আশবজ্কার করল । পামগ্রোভের পিছনের দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকতে যাচ্ছিল-_ 
ওর দৃষ্ট পড়ল বাউশ্ডারি-ওয়ালের এধারে ঘন ঝোপ, একটা সেগুনগাছফে 
আঁকড়ে ধরে রয়েছে। আর ঝোপের নাম-না-জানা লতার পাতায় পাতায় 


অসংখ্য কিউলান ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
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শৈবাল শিউরে উঠল, এখান থেকেই কি একাঁটকে ধরে নিয়ে যাওয়া হয়োছল 

দেবরাজকে খুন করবার জন্যে! ও আর সেখানে দাঁড়াল না, ছুটল বাসবকে 
খ্বাদ দিতে । 

বাসব তখন চীন্তত মনে ঘরে পায়চারি করে বেড়টচ্ছল । শৈবালের মুখ 
থেকে কিউলানদের কথা শুনে বলল, তোমার আঁবংকার আমার কাজে লাগবে 
ডান্তার। বিকেলে গিয়ে দেখে আসতে হবে। এদকে শক্ত সব ওলট- 
পালট হয়ে যাচ্ছে। 

ক রকম ? 

আম অনেক চিন্তা করে দেখলাম, দেবরাজকে খুন করার কোন মোটিভ 
খদজে পাওয়া যাচ্ছে না । আমার পয়েন্টগুলো শুনলে তুীমও আমাকে সমর্থন 
করবে । সোৌদন রান্লে দেবরাজ পামগ্রোভে শুতে যে এসেছিল, তা মাহমারঞ্জন 
ছাড়া আর কারুর জানা ছিল না। তের খাতিরে যাঁদ ধরে নেয়া যায় একথা 
অনেকেই জানতে পেরোছল, তা হলেও কিউলানদের সাহায্যে দেবরাজকে হত্যা 
করা একেবারেই অসম্ভব । কারণ সেই গভীর রান্রে জঙ্গলের মধ্যে থেকে 
1কউলান সংগ্রহ করে, সকলের অগোচরে বিছানায় ছেড়ে দেওয়া নিশ্চয় অবাস্তব । 
খুনের পদ্ধাতি দেখে পারজ্কার বুঝতে পারা যায়, হত্যাকারীকে অনেক আগে 
থেকে প্রস্তৃত হতে হয়োছল । সে কিউলানের চাকের সন্ধান করেছিল আগেই । 
সেখান থেকে পোকা সংগ্রহ করে এনে মাহমারঞ্জনের বিছানায় ছেড়ে রেখেছিল । 
বানায় শোবার পরই যাতে__ 

উত্তোজত গলায় শৈবাল বলল, তুম বলতে চাও, হত্যাকারী মাহঘারঞ্জনকে 
খুন করতে চেয়োছল 2 

একজ্যান্তীল ! নইলে তুমি ভেবে দেখ ডান্তারঃ এরকমটা হবার আর কোন 
সঙ্গত কারণ থাকতে পাবে না | নিঃসন্দেহে দেবরাজ গৌন চারন্র, এখানে আসবার 
আগে তার সঙ্গে কার:র পাঁরচয় ছিল না। এখানেও সকলের সঙ্গে ঘানন্ট পারিচয় 
হয়েছিল তাও নয় । কারুর স্বার্থে সে হানি ঘটায়ান। এ-কথাও জোর গলায় 
বলা যায়, কারুর স্বার্থের সে গ্রাতবন্ধক ছল না। তবে 

একটা বষয়ে তোমার সঙ্গে একমত হতে পারাছ না ভাই। 

কোন: বষয়ে ? 

তুমি বলছ, দেবরাজ কারুর স্বার্থে হানি ঘটায়ান। আম তো দেখতে 
পাচ্ছি, একই স্বাথে* সথাশ্লত্ট তিনাঁট লোককে সে লেজে খোঁলয়েছে । মাহমারঞ্জন 
পামগ্রোভ িনতে চাইলেন, সে বাড়িটা তাঁকে পাইয়ে দেবে বলে কথা 'দিল। 
আবার একই পার্ট প্লে করল সে মিঃ দত্ত ও চিত্তরঞ্জনবাবূর কাছে । সৃতরা 
একট। মেটভ প্রে করোন কি? 

বাসব সিগারেট ধাঁরয়ে নিয়ে বলল, পয়েন্ট তুমি রেজ করেছ বটে, ধোপে 
কিন্তু ট'কবে না ডান্তার। তোমার কথামত যাঁধ ধরেও নেওয়া যায়, বাঁড় 
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বারির ব্যাপারে দেবরাজের চতুরতায় রুদ্ধ হয়ে তিনজনের মধ্যে কোন একজন 

তাকে খুন করেছেন--তা হলেও তো সেই বিশেষ ব্যন্তির পামগ্রোভের আঁধকারি 

হওয়া সম্ভব হচ্ছে না । বাঁড়র মালিক হলেও অনুমান করা যেত স্বত্ব লাখিয়ে 

ধনয়ে খুন করা হয়েছে । দেবরাজ দালাল ছল --সুতরাৎ বাঁড় পাওয়ার 

লোভে দালালকে খুন করার কোন সঙ্গত কারণ থাকতে পারে না। যা হোক 

আম একটা লিস্ট তোর করোছ, পড়ে দেখ । 

বাসব পকেট থেকে কয়েক ভাঁজ কাগজ বার করে শৈবালের হাতে দিল। 
শৈবাল একাগ্র মনে পড়তে আরম্ভ করল £ 

মাহমারঞ্জন_ ঘুমিয়ে পড়ার পূুর্মুহতে দেবরাজ তাঁর সঙ্গে 
সাক্ষাত করে। তিনি নিজের থরে রাতের মত তাকে আশ্রয় 'দিয়ে 
পাশের ঘরে চলে যান । যাবার আগে দেবরাজের সঙ্গে পামগ্রোভ 
ঘনয়ে ?কছু কথা-কাটাকাটি হওয়া অস্বাভাবিক নয়। সুজাতা- 
দেবীকে 1নয়ে মিঃ দত্তর সঙ্গে তাঁর ঝগড়া হয়েছিল। এই হত্যাকান্ড 
সেই ঘটনার জের হওয়া সম্ভব নয় । 

চত্তরঞ্জন সেন -তার সংগ্রহে কিউলান আছে । পামগ্রোভের কেউ ওই বিষান্ত 
পোকার সম্পর্কে কিছ জানতেন না। চিত্ররঞ্জনবাব তথ্যাট 
প্রকাশ করেন । আপাতদ্যাঞ্খতে এমন কোন স্বার্থ চোখে পড়ছে 
না, যাতে জোর করে বলা চলে তিনি দেবরাণকে খুন করেছেন বা 
মীহনারঞ্জনকে খুন করার পারিকম্পনা করেছেন । তবে মোটা টাকার 
[বানময়ে কাউকে কিউলান সরবরাহ করে থাকতে পারেন ! 

সুজাতা-নোখরা পাঁরবেশ থেকে তুলে আনলেও একে প্রায় স্তর মধাদা 
[দয়েছেন মাহমারঞ্জন । তিনিও মাহমারজজনকে যোগ্য সম্মানই "দিয়ে 
থাকেন । নইলে সুকুমার দত্তর আহ্বানে সাড়া দিয়ে সহজেই সরে 
পড়তে পারতেন । দেবরাঙকে খুন করার কোন মোটভ তাঁর থাকা 
সম্ভব নয়। মাহমারঞ্জন তাঁকে বৈভবে ডুবিয়ে রেখেছেন এবং 
উপরোন্ত কারণে সুজাতার পক্ষে মাহমারঞ্জনকে হত্যা করার পারকম্পনা 
করা সম্পূর্ণ অসম্ভব ঘটনা । 

শুমান -বাপের দুর্ধল চারনকে ইনি ভাল চোখে দেখেন না। স্থানে 

অস্থানে রাগে ফেটে না পড়লেও, সুজাতাদেবশ সম্পকে তাঁর মনোভাব 
সহযোগিতামৃূলক নয়। বাপের পাপ কাজের সহায়ক বলে নাশ- 
কাস্তকে হীন ঘৃণা করেন । এক অজানা কারণে ভাস্করবাবৃকেও 
সহ্য করতে পারেন না । তবু তান যে মাহমারঞ্জনকে হত্যা করার 
পারিক্পনা করোছলেন, একথা নিশ্চিত ভাবে ধরে নেওয়া চলেনা । 
কারণ বৃদ্ধ মাহমারঞ্জন আর কতাঁদন বাঁচবেন। তন মারা যাবার 
পর স্বাভাঁবক ভাবে সমস্ত সম্পত্তি এর হাতে আসবে এবং সুজাতা- 
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দেবীর হাত থেকে নিত্কীতি পাবেন। সৃতরাৎ মাডরি করবার মত 
[বিরাট রিস্ক অংশুমান নিতে চেয়েছেন বলে মনে হয় না। 

[নাঁশকান্ত-_মাহমারগ্নের এই বন্ধুটি কিন্তু ভীতু ও লোভণ বলে মনে হয়। 
সব সময় মহিমারঞ্জনের মন জ্বাগয়ে চলে কিছু লাভের আশায় 
সুতরাৎ যে হাঁস সোনার িম পাড়ছে, তাকে গচরতরে পাঁথবশী থেকে 
সারয়ে দেবার মত বোকা তান নন। 

অপরূপ সরকার-স্থান বদল করে তান এদের সঙ্গে এখানে দৈবাৎ চলে 
এসেছেন । বিজ্ঞ এবং জ্ঞানী লোক। এই সমস্ত গোলমালের 
মধ্যে নাক গলাবার কোন স্বার্থ থাকতে পারে শ্বাস করা যায় না। 

ভাম্কর-_ মামার আশ্রিত এই ছেলেট অত্যন্ত সরল এবহ প্রাণবন্ত । অংশুমানের 
সমস্ত অত্যাচার সে নীরবে সহ্য করে । মামাকে খুন করার পরিকজ্পনা 
তার থাকা উঁচত নয়। মামা না থাকলে অংশুমান যে তাকে 
এখনকার মত রাজার হালে রাখবে না তা দিনের আলোর মত 
পারশ্কার । সে চিত্তরঞ্জনবাবুর মেয়েকে ভালবেসে ফেলেছে। 
তাদের বিয়ের কথাও পাকাপাকি হয়ে গেছে। 

মাঁণদীপা- চিত্তরঞ্নবাবূর অনেক কাজে সে সাহায্য করে। এমনাক পোকা- 
মাকড় পর্যন্ত সংগ্রহ করে এনে দেয় । তার মন অত্যন্ত পারজ্কার । 
স্বার্থের কথা চিন্তা করলে মাহমারঞ্জনের উত্তারাঁধকারশ অংশুমানের 
গদকেই সে ঝ*কতে পারত । 

সুকুমার দত্ত _অত্যন্ত ঘোরাল চারঘ্রের লোক তান। প্রচুর বিত্তের অধকার। 
ইচ্ছে করলেই একাঁট সুন্দরী নারী তান সংগ্রহ করতে পারেন । 
তবু আনচ্ছুক সুজাতাদেবীকে তান মাঁহমারঞ্জনের হাত থেকে 
ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করেছেন । ওই নিয়ে দুজনের মধ্যে বিবাদ 
এবং তাঁর পামগ্রোভ ত্যাগ । একই বাড়ি কেনার জন্য দুজনের 
জেদ। স্বাভাবক ভাবে এ সন্দেহ জাগতে পারে মনে, তিনি 
মাহমারপ্রনকে হত্যা করার পাঁরকল্পনা হয়ত করোছলেন। ভাগ্য 
সহায়ক হওয়ায় নিরপরাধ দেবরাজ প্রাণ দিয়েছে । 

পড়া শেষ করে শৈবাল বলল, একমান্র সুকুমার দত্ত ছাড়া আর কাউকে তো 
সন্দেহভাজন বলে মনে হচ্ছে না। তবে তিন এতটা এক্সপোজড হবার পরও 
থুন করার ঝশাক নেবেন কি? 
বাসব বলল, অনেক সময় তাও হয় ডান্তার । ধর, তোমার ও আমার মধ্যে 

মনোমালিন্য আছে। সকলেই জানে একথা । তুমি আমাকে কৌশলে খুন 

করে বসলে। লোকে কিন্তু প্রথমে তোমাকে মোটেই সন্দেহ করবে না। 

সকলের ধারণা হবে, খোলাখাঁল ভাবে যার সঙ্গে ঝগড়া আছ্ছে, তাকে তুমি 

কখনোই খুন করতে পার না। এ তো দারুণ বোকামি। হতে পারে 
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সুকুমারবাবু এই মনস্তত্বের যোগ নিয়েছিলেন । 
বটেই তো! আমি সতকতার সঙ্গে চতুর্দক লক্ষ্য রাখছি । দেখা য।থ 
অদূর ভবিষ্যতে কি হয়। 


এরপরের ঘটনা অত্যন্ত দ্রুত ঘটল । 

বাসব চিত্তরঞ্জনবাবুকে গিয়ে অনুরোধ জানাল, তান যেন আজ িকেলে 
আরেক দিনের মত পামগ্রোভের সকলকে চা খাওয়ার আমন্দণ জানান। এও 
জানিয়ে দিল, হত্যা-রহস্যের তদন্তের সুবিধার জন্যই এই অনুরোধ । কোন 
মূল্যেই কথাটা ফাঁস করা চলবে না। চিত্তরঞ্জনবাবু বাসবের প্রস্তাবে রাজ্জি 
হলেন । এবৎ তখনি আমন্্রণ জানয়ে এলেন গিয়ে । মহিমারঞ্জন 'আবার, কেন, 
ইত্যাদি বলে আপাতত করেছিলেন। চিত্তরঞ্জন তাঁর আপাত্ততে কর্ণপাত করেনান । 

নাদন্ট সময় সকলে পামগ্রোভ থেকে যাত্রা করলেন। মাহমারঞ্জন ও 
সুজাতা আগে চললেন । ছিমছ্ছাম পোশাকে সাঁজ্জতা সুজাতা । হাতে 
ভানাট ব্যাগ। ওদের পছনে আর সকলে । বাসব ও শৈবাল সবশেষে 
ভাস্করের সঙ্গে কথা বলতে বলতে চলল । 

চিত্তরঞ্জন আতাঁথদের সমাদরে গ্রহণ করলেন। লনে পাতা বেতের চেয়ারে 
সকলে বসলেন ছাঁড়য়ে। মণিদীপাকে চা খাবারের ট্রে বয়ে আনতে দেখা গেল। 
এই সময় বাসব চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে চিত্তরঞ্জনের দিকে তাকিয়ে বলল, 
আমাকে মানট পনেরোর জন্য ক্ষমা করতে হবে । 

কোথাও যাবেন নাক ? 

আগে থেকে স্থির হয়োছল । আমন একেবারেই ভুলে গোছ। ইন্সপেক্টর 
অরচান্দা?ন সাউথ পয়েণ্টে এখন আমার জন্য ন্যয় অপেক্ষা করছেন । 

সাঁবস্ময়ে মাহমারগরন বললেন? সাউথ পয়েণ্টে কেন ? 

সংবাদ পাওয়া গেছে সৌঁদন দেবরাজ সন্ধ্যা পর একভ্রনের সঙ্গে মিলিত 
হয়েছিল। সেই ব্যান্তীটর পাঁরচয় আমাদের জানা দরকার । ওখানে কোন 
সূত্র পাওয়া যায় কিনা অনুসন্ধান করে দেখতে হবে। পনেরো [নানটের বেশি 
বোধহয় দোর হবে না। তবে যত তাড়াতাঁড় সম্ভব ফেরবার ডেটা করব । 

বাসব শৈবালকে সঙ্গে না নিয়েই ওখান থেকে বেরিয়ে পড়ল । 


সন্ধ্যা হওয়ার ম:খে চিত্তরঞ্জনবাবুূর বাঁড় থেকে সকলে কিরে এলেন । বাসবও 
সঙ্গে ছিল। ও আধঘণ্টার মধ্যেই ফিরে এসেছিল ওখানে । সকলের সঙ্গে 
ভাস্কর অবশ্য পামগ্রোভে ফেরোন । মাঝপথেই ও দলছাড়া হয়ে গয়োছল। 
এখন সে মাণদখপার চোখের ভাষা বুঝতে পারে । ভাস্কর বুঝতে পেরোছল, 
ও এখন সাউথ পয়েন্টে তার সঙ্গে বনে গল্প করতে চায়। 
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বাগানের ধারের বারান্দায় এসে সকলে বেশ ক্লাস্ত ভাবেই চেয়ারে বসলেন। 
মাহমারঞনের হেলান দেওয়া চেয়ারটা খালি রইল । পামগ্রোভে এসে অবাঁধ 
তিনি ওই চেয়ারটায় বসতে অভ্যন্ত হয়ে পড়েছেন । 

[তান রোলৎয়ের পাশে দাঁড়য়ে সিগারেট ধরালেন । ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে 
বাসবের দিকে তাণকয়ে বললেন, কাজের কিছু সাঁবধা করতে পারলেন ? 

চরম সৃবধার দিকেই এগোচ্ছি ধরে ধীরে। 

ধীরে ধীরে এগোলে চলবে না,_অংশুমান বলল, যা করবার তাড়াতাড়ি 
করুন। এখানে কতাঁদন আটকে থাকব? আপনাকে আযপয়েন্ট করা হল 
হত্যাকারণ যাতে তাড়াতাড়ি ধরা পড়ে । একে-__ 

ধনাশকান্ত বললেন, সুনাম তো আপনার প্রচুর শুনতে পাই, অথচ 
কার্যক্ষেত্রে তো তেমন গকছু দেখাছ না । 

বাসব গম্ভখর গলায় বলল, ধৈর্য ধরুন। যা শুনছেন তার ব্যতিরূম 
এখানেও হবে না । 

অনভ্তকাল ধৈষ ধরে থাকা যায় না মশাই । কি উটকো ঝামেলায় আমরা 
ফেসে রয়োছ বলুন তো? যা হয় হেস্তনেন্ত করে আমাদের রেহাই দন | 

আঃ, কি হচ্ছে নাশকান্ত ! দূত গলায় মহিমারঞ্জন বললেন, উনি সাধ্যমত 
চেষ্টা করে চলেছেন তাতে কোন সন্দেহ নেই । অনর্থক কথা বাড়িয়ে লাভ 
আছে কি? 

বাসব বলল, দেখুন, আমি ভগবান নই । বা আমার 'দিব্য চক্ষু নেই যে, 
ঘটনাস্থলে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে বলে ঈদতে পারব হত্যাকারী কে? আমাকে 
বাঁভন্ন তথ্য ও সূত্রের উপর নিভ'র করে সতকতার সঙ্গে এগৃতে হচ্ছে । তবে 
এটুকু নিশ্চয়তা দিতে পার, হত্যাকার* মুখ লহকয়ে থাকতে পারবে না। 
তাকে যে কোন উপায়ে আমি ধরবই । 

মাহমারঞ্জন কি বলতে যাঁচ্ছলেন 'ন্তু বললেন না । তাঁর দৃষ্টি অনুসরণ 
করে সকলে দেখলেন, নু'ঁড়িঢালা ড্রাইভওয়ের ওপর দিয়ে মন্হর পায়ে এাগয়ে 
আসছে সুকুমার দত্ত । সেই বিশ্রী ঝগড়ার পর তান যে আবার পামগ্রোভে 
পা দেবেন কেউ ভাবোন। 

চতুর্দক অন্ধকার হয়ে এসেছিল। বাগান ও বারান্দার মধ্যেটায় আবছা 
ভাব বিরাজ করাছল। অপরূপ সরকার উঠে গিয়ে আলোটা জবাললেন। 
মাহমারঞ্জনের চেয়ার তখনও খালি ছিল, রোঁলঙের ধারে দাঁড়িয়ে তিনি 
[সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়ছিলেন। বলা বাহুল্য সুকুমার দত্তকে দেখে তাঁর 
কপালে কয়েকটা ভাঁঞ্জ প্রকট হয়ে উঠোছল । বিরক্তির ছায়া ক্রমেই উগ্র হয়ে 
উঠোছল মূখের ভাব ও ভাঙ্গতে । 

সুকুমার 'নার্বকার মুখেই বারাশ্পায়উঠে এলেন। 

মাহমারঞ্জন [সিগারেটের টুকরোটা বাগানে ফেলে দিয়ে স্বাভাঁবক গলায় 
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বলবার চেস্টা করলেন, 'কছু বলবে নাক ? 

হাওয়া খেতে এখানে আসান, এটা ঠিক। 

আবার ?ক বলতে চাও? তোমার মত লোককে আর বোৌঁশ প্রশ্রয় দিতে 
চাই না। 

সুকুমার গম্ভবীর গলায় বললেন, আপাঁন গক মনে করেন, আপনার সঙ্গ 
পাবার জন্য আম লালায়িত 2? আমার মনোভাব যাঁদ সেরকম হত, তাহঙ্কন 
আপনাকে খোসামোদ করে চলতাম। গিনজের সম্পকে আপনার উচু ধারণা 
থাকতে পারে, তবে তা সকলের ওপর জোর করে চাপিয়ে দেওয়া যায় না স্মরণ 
রাখবেন । 

তোমার মুখে কোন উপদেশ শোভা পায় না। [নিজের চারত্র আগে 
সংশোধন কর। 

চার! হালদারমশাই, আপাঁন আমাকে অবাক করলেন। নিজে 
ওপেনাঁল বেলেল্লাপনা করে বেড়াচ্ছেন, অথচ চারন্রের খন্ত বার করতে পশ্চাদপদ 
নন-চমতকার ! 

তীব্র গলায় প্রতিবাদ করে উঠল অংশুনানঃ_ মিস্টার দত্ত, প্রতোক ব্যাপারের 
একটা সীমা আছে! আপাঁন নিজেকে ভাবেন কি? স্হ্যত ভাষায় কথাবাতা 
না বললে-- 

[ক করবে? মারবে নাকি ? 

অংশুমানকে বাধা দিলেন মাহমারঞজজন, তুমি চুপ কর অংশ কথা হচ্ছে 
আমাদের দ্‌জনের মধ্যে । কথা বাড়ালেই কথা বাড়বে দত্ত, যা বলতে এসেছ 
শেষ কর। 

সুকুমার বললেন, সোঁদন বলোছলেন, কলকাতায় ফিরে আপান ব্যবসায়ের 

ংশ আলাদা করে নেবেন ! আমার আপাতত ?ছল না, এখনও নেই । আম 

বলতে এসোছ, কলকাতা যাওয়া পর্স্ত অপেক্ষা করা আমার পক্ষে সম্ভব 
হচ্ছে না। খধটনাটি সমস্ত কথা এখানেই শেষ করে নতে চাই, ওখানে গিয়ে 
শুধু সেপারেশন ডিডটা তোর হবে। 

সাবস্ময়ে মাহমারঞ্রন বললেন, তা কি করে সম্ভব । এখানে কোন কাগজ 
পত্র নেই, সেগৃলো না দেখে কথাবাতাঁ হবে কিভাবে? আমি তো বুঝতে 
পারাঁছ না, এত তাড়াতাঁড় করবার কি আছে? 

আপান বুঝতে পেরেও যাঁদ নাবোঝার ভাণ করেন, আন নাচার। তবে 
1নজের স্বার্থে আমায় ভিটেন্ড করতেই হবে । এখানে আর কতাঁদন থাকতে 
হবে বলা যায় না। আম ম্যানেজারকে লিখোছ কাগজ-পন্রের নকল পাঠাতে, 
আগামসকালই হয়ত চলে আসবে । 

এখানে এসমস্ত করতে যাওয়ার কোন মানে হয় না, ম্রেফ আমাকে 'বিরন্ত 
করবার জন্য তুমি এই কাণ্ড করতে চলেছ । 
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আপনার সম্পকে" আমার আর বিন্দমান্র আগ্রহ নেই । তাড়াতাঁড় করতে 
আসার জন্য যাঁদ কেউ দায় হয়, তবে সে আপনারই ছেলে । 
*শুমান আকাশ থেকে পড়ল-আম-- 
হ্যাঁ, তুমি । তোমারই নোগ্রজেন্সে ছ'লাখ টাকার একটা কন্ট্রান্ট হাত ফসকে 
বোরয়ে গেছে, কম়েকাদন আগেই স্বাদ আম পেয়োছ। কাজেই এইভাবে 
নিজের ক্ষাতির মান্রা আম আর বাড়তে দিতে চাই না। 
সৌঁক ! 
নাহমারপ্জন হতবাক হয়ে বান ।- অংশ, দত্ত যা বলছে: 
না, মানে আসল কথা হল কি" ।--অত্শুমান ইতস্তত করতে লাগল। 
সুকুমার দত্তর মুখের ওপর হাসি ঝলসে উঠল,_ওর ইতস্তত ভাব দেখে 
নিশ্তয় বুঝতে পারছেন, আমি মিথা কথা বলাছ না। তাছাড়া এই চাঠখানা 
পড়ে দেখুন না। 
[তান পকেট থেকে একখানা ভাঁজ করা কাগজ বার করে মহিমারঞ্জনের দিকে 
এগয়ে ধরলেন। 
মাহমারঞ্জগন হাতে নিলেন চিঠটা । কোটের বৃুকপকেট থেকে চশমা বার 
করে চোখে দিয়ে পড়তে আরম্ভ করলেন । 
উপস্থিত আর সকলে নিজের নিজের চেয়ারে নিশ্চলভাবে বসোছলেন । 
স্বাভাবকভাবেই এই অগপ্রগাতকর কথাবাতাঁয় সকলে সংকুচিত হয়ে পড়োছলেন। 
এদিক ওদিক তাকিয়ে মাহমারঞ্জনের খাল হেলান দেওয়া চেয়ারটায় সুকুমার দত্ত 
বসলেন। সিগারেট ধাঁরয়ে নিয়ে সুজাতার দিকে দাষ্ট হানলেন বারকয়েক! 
সুজাতা ভ্যানাট ব্যাগ কোলে [নয়ে শ্রু-কণ্চকে বসে রয়েছে। 
চাঠ পড়া শেষ করে মাহমারঞ্জন 1কছ্‌ বলতে যাঁচ্ছলেন, ঠিক সেই 
ম.হ:ভে এক 'বাচন্র বাপার ঘটল । বাসব |বদহাদ্ধেগে নিজের চেমার ছেড়ে 
উঠে স.কুমার দত্তর হাত ধরে প্রচণ্ড উন দল । 
টাল সামলাতে না পেরে সুকুমার কয়েক হাত দুরে ?ছটকে পড়লেন । 
লোহার রৌলঙে ঘষটাঁন লেগে তাঁর কপালের হাণ্ি-দুয়েক চামড়া উঠতে গেল: 
[তান যন্ত্রণায় 5ংকার করে উগলেন । 
বাসবের কাণঙকারথানায় নকলে হতবাক । 
কোনরকনে উঠে দাঁডিয়ে গা ঝাড়তে ঝাড়তে লু 
বললেন, এবকন রাঁসকত। আন পছন্দ কার না। বড়র 
হয়ে যেতে পারত, সে খেয়াল আপনার ছল ও 
বরং বলুন" চরম আাক্সিডেও থেকে আপনাকে আম রক্ষা করলাম । 
বাপব হাত প্রসারিত করে বলল, দেখতে পাচ্ছেন 
সকলে আতঙ্কিত দষ্টি নিয়ে দেখলেন, সুকমার যে চেয়ারে বসেছিলেন, 
তার হাতলের ওপর দিয়ে আত মন্হর গাততে এগয়ে চলেছে একটা ?কউলান। 


কুমার দত্ত কুছ কণ্ঠে 
রকম একটা আগকঝসডেন্ট 


শ 


মৃত্যুদূত যেন ধারে ধীরে এগয়ে চলেছে। তার নক্সা-কাটা পিঠের ওপর 
আলো পড়ায় অন্ভুত দেখাচ্ছে । 

পোকাটাকে দেখার পর সকলে কয়েক সেকেন্ড চুপচাপ ছিলেন। তারপর 
হুড়মুড় করে যে-যার চেয়ার ছেড়ে সরে এলেন নিরাপদ দূরত্বে । মততযুকে 
সকলেই ভয় পায় । ওই ভয়াবহ জীবটির দৎশনে কেউই জীবনের পরপারে 
যেতে চায় না। চেয়ারের হাতল থেকে কিউলান তখন কুশানে নেমে পড়েছে । 
সকলে বিস্ফারিত দুভ্টিতে তার গাঁতাঁবাধ লক্ষ্য করছেন। 

নীরবতা ভঙ্গ করলেন মাহমারঞ্জন। উত্তোজত গলায় বললেন, মেরে ফেল 
ওটাকে, দ-ষ্টির বাইরে চলে গেলে দহাশ্চন্তার সগমা থাকবে না। কখন কাকে 
কামড় দেবে ঠিক নেই । 

তাঁর কথা শুনে কেউ এক ই এগিয়ে গেলেন না। বাঘ নয়, ভাল্লংক নয়, 
আত ক্ষৃদ্ু একটা পোকা, তবু তাকে মারতে কারুর সাহস হচ্ছে না। 

অবধারিত মতত্যুর হাত থেকে বে*চে গিয়ে সুকুমার দত্ত হাঁপাচ্ছিলেন। 
হাত-পা তাঁর কাঁপাঁছল। 'তানও 'চংকার করে উঠলেন, আপনারা দাঁগড়য়ে 
দাঁড়য়ে দেখছেন কি! শেষ করে দিন পোকাটাকে । 

[িউলান কৃশনের ওপর থেকে গাঁড়য়ে মাটিতে পড়ে গেল । এাঁগয়ে আসতে 
লাগল সকলের দিকে । পায়ে পায়ে পেছ্‌তে লাগলেন সবাই । বাসব 
ণনার্বকার মুখে পোকাটার গাতাবাধ-নিরীক্ষণ করছিল । এই সময় শৈবাল 
ঞগয়ে গিয়ে জুতোর তলায় গিষে ফেলল ওটাকে । সকলে হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচলেন । কিন্তু কেউই 'নজের চেয়ারে ফিরে গেলেন না। সকলের এক ভয়, 
তাঁর চেয়ারের হাতলে যাঁদ একটা 'কিউলান দেখা যায় | 

অপরহপ সরকার বললেন, কি ভয়ানক ! ভাণ্গ্যস সময় মত পোকাটাকে 
বাপববাবু দেখে ফেলেছিলেন, নইলে-_ 

মাহমারঞ্জন বললেন, মৃত্যুর এত কাছাকাছি থাকার কোন অর্থ হয় না। 
কাল সকালেই বাঁড় বদল করতে হবে। বাগান থেকেই কিউলানটা উঠে 
এসেছে বারান্দায় । 

বাসব বলল, আপাঁন ভয় পাবেন না মিস্টার হালদার । বাঁড় বদল করবার 
কোন প্রয়োজন নেই ৷ বাগানে একটাও িউলান খখ্জে পাবেন না। প্রকৃত 
ব্যাপার হল, কেউ ইচ্ছাকৃত ভাবে পোকাটাকে ওখানে ছেড়ে দিয়েছিল। 

বলেন কি £ মাহমারঞ্জন বিস্ময়ের শেষপ্রান্তে 

আর সকলে বিস্ময়সচিক শব্দ করলেন । 

হ্যাঁ। সন্দেহের কোন অবকাশ নেই । আম দেখতে না পেলে মিস্টার 
দত্তর মৃত্যু রোধ করা যেত না। 

সুকুমার দৃত্ত প্রকাতি্থ হয়েছেন । 

গম্ভীর গলায় বললেন, আমাকে মারবার জন্য এতবড় চক্রান্ত আপান করতে 
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পারলেন 'মস্টার হালদার ? 

নিশ্য় না। আমার সম্পকে তোমার এই উীন্ত উইথডু করা উচিত । আমি 
জানব কিভাবে তুমি এখানে আসবে । তম আসবার পর চেয়ারের কাছে 
গেলাম কখন ? রোলৎয়ের কাছেই তো দাঁড়য়ে আছ। 

মাহমারঞ্জনের কথার উত্তরে সৃকৃমার দত্ত আর কিছু বলতে পারলেন না। 
ইন্সপেক্টর মখরচান্দানকে এই সময় দেখতে পাওয়া গেল বাগানের গেটের 
সামনে । তান বাসবকে হাতছানি দিয়ে ডাকলেন । বাসব গেটের সামনে 
উপাস্থিত হতেই ইন্সপেক্টর বললেন, এই অচল অবস্থাকে কাটিয়ে উঠতে চাই 
[মিস্টার বানাজরু। এখন আম চিত্তরপ্জন সেনকে হাজতে নিয়ে যাব । 

সোক ! কোন সূত্র পেয়েছেন কি? 

আপনার মত কেতাবখ প্রথায় আন তদৃশ্ কার না,_ ইন্দপেন্রের কথায় 
শ্লেষের আমেজ,_বাস্তবতাকে উপেক্ষা করলে রহস্যের কিনারা ক হয় মশাই 2 
(িউলানের আর্দ-অন্ত জানা আছে সেনমশাইয়ের এবং তাঁরই সংগ্রহে আছে 
অসৎখা ওই মারাতক পোকা । তানি দেবরাজকে ফলো করে এ-বাড়িতে 
এপসোছলেন । একটা পোকা জানলা গাঁলয়ে সহজেই ফেলে দিয়ে যেতে 
পেরেছেন । আম অনেক চিন্তা করে তাঁর সম্পকে“ এই সিদ্ধান্তে এসোছ । 

কিন্তু একটা মোটিভ তো থাকা চাই 2 

মোটিভ আছে বোক ! পূব্শন্লুতা ছিল । কম্বা এই বাঁড় নিয়ে ঝগড়া 
পাঁকয়ে ওঠার পরই-_ 

ওয়ারেন্ট সঙ্গে এনেছেন নাক ? 

না। আগেচাপ দিয়ে কথা বার কার, তারপর- 

শুনুন মিস্টার মীরচান্দানি, ওকে থানায় নিয়ে যাবেন না। আপাঁন ভুল 
পথে যাচ্ছেন । আমি প্রমাণ করে দেব, উন খুন করেনান -শৃধ্‌ আমাকে দিন 
চারেক সময় দিতে হবে। 

আপাঁন বললেই কথাটা আমায় মানতে হবে ? 

গলায় জোর দিয়ে বাসব বলল, সে আপনার ইচ্ছে। তবে আপাঁন নিজে 
বাস্তব দ:ম্টভাঙ্গির পরিচয় দিতে পারলে আম খাঁশ হতাম । একজন নিরপরাধ 
ভদ্রুলোককে হ্যারাস করার দায়ত্ব অনেক, সেকথা [নশ্চয় আপনার অজানা 
নেই ; মোঁটভকে এত হালকা চোখে দেখবেন না। দেবরাজকে হতাকারা 
খুন করতে চায়ান, সম্পূর্ণ অবস্থা বিপাকে পড়ে সে মারা পড়েছে । জানলা 
দিষে পোকাটা গলিয়ে ফেলার যে কথা বলাছলেন না? তাও সম্ভব নয়, 
এই ঠাণ্ডার জায়গায় কেউ জানলা খুলে শোয় না। 

মশরচান্দানি [ধররত হলেন, তাহলে বলছেন-_ 

আমার ওপর বিশ্বাস রাখলে, চাবাদন আর অপেক্ষা করতে হখে। জাপান 
এখান শহরে ফরবেন কি 2 একটা গিলফ-ট চাই! একটু অপেক্ষা করন । 


০5, 


বাসব ফিরে এল বারান্দায় । শৈবালের দিকে তাকয়ে বলল, ভান্ডার, 
আমাকে এখনি শহরে যেতে হচ্ছে, দিন তিনেক পরে ফিরব । মিস্টার হালদার, 
আপনাকেও আমার সঙ্গে যেতে হবে। 

মাহমারঞ্ন বিস্মিত গলায় বললেন, আমাকে -- 

আপান যাঁদ চান হত্যাকারণ ধরা পড়ুক, তাহলে আপাতত করবেন না। সমস্ত 
বুঝিয়ে বলব পরে । তাড়াতাঁড় উপযোগ জামা-কাপড় সঙ্গে নিয়ে নিন। 

মহিমারঞ্জন আর আপান্ত করলেন না। সুজাতাকে নিয় গলায় কি বললেন। 
সুজাতা উঠে গেল ওখান থেকে । ফিরে এল মিনিট দশেক পরে, ছোট একটা 
সুটকেশ হাতে নিয়ে। দুজনে জরপে এসে বসবার পর গাড়ি ছেড়ে দিলেন 
ইন্সপেক্তার । তাঁকে চিত্তরঞ্জন সেনের বাঁড়র দিকে আর যেতে দেখা গেল না, 
শহরের পথ ধরলেন । 

[কিছুদূর অগ্রসর হবার পর প্রশ্ন করলেন, লক্ষ্7ৌ-এ যেতে চান, না আর 
কোথাও ? 

বাসব বলল; লক্ষ্2 থেকে কলকাতা যাব। মিঃ হালদারের জনা প্রথম 
শ্রেণীর কোন হোটেলে ঘর রিজাভ করে দেবেন । আম ফিরে না আসা পর্ধস্ত 
গর ওপর দ-্টি রাখতে ভুলবেন না যেন। 

বিপন্নভাবে মাহমারঞ্জন বললেন, আমি তো কিছুই বুঝতে পারাছ না। 

আর ক'টা দিন ধৈর্য ধরে থাকুন 'মস্টার হালদার । 


কলকাতায় অত্যন্ত ব্যন্ততার মধ্যে সময় কাটল বাসবের । 

হোমিসাইড স্কোয়াডের মিঃ সামন্ত ওকে আশাতাীতভাবে সাহায্য করলেন । 
ব্যাত্কে যে এনকোয়ার 'ছিল, তাঁর সহযোগিতা না পেলে সফল হওয়া যেত না। 
একটি বাঁড় একরকম বেআইনখভাবে খানাতল্লাসী করা সম্ভব হল তাঁর দাপটে। 

হাস মুখেই চতর্খ দিন মাহমারঞ্জনকে সঙ্গে নিয়ে বাসব রনগাঁও ফিরল, 
তখন বেলা দশটা ; কলে বারান্দায় বসোছলেন । 

অপরূপ সরকার প্রশ্ন করলেন, আমরা কি এবার এখান থেকে মদান্ত পাব 
মিস্টার ব্যানাজর্ঁ 2 কেস সলভ হয়ে গেছে ? 

দুঃখতভাবে মাথা নেড়ে বাসব বলল, আম বিশেষ সুবিধা করতে পারলাম 
না। তবে আপনারা কালই বোধহয় এখান থেকে রণন। হতে পারবেন, 
ইনসপেক্কার চিত্তরঞ্জন সেনকে হত্যাকারী বলে সন্দেহ করছেন । 

এই কথায় কেউ কোন মন্তব্য করলেন না। 

এলোমেলভাবে কথাবাতাঁ চলতে লাগল । ক্রমে সময় হয়ে হল দঃপরের 
আহারের, সকলে উঠলেন । 

বাসব সুজাতাকে জানাল, 'ক্ষদে না হওয়ার দরৃণ ও খাওয়ার টোবলে 
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উপাস্থিত থাকতে পারবেন না । পরে এক গেলাস গরম লেবুর জল খেয়ে নেবে । 

রুমে দুপুর গাঁড়য়ে বিকেল হল। 

সকলে আবার বারান্দায় এসে বসলেন। বাসব দুপুরে মাহমারঞ্জনকে 
চোখের আড়াল করোন, নিজের কাছে কাছে রেখেছে । কথাবাতাঁ তেমন 
জমাছল না। 'নাঁশকান্তকে অত্যন্ত গম্ভখর দেখাচ্ছিল, তান চেয়ারের হাতলে 
ঘন ঘন চাপ দিচ্ছিলেন । অঃ এখান মুখে মাস্বিরতা ফুটিয়ে বসৌঁছিল। ভাস্কর 
দাঁড়িয়েছিল রৌলঙে হেলান 'দয়ে। সুজাতা ভ্যানাট ব্যাগ কোলে [নয়ে 
বাগানের দিকে তাঁকয়ে ছিল । মাহমারঞ্ন পায়চাঁর করাছলেন। অপরুপ 
সরকার গিসগারেটের বোৌঁয়ার জাল বুনাছিলেন। বেশ বুঝতে পারা যায় 
সকলের মনে একটা চাপা উত্তেজনা রয়েছে । শৈবাল সেখানে নেই, বাসবের 
কথায় সে গেছে সুকুমার দত্ত ও সকন্যা 'চত্তরঞ্জনবাবকে ডেকে আনতে । 

একসময় সুজাতা নড়েচড়ে বসে বাসবকে প্রশ্ন করল, এখন আপনার শরীর 
কেমন আছে ? 

এখন ভাল । ট্রেনের ধকলে শরীরে একটু গোলমাল দেখা 'দিয়োছল। 

নািঁশকান্তর উপখুস ভাব ও গম্ভৰর মুখ সকলের দ:ষ্ট আকর্ষণ করেছিল। 
পায়চারি বন্ধ করে মাহমারপন প্রশ্ন করলেন, নিশি, তোমার কি হয়েছে বলত ? 
মুখের অবস্থা এমন অন্ধকার কেন ? 

নিশিকান্ত দবশ্বাস ফেললেন ।- আমার সুটকেশ থেকে কিছু কাগজপত্র 
চুর গেছে ভাই । 

চুর গেছে ! 

আজই চর গেছে, গতকাল রান্রেও সুটকেশে সেগুলো দেখোছলাম। 

অপরুপ সরকার বললেন, আপাঁনও আশ্চর্য লোক মশাই ! এসেছেন 
হাওয়া বদল করতে, দরকার কাগজপন্র ট্যাকে বেধে না আনলে ?ক চলত না ? 

অসহিষ্ ভাঙ্গতে নাঁশকান্ত বললেন, সঙ্গে করে যাঁদ এনেই থাক, তাই 
বলে চুর ধাবে নাক ? 

বাসব হাই তুলল । আড়মোড়া ভেঙে বলল, আম জান কে চার করেছে। 

সকলে সাগ্রহে ওর দকে তাকালেন । 

নাঁশকান্ত বাস্মত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি জানেন ? 

বললাম তো, জান। যাক, গুরা এসে পড়েছেন -- ইন্সপেক্টারও ঠিক 
সময়ে উপাস্থুত হয়েছেন দেখাছ। 

সকলে মুখ ফিরিয়ে দেখলেন, শৈবালের গছ 'পছ সুকুমার দত্ত, 
মাঁণদশপা ও চিত্তরঞ্জন সেন আসছেন । জিপ থেকে নামছেন ইন্সপেক্টার 
মখরচান্দান। গোটা কয়েক চেয়ার আনানো হল, আগন্তুকরা আসন গ্রহণ 
করলেন। 

মণরচান্দানি বাসবের দিকে তাকিয়ে বললেন, আম ইন টাইম এসোঁছি 
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বোধহয় ? 

জাস্ট ইন টাইম। বাসব সকলের ওপর দষ্ট বুলিয়ে নিয়ে, গলা খাঁকার 
দিয়ে বলল, আপনারা সকলেই এখানে উপাস্থত আছেন, এবার আমি গনজের 
কর্তব্য শেষ করতে পার । আপনারা শুনলে খুশি হবেন, আমার কাছে সমস্ত 
রহস্য জলের মত পারজ্কার হয়ে গেছে। আম জানতে পেরেছি, কে খুন 
করোছল। হত্যাকারীর নাম বলার আগে কিছু ভূমিকার প্রয়োজন আছে, তা 
আগে সেরে নিতে চাই । আপনাদের প্রথমেই জানয়ে রাখতে চাই, দেবরাজকে 
খুন করার জন্য কোন চকান্ত হয়নি। সেবেচারা ভাগ্যদোষে মারা পড়েছে। 
হত্যাকারী আসলে মিস্টার হালদারকে পৃথিবী থেকে বিদায় দিতে চেয়েছিল । 

আমাকে 11! _ মাহমারঞ্জনের গলা কে'পে উঠল । 

হ্যাঁ, আপনাকে । আপাতদ:ম্টতৈ আপনাকে হত্যা করার কোন সঙ্গত 
কারণ অবশ্য দেখতে পাওয়া যায় না। অর্থ-ঘণটত ব্যাপারে যে এই চক্রাস্ত, 
তাও নয়। মোঁটভ অন্যত্র মুখ লুাকয়ে আছে । আসল কথায় আবার ফিরে 
আসা যাক। সেদিন যে দেবরাজ এই বাড়িতে রাত কাটাবে, তা কারুর জানা 
ছিল না। রাত কাটালেও পার্টিকৃলার ওই ঘরে সে থাকবে এমন নিশ্চয়তা 
কখনই ছিল না। সে দৈবাৎ এসে পড়ায় এবং সকলে ঘুমিয়ে পড়ায় কাউকে 
না ডেকে মিস্টার হালদার তাকে নিজের সুসঙ্জিত ঘর ছেড়ে দিয়ে পাশের ঘরে 
গিয়ে আশ্রয় নিয়েছিলেন । বোধহয় সে 'বছানায় শুয়ে পড়বার পরই ?িউলান 
তাকে কামড়ে ধরে । সুতরাং যে বিছানায় নিশ্চিতভাবে মিস্টার হালদারের 
শোবার কথা আছে, সেখানে দেবরাজকে হত্যা করার জন্য কউলান ছেড়ে রাখা 
হবে না নিশ্য়। অবশ্য প্রশ্ন উঠতে পারে, মিস্টার হালদার স্বয়ৎ কোন: 
কারণে দেবরাজকে হত্যা করার জন) িউলানের সাহায্য নিয়োছলেন। এই 
প্রশ্নকে সঙ্গত প্রসঙ্গত প্রশ্ন হিসেবে আম প্রশ্রয় গদতে চাই না। কারণ তানি 
বোকা নন, নিজের ঘরে কাউকে খুন করার দায়িত্ব কখনই নিতে চাইবেন না। 
আমার অনুমান যে সাঠুক, তা প্রমাণ হয়ে গেল 'কিউলানের দ্বিতীয় আবভাঁবে। 
সোঁদন সকলে যে-যাঁর চেয়ারে বসৌছলেন। মিস্টার হালদারের চেয়ার খাল 
ছিল, তান রোলঙের ধারে দাঁড়িয়ে ছিলেন ৷ মিস্টার দত্তর আসবার কথা ছিল 
না, তান হঠাৎ এসে পড়েছিলেন। বসৌছলেন ওই চেয়ারে । আমি সতর্ক 
না থাকলে, নিশ্চিতভাবে সেদিন 'তাঁন মারা পড়তেন। এখন আপনারা বুঝতে 
পারছেন, ফাঁদটা পাতা হয়েছিল কার জন্য। মিস্টার দত্ত এসে না পড়লে, 
মস্টার হালদার চেয়ারে বসতেন এবং সকলের সামনেই মারা পড়তেন। এই 
জন্যই আমি তাঁকে চোখের আড়াল করতে চাইনি । দুবার হত্যাকারা 
(বিফল হয়েছে, তৃতণয়বার সফল হতে পারে। আমার অনপা্থীততে যাতে 
এই কাণ্ড না ঘটে, তাই তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়োছলাম শহরে । এবং 
আজ সমস্ত দিন তাঁর কাছে কাছেই থেকোছি। 
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যেকোন কারণেই হোক, কলকাতায় হত্যাকার এ-কাজ করতে চায়নি। 
হয়ত ডাইরেই সন্দেহ তার ওপর পড়তে পারে, এই ীববেচনা করে সে পিছিয়ে 
ছিল। চিত্তরঞ্জনবাবু নিজের পোকার কালেকশন দেখাবার জন্য সকলকে 
আহ্বান করেছিলেন । সেখানেই হত্যাকারী িউলানের সন্ধান পায়, এবৎ 
চত্তরঞ্জনবাবুর মুখ থেকে জানতে পারে তার ভয়াবহ চারন্রগত বোঁশষ্ট্য । 
মিস্টার সেন যাদ জানতেন তিনি আনচ্ছাকৃতভাবে একজনের হাতে মারণাস্দ 
তুলে দিচ্ছেন, তাহলে বোধহয় দিউলান সম্পর্কে কিছু বলতেন না। সম্পূর্ণ 
কোয়ান্সডেন্স বলতে হবে, হত্যাকারণ আ'বত্কার করে এক জায়গায় পোকাগীল 
চাক বেধে আছে । সেখান থেকে গোটা কয়েক কিউলান সে সংগ্রহ করে নেয়। 
পরে সেই জায়গাটি ডান্তারও দেখে ফেলে । পোকা সথ্গৃহত হবার পর 
হত্যাকারী কিভাবে মত্যুবাণ নিক্ষেপ করেছিল আপনারা শুনেছেন । 

বাসব থামল । 

সকলে মন্রমূগ্তের মত শুনছেন । সকলের দ7ষ্ট বাসবের ওপর নিবদ্ধ । 
ও 1সগারেট ধারয়ে নিয়ে আবার বলতে আরম্ভ করল, সবাগ্ে প্রশ্ন উঠতে পারে, 
কেন এই নাটকীয় লঈলার জন্য তৎপরতা । ও-বষয়াট য়ে আমি প্রথমেই 
চিন্তা করে দেখেছি। মোটিভ কী? মোটিভ জানতে পারলে রহস্য সরল 
হয়ে যায়। অথৈজলে যখন হাবুডুবু খাচ্ছি, তখন বলতে গেলে আভজ্ঞতার 
জোরেই অবলম্বন পেয়েই আমি মোটিভ বুঝতে পারলাম । বলা বাহুল্য 
[চিনতে পারলাম হত্যাকারীকে । মিস্টার হালদার, আপনার কাছে একটা 
প্রশ্ন ছিল ? 

বলুন? 

আপনার বন্ধু নাশকান্তবাবুর ক হ্যান্ডসাম ব্যাক ব্যালেন্স থাকা সম্ভব 2 

প্রশ্ন শুনে অবাক হলেন মাহমারঞ্জন। আর সকলের একই অবস্থা । 

[নাশিকান্ত নড়েচড়ে বসলেন । ভাঁর ঠোঁট নড়ে উঠল, কোন প্রাতিবাদ করতে 
গিংয়ও করলেন না বোধহয় । 

না। 

কেন? 

ইতস্তত করে মাহমারঞ্জন বললেন, ওর আর্ক অবস্থা কোনদিনই ভাল নয়। 
মানে দেখুন, এসব বিষয় নিয়ে 

থামবেন না- আপনার মত লোকের কুণ্ঠা শোভা পায়না 'মস্টার হালদার । 
পার্কার করে সমস্ত কিছু বলুন। 

গত কুঁড় বছর ধরে নাঁশকান্ত আমার সঙ্গে আছে । তার সমস্ত খরচ আম 
চাঁলয়ে থাঁক। এমনাক প্রাতাঁদন আহারপর্বটা সে আমার সঙ্গেই সেরে 
থাকে । রান্রে শুধু শুতে যায় নিজের বাঁড়। ওর কোন সাইড ইন্কাম 
নেই-__ কোন প্রপার্টি নেই। 
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অথচ আমি যাঁদ বাঁল গুর এক লাখ টাকা ব্যাঙ্ক ব্যালেন্স আহে, প্রাতি 
মাসে কয়েকবার মোটা অজ্কের টাকা ব্যাণ্কে জমা দিয়ে থাকেন, তাহলে 
তাহলে আপনার উত্তর কি হবে মিস্টার হালদার ? 

এক লাখ ! অসম্ভব । 

[নাশিকান্ত এতক্ষণে কথা বললেন-_ বেশ রুষ্ট কণ্ঠেই বললেন, এসবের অথ- 
কি? আমার ব্যাগক ব্যালেন্স আছে ক নেই, তা গনয়ে এত কথা হচ্ছে কেন ও 

কথা হত না যাঁদ সমস্ত ঘটনার মূল সূত্র ওখানে নাহত না থাকত । এত 
টাকা উনি পেলেন কোথা থেকে, এর উত্তর জানবার জনা মস্টার হালদার নিশ্চয় 
আগ্রহী ? আগ্রহ হওয়াটা অস্বাভাবিক নয়, যে ক্ষেত্রে গব কোন আয়ের ব্যবস্থা 
নেই, আপনার অন্বে প্রাতপাঠীলত । কিছুক্ষণ আগে 'নাশকান্তবাবু বলাঁছলেন, 
ওঁর সমস্ত কাগজপন্র হাঁরয়েছে । সেজন্য উনি খন্রব 'চাশ্তত। আসল ঝথা 
হল, কোন কাগজপন্ নয়, হারিয়েছে ওর ব্যাঙ্ক বুক । এখন বলতে ্বিণা নেই 
ব্যাও্ক-বুকখানা আম ওুর বাক্স থেকে চুরি করেছি । 

নিশিকান্ত চিৎকার করে উঠলেন । 

কেন আপনি এই অনাঁধকার চর্চা করেছেন £ আপনাকে আমি পুলিসে 
দিতে পারি জানেন ? 

চেষ্টা করে দেখতে পারেন । কিন্তু আপনি যে ঘণা কাজ করেছেন, তার 
বচার কে করবে? 

আম কোন ঘ-ণা কাজ কারান । 

যে বন্ধু আপনাকে খাইয়ে-পারয়ে দহানয়ায় দাঁড় ঝারয়ে রেখেছেন, তার 
সঙ্গে আপান বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন । এমন এক সূত্র ধরে বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছেন, যার চেয়ে নোখ্রামি আর হয় না। বাকাঁবঙণ্ডা করে লাভ নেই। 
কথা বাড়ালেই কথা বাড়বে । আবার আম নিজের খেই ধরতে চাই । কলকাতায় 
[গিয়ে পৃলিসের সাহায্যে আমি িাশকান্তবাবূর ঘন ঘন অথ“প্রাপ্তির সম্পকে 
অনুসন্ধান করেছিলাম । জানা গেছে প্রাতবার একজনই তাঁকে টাকা দিয়ে 
গেছে। আপনারা জানতে চান তাঁর নাম ? 

বাসব সকলের মুখের উপর দ্রুত দন্ট বাঁলয়ে নিল। উতবণ্ঠার ছাপ 
প্রত্যেকের মূখে । চোখে উৎসূক দশত্ট। 

এ প্রসঙ্গ না উঠলেই ভাল ছিল । উপায় নেই, সতাকে উদ-ঘাটন করতে 
আম বাধ্য। নিশিকান্তবাবূকে 'নয়ামত মোটা অঙ্কের টাকা দিতেন 

ৎশুমানবাবু । 

মাহমারঞ্জন আশ্চর্য হয়ে বললেন, অহশুমান | কেন 2 

আমি ! অংশুমানের গলাতেও বিস্ময়ের আঁচ। 

অস্বীকার করবার পথ আমি সেরে রেখোছ। পুলিসের কাছে কিছুই 
অসম্ভব নয় বোধহয় জানেন 2 নিণশকান্তবাবুর নামে যে সমস্ত চেক আপান 
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ইস্‌ করোঁছিলেন, তার আঁধকাংশ আমি ব্যাঙ্কের রেকর্ড থেকে দেখোছ। 
তুমি গনাশকান্তকে এত টাকা দিয়েছ অৎশ 2 মাহমারঞ্জন গম্ভথর গলায় 
প্রশ্ন করলেন । 
২শুমান ইতন্তত করতে লাগল । 
বাসব বলল, চুপ করে থাকবেন না। আপাঁন বললে আর আমার 
আপাঁত্তকর কথা 9. .. বলতে হয় না। 
অংশুমান কু বলতে পারল না, মাথা নত করে বসে রইল । 
আপনার প্রশ্জের উত্তর দিতে গুর জীব আড়ত্ট হয়ে আস্ছে। আম 
আপনাকে বাঝয়ে বলছি । বাসব বলল, অত্যন্ত নোহরা ব্যাপার ! এ প্রসঙ্গের 
আলোচনা এখানে না হলেই ভাল হত। কিন্তু এমনই যোগাযোগ, ওই 
নোত্রা প্রসঙ্গের অবতারণা না করলে রহস্যের উপ্রকার আবরণ উন্মোচন করা 
যাবে না। আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করবেন মস্টার হালদার । সুজাতাদেবীকে 
আপান স্তী হসাবে একরকম গ্রহণ করলেও, তান আপনাকে যোগ্য সম্মান 
দিতে পাবেনান। বদ্ধ সহচরের চেয়ে তরুণ প্রোমককে তিনি বোশ পছন্দ 
করোছলেন । অখ্শমানবাব মুখে যতই বিতরাগ দেখান না কেন, বাপের 
উপপত্নীকে অনেকর্দন আগেই নিজের সহচরী হসাবে গ্রহণ করেছেন । 
সকলে স্তাম্ডভত হয়ে গেলেন। পারস্থিতি অসম্ভব ভারি হয়ে উঠল । 
প্রায় একামনিট কারুর মুখ দিয়ে একটি কথাও বেরোল না। তারপর ফেটে 
পড়লেন মাঁহমারঞ্জন ৷ 
শু তুমি তোমার 
উত্তেজনার দরুণ তাঁর মুখ 1দয়ে পারঙ্কার ভাবে কছু বেরোল না। 
ংশৃমান কিছুই বলতে পারল না, দাঁত গদয়ে ঠোঁট চেপে বসে রইল । 
তীব্র গলায় প্রাতবাদ করে উঠল সুজাতা । 
মিথো কথা -সমস্ত মধ্যে কথা | 
সুকুমার দত্ত গলা ছেড়ে হাসলেন ; হাসি থামবার পর টেনে টেনে বললেন, 
সতঈপনা দেখাবার কারণ বুঝতে পারা গেল। আঁমও ভাবাছলাম বুড়ো 
হাড়ে কি এত রস পাচ্ছ তুম! তখন তো. জানি না, বাপ পদপলবমহদারম 
হয়ে পড়ে আছে. আর তুমি ছেলের মাথা 'চাবয়ে খেয়ে চলেছ । 
মহিমারঞ্জন অসশম বলে দানজেকে সামলে গিনয়োছলেন। তিনি প্রায় সহজ 
গলায় বললেন, মিস্টার ব্যানাজীঁ”? আপনি নিজের কথা শেষ করুন । 
বাসব বলল, একট পারবারের সমস্ত সখ-শাস্ত কর্তব্যের খাতিরে আমাকে 
ন্ট করে দিতে হল । আম মমহিত। যাহোক, বাঁক কথাটা এবার শেষ 
করে নেব। প্রথম প্রথম বোধহয় সুজাতাদেবী ও অৎ্শুমানবাব মিস্টার 
হালদারের চোখ বাঁচিয়ে এখানে-ওখানে দেখা করতেন। তারপর নিশিকান্ত- 
বাবুর সঙ্গে একটা রফা হয়ে যায়। টাকার ধবাঁনময়ে তিনি ?নজের বাঁড় ওদের 
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ব্যবহার করতে দতেন। এই ভাবেই চলাছল । চলতে থাকলে আজকের এই 
পারাস্থীতর অবতারণা হত না। জেমস জয়েস বলেছেন, “মানুষ অল্পে সংুথ্ট 
নয়। নিজের সুখের পরাধকে অকারণে বাড়াতে গিয়ে ঘোর বিপাত্ত ডেকে 
আনে ।” এখানে অক্ষরে অক্ষরে সেরকম হয়েছে । সজাতাদেবী অধৈষ 
হয়ে উঠলেন । মিস্টার হালদারকে সহা করা তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠল । 
পাঁরকল্পনা দানা বাঁধল মাথায় । মিস্টার হালদার না থাকলে তর.ণ 
হশুমানকে নিয়ে তাঁর জীবন অসম্ভব আনন্দে কাটবে এই টস্তায় বিভোর 
হয়ে উঠলেন । কাঁলকাতায় বিশেষ সুবিধা করতে পারেদান নানা কারণে 
এখানে এসে গকউলানের কথা শুনলেন । মনের রন্ধে রন ব্দযাতের তরদ 
অনুভব করলেন । এই সুবর্ণ সুযোগকে গ্রহণ না করা বোকামি । তারপর-- 

বাসবকে বাধা দিল সুজাতা । 

আপান ক সমস্ত বলছেন |! [কিসের পাঁরবদ্পনা- বসের সুবণ সুযোগ 

এখনো প্রাতিবাদ করার ভাষা আছে! আম অবাক হাঁ ! আপনারা 
শুনুন, জুজাতাদেবী 1কউলানের সাহায্যে মস্টার হালপধারকে সথ থেকে 
সরাতে গিয়ে দেবরাজকে হত্যা করেছেন। 

আরেকবার ধবস্ময়ের ঝড় উঠল । মাহমারঞ্জনের মৃখের [দিকে তাকিয়ে 
থাকা যায়না । অথ্শুমানের চোখে আগুনের হজকা। সে তাকয়ে রহল 
সুজাতার দিকে । আর নিজেকে চেপে রাখতে পারল না সুঙগাতা, দ্‌ হাত 
দিয়ে মুখ ঢেকে কান্নায় ভেঙে পড়ল । 

শুধু গুমরোনো শব্দ বোৌরয়ে এল ভার মুখ দিয়ে, নানান আন 
[কিছু কারান, আম কিছু জানিনা 

বাব নিজের আলসন ত্যাগ করল । কয়েক পা এগয়ে য়ে দাড়াল 
সুজাতার সামনে । ঝাঁটতে তার কোলের ওপর থেকে ভ্যান) ব্যাগটা তুলে 
নল । ব্যাগের মধ্যে থেকে একটা পেটমোটা শাশ বার করে বগল, আপনর 
বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় প্রমাণ এর মধ্যে আছে ।- আম অত্যশ্ত পলা হন্সপেষপ্র । 
ধবশ্রামের জনা ?নজের ঘরে যাচ্ছি। আপাঁন জের কত-বা শেষ বরুন! 
এস ডান্তার। 

বাসব ও শেবাল স্থান ত্যাগ করল । স্থান তাগ বরবার পৃবে অবশ 
নাঁশকান্তবাবুর ব্যাঙ্ক-বুক ও সুজাতার ভ্যা'নাটি বাগ থেকে পাওয়া 
পেটমোটা 1শি।শটা টোবলের ওপর রেখে এল । পেটমোটা বাশিটার দিকে, 
তাকয়ে সকলে শিউরে উঠলেন । তার মধ্যে গোটা পাঁচেক কউলাশ গাদাগাদি 
করে রয়েছে । শধ্ড় উচয়ে মৃত্যুদ তরা শিশির মধ্যে থেকে বোরয়ে আসবার 
আপ্রাণ চেষ্টা করছে। 


ডাউন অম.তসর মেল লক্ষেনী ছেড়েছে বেশ কিছংদ্দণ হল । ভাস্বর ও মাণদীপা 
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এসেছিল স্টেশনে বাসব ও শৈবালকে ট্রেনে তুলে দিতে ৷ মাঁহমারঞ্জনের সঙ্গে 
ওদের সাক্ষাৎ হয়নি। পুলিস সুজাতাকে নিয়ে যাবার পরই তাঁন ঘরের 
দরজা বন্ধ করে অবস্থান করছেন। আত্মগ্লানিতে মাটর সঙ্গে মশে যেতে ইচ্ছে 
হচ্ছে হয়ত ৷ যাকে প্রাচ্যের সাগরে শুধু ডুবিয়ে রাখেনান, নিজের হৃদয় 
পর্যন্ত দান করেছিলেন, সেই সুজাতা তাঁর সঙ্গে এত বড় 'বশ্বাসঘাতকতা করল ! 
বাসবের সঙ্গে দেখা না হলেও ভাস্করের মারফৎ চেক পাগ্তাতে তান ভুলে 
যানান। কামরায় আরেকঞ্জন পাঞ্জাবী যাত্রী ?ছলেন । তান ঘুময়ে পড়োছিলেন 
পান্তকার পাতা ওল্টাতে-ওল্টাতে । বাসব একটু হেলে বসল বাথে। সিগারেট 
ধরাল একটা । 

শৈবাল জানলার গদক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে বলল, সংজাতাদেবশী 
ফ্য়েডের একটা জরশবন্ত একজাম্পল । তবে অংশহমানবাবু কম পারভাটেড 
নন। বাপের রাক্ষতাকে_-। আচ্ছা? তুম সন্দেহ করলে কিভাবে ? 

সাঁত্য কথা বলতে ?ক, ওর প্রাতি আমার কোন দণন্টই ছিল না। তার মত 
মেয়ে যে এমন ষড়যন্পের জাল বৃনেছে, কে ভাববে বল ? 

তবে ? 

একমুখ পৌঁয়া ছেড়ে বাসব বলল, তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে 
অনেক কথাই বলতে হয়। বেশ" শোন ঃ সকলের সঙ্গে কথাবাতাঁ বলার পরও 
আই মোটেই বুঝতে পারাহলাম না হত্যার মোটভকি। অথচ হত্যার 
মোটিভ বুঝতে না পারলে হতা।কারখকে গিনে ওঠা কোন মতেই সম্ভব নয়। 
অনেক ভেবোচন্তে আম সকলের ঘর সা" করার কথা "স্থির করে ফেললাম । 
এই পাঁরকল্পনা গ্রহণ করার কারণ হল, হত্যাকারী একবার অকৃতকার্য হয়েছে । 
আবার সে মিঃ হালদারকে মারবার জন্য সচেষ্ট হবে । একই পদ্ধাতি যদ 
অনুসরণ করে, তবে তার ঘরে িকউলানের সন্ধান পাওয়া বাবে। এবছ কিউলান 
যার ঘরে থাকবে, সেই হবে হত্যাকারী । 

আম ঘর সার্চ করবার জন্য কিকৌশল অবলম্বন করোছিলাঞ্ধ তোমার 
মনে আছে; সকলে চিত্তরপ্ববাবুর বাড়িতে রইলেন, সাউথ পয়েন্টে যাবার 
নাম করে আম চলে এলাম পামগ্রোভে । শ'পাঁচেক চাঁব আমার কাছে আছে 
তুম জান। ঘরগুঁলর তালা খুলতে অসীবধা হল না। কিন্তু যা খনজতে 
[গল্মাছিলাম পেলাম না। কোন গুরুতর সূত্রও পাওয়া গেল না। তবে 
[নাশকান্তবাবূর ব্যাঙ্ক-বৃক দেখে মন স্জাগ হয়ে উঠল । 1তাঁন এত টাকা 
পাচ্ছেন কোথা থেকে ? তবে ?ক এই টাকার সূত্র ধরে এগিয়ে গেলে হত্যাকারীর 
সন্ধান পাওয়া যাবে! কলকাতা যাওয়ার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করলাম । 
গেলাম কলকাতা । ব্যাত্ক-বুকের নম্বর নোট করে নিয়ে িয়োছলাম । 
হোমসাইড স্কোয়াডের সামস্তর সঙ্গে এই বিষয় নিয়ে আলাপ হন। তাঁর 
সহযোগিতায় ব্যাঙ্কে গিয়ে অনুসন্ধান শেষ করলাম । চেকগ্াল দেখে বুঝতে 
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পারলাম 'নশিকাস্তকে একানাগাড়ে অংশমান টাকা 'দিয়ে যাচ্ছে 

কেন? অকারণে কেউ কাউকে টাকা দেয় না। [বিশেষ করে আজকের 
যুগে। িশ্চয় কোন বিশেষ কারণ আছে । কারণটা কি তার 'কছু আভাস 
পাওয়া যেতে পারে মনে করে নিশকান্তর বাড় গেলাম সামস্তকে সঙ্গে নিয়ে! 
পুরনো আমলের একতলা বাঁড়। কড়া নাড়তেই চাকব দরজা খুলে [দিল। 
পুলিস দেখে সে বেচারা বেশ ভড়কে গেল । তাকে জেরা করতেই জানা গেল, 

ৎশুমান ও সুজাতা এখানে নিয়মিত আসে ছিনজেদের কদর্য খেয়ালকে 

চা'রতার্থ করতে । সেও মোটা বকাশস পায় অৎশুমানের কাছ থেকে। 
ঘরগৃলো সার্চ করলাম তারপর । ওদের দুজনের বাবহত প্রচুর জিনিসপনু 
দেখতে পাওয়া গেল যন্তরতঘ্ন। আম পাঁরত্কার বুঝতে পারলাম 'নিশিকাস্ত 
নিজের বাড়ি ব্যবহার করতে দেওয়ার 'বানময়ে মোটা টাকা পেয়ে থাকেন। 
সন্দেহের তালিকা থেকে তাঁকে বাদ [দিতে হল। তাঁর অপরাধ অর্থের লোভে 
1তাঁন হালদারের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন । নিতান্ত অকৃতজ্ঞ জীব । 

বাসব থামল । 

সিগারেটের টুকরোটা জানলা গাঁলয়ে ফেলে দিয়ে, হাই তুলে আবার 
আরম্ভ করন, আমার মন সন্দেহের দোলায় দুলতে লাগল । মোটিভ 
আর চোখের আড়ালে নেই । হালদার বেচে না থাকলে অনেক সহবধা, 
মৃখ লুকে ভরে ভয়ে আর কিছু করতে হবে না। বুক ফালয়ে নোখ্রামি 
করবার অবকাশ আসবে । হত্যার পরিকল্পনা করছে কে? অংশূমান না 
সুজাতা --না, দুজনেই £ 

ফিরে গেলাম রনগাঁও । দ্বিতায়বার [কিউলানের আবভবি যখন 
হয়োছল, তখন একথা অবধারিত স্ত্য যে পোকাটা সংগ্রহ করা আছে। 
প্রাতবার সকলের সতর্ক চোখ এাঁড়য়ে ধরে আনা নিশ্চয় 'রাস্কি। অথচ 
আম সোঁদন অৎশুমান ও সুজাতার ঘরে পোকার সন্ধান পেলাম না কেন? 
তবে ক পোকা ঘবে নেই, সব সময় নিজের সঙ্গে সঙ্গে রাখা হয়! এই কথা 
মনে হওয়ার পরই একটা সম্ভাবনা আমার মনে রেখাপাত করল । সুজাতাকে 
দেখতাম সমস্তক্ষণ ভ্যাঁনাট বাগ নিয়ে থাকতে । বাঁড়র বাইরে যাবার 
সময় মেয়েরা ব্যাগ নয়ে যায়। বাড়তে থাকাকালন ওটা বয়ে বেড়াবার 
কোন অর্থ হয় না। ওর মধ্যেই কিউলান অবস্থান করছে কি? আম আরো 
লক্ষ্য করোছলাম, শুধু খেতে যাবার সময় ব্যাগটা হাতে থাকে না। ওই 
সময় কাষেদ্ধার করতে হবে । তোমরা খেতে গেলে আমি অসচ্থতার ভাণ 
করলাম । নানার ডুপ্লিকেট চাগবর সাহায্যে সুজাতার ঘরে ঢুকলাম । ভ্যাণনাঁট 
ব্যাগটা ছিল বালশের তলায়, খুলতেই রহস্য পারচ্কার হয়ে গেল। পেট 
মোটা 1শাশটার মধ্যে জীবন্ত শয়তানদের দেখতে পেলাম । আবার যথাস্থানে 
রেখে দিলাম ব্যাগটা । 'নাশকান্তবাবুর ব্যাঞ্ক-বুক সরিয়েছিলাম তাঁকে 


৮৭ 


শ্ধ, নাকাল করবার জন্য। তারপর যা ঘটেছে, তা সমস্তই তোমার চোখের 
ওপ্র। 

শৈবাল বলল, তোমার ক মনে হয়, এই ষড়যন্তের মধ্যে অথশুমানও 
আছে ? 

কোন প্রমাণের ওপর বেস করে বলাছ না। আমার ধারণা, সে সজাতার 
ভয়ঙকর পাঁরকল্পনার কথা জানত না। 

ট্রেনের গতি মন্হর হয়ে আসাছল। 

কোন: স্টেশন ডান্তার ? 

টাইম টোবলের পাতা উল্টে শৈবাল বলল, ফয়জাবাদ । 

বাসব আবার সগারেও ধরাল । 


৮৮ 


শিস পাক আসি পি আপ 
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সবুজের মেলা । 

যতদ্‌র দৃষ্টি চলে শুধু সবৃজের মেলা । 

জানলার কাছ থেকে দৃষ্টি সাঁরয়ে আনল বাসব। ডান হাতের দু 
আঙুলের ফাঁকে ধরা জবলন্ত সিগারেটে দীর্ঘ টান দিল তারপর । 

পূর্ণবেগে ছুটে চলেছে দেরাদুন এক্সপ্রেস । 

কামরায় বিশেষ ভিড় নেই ৷ 'সক্সবার্থ ফাস্ট ক্লাস কম্পারমেন্ট, অথচ 
যাত্রী মান্র ওরা তিনজন । বাসব ীনজে, শৈবাল ও সোমা । 

শৈবালই প্রস্তাব করোছিল, চল, কোথাও ঘুরে আস। কিছু ছুটি পাওনা 
) হয়ে গেছে, পৃজার অবকাশে - 

বাসব সিগারেটের 'টনটা খুলতে খুলতে বলেছিল, পূজার সময় ট্রেনে 
চড়া মানে ভিড়ের দৌলতে চি'ড়েচ্যাপ্টা হওয়া । সে-্রমণে আনন্দ নেই 
ডান্তার। তার চেয়ে পূজার পর গভড় কমে গেলে যাওয়া যেতে পারে । 

বেশ, সেই ভাল । কোথায় যাওয়া যায় বল ? 

গতবার তো সমুদ্রের তারে গিয়েছিলাম । এবার উ“্চুতে ওঠা যাক। 
দেরাদুন চল । 

মন্দ ক, দেরাদুন যাবার ইচ্ছে আমার অনেক দিনের । 

দেরাদুন যাওয়া প্রোগ্রাম যখন পাকাপাঁক হয়ে এসেছে, ঠিক সেই সময় 
সোমা দর্শন দল সেখানে । 

গলায় তার প্রচূর অসন্তোষ | -খুব যে পাহাড়ে বেড়াবার প্রোগ্রাম হচ্ছে _ 

আলোচনাটা শৈবালের বাঁড়র বাইরের ঘরে বসেই হাচ্ছল। 

পুজার পর আমরা দেরাদুন যাব ভাবাছি। 

খহব ভাল কথা । কিন্তু তোমাদের আলাপ এত চুপি চাপ হচ্ছিল কেন ? 
আমাকে বাদ দেবার তালে আছ বুঝি ? 

তোমাকে “মানে: 

কোন কথা শুনতে চাই না। আমও যাব তোমাদের সঙ্গে । সেলফিসের 
মত আমাকে বারবার বাদ দিয়ে যেতে তোমাদের বিবেকে আটকায় না ? 

হন। খুবই গম্ভশর প্রন্ন ।-_বাসবের উচ্চ হাসিতে ঘর প্রায় ফাটো-ফাটো 
অবস্থা ।--দাম্পত্য-কলহকে নিশ্চয়ই তুমি প্রশ্রয় দিতে চাইবে না। সোমাও 
চলুক এই দভ্রপে আমাদের সঙ্গে ৷ 

এরপর-- 

এরপর ওরা পূজা কাটিয়ে, একদিন পুন এক্সপ্রেসে চেপে বসল। 


৪১১ 


1ক হে, দার্শীনকের মত কি এত ভাবছ ? শৈবাল প্রশ্ন করল । 
ভাবছি না, দেখাছ। দেখ ডান্তার, চতুর্দকের শান্ত শ্যামল শোভার চেটে 
আমার উগ্র প্রাকীতিক দশ্যই বোঁশ পছন্দ ! তোমার-_? 
শৈবাল হেসে বলল, আগে আমি তোমার ভাষায় শাস্ত শ্যামল দৃশ্য; 
পছন্দ করতাম, কিন্তু এখনকার কথা স্বতল্ন ৷ 
এখন স্বতল্্ কেন ? 
এখন আম ববাহত ভাই । 
বাসবের দিকে তাকিয়ে সোমা বলল, বুঝতে পারছেন না? আমা; 
পাহাড়ের দেশে বাঁড়, কাজেই আমার মন রাখবার জন্যে উগ্র প্রাকৃতিক দূশে 
গুকে মন বসাতে হয়েছে অনন্যোপায় হয়ে, এই কথাই বলতে চাইছে? 
আপনার বন্ধু । 
তাই নাক ডান্তার ? 
নইলে ভাই ঘনঘোর দাম্পত্য-কলহ জমে উঠবে । দাম্পত্য-কলহ যঘ 
মাস্টই হোক না কেন, তবু কোন ভদ্রুসন্তান তাকে প্রশ্রয় দিতে চায় বল। 
বাসব অর্ধদগ্ধ সিগারেটের টুকরোটা জানলা গাঁলয়ে ফেলে দিল । 
বলল, আম কিন্তু এখন সোমার পক্ষে । তুমিই বল না, কে কবে ধানক্ষেত 
আর গমক্ষেত দেখতে যায়, অথচ পাহাড় দেখবার জন্য লোকে দ্‌র-দূরাত 
থেকে ছুটোছুটি করে । এই যেমন আমরা দেরাদন চলেছি। ইচ্ছে করলে 
ক বর্ধমানে কোন ধানক্ষেত দেখতে যেতে পারতাম না 2 
শৈবাল বলল, তোমার কথার উত্তরে অনেক কথা ভিড় করে আসছে ঠোঁটের 
আগায়, কিন্তু বলব না। তোমরা দলে ভারি, আমার চুপ করে থাকাই ভাল । 
ওভাবে লেজ গুটিয়ে পালালে চলবে না। আমি তোমাকে প্রমাণ করে 
দেব, দাঁজশীলং, সিমলা, নোৌনতালের অপর দশ্যাবলশ যে শুধু মানুষের 
মনকে মাতিয়ে তোলে তাই নয়, ক্ষেত্র বিশেষে কারুর জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দেয় 
ক রকম ? 
প্রমাণ স্বরূপ তুমি আমাকে ধরতে পার। শ্রীমান বাসব বানাজঁ আযানাটামর 
ছান্র ছিলেন, অথচ এখন তানি, তোমাদের ভাষায় একজন বিখ্যাত গোয়েন্দা । 
এই ব্যতিক্রম কি করে সম্ভব হল জান 2 হিমাচল প্রদেশের পাহাড়গুলো তার 
প্রথম জীবনের সমস্ত পরিকষ্পনাকে ধামা চাপা দিয়ে দিল বলে । 
অধৈর্য গলায় শৈবাল বলল, পাঁরজ্কার করে গকছু বলবে কি ? 
মনে হচ্ছে খুবই ইন্টারেস্টিং গল্পের গন্ধ পাচ্ছি আমরা । অল্প একটু 
হেসে সোমা বলল । 
ইস্টারোন্টৎ কিনা জানি না। তবে আমার জীবনের প্রথম কেস ॥। এই 
কেসটা হাতে না এলে বোধহয় আমি তোমার কতরি মত ডান্তারই হতাম । 
এর সঙ্গে পাহাড়ের সম্পর্ক কি? 


৯ 


কুলুভ্যাল যাঁদ আম না যেতাম ডান্তার, তাহলে আমার জীবনের সেই 
প্রথম কেসটা আম মোটেই হাতে পেতাম না । বলাই বাহুল্য তোমরা বুঝতে 
পারছ, সেই কেসের সঙ্গে পাহাড়ের সম্পর্ক ওতপ্রোত ভাবে জীড়ত। 

সোমা বলল, বলুন না গজ্পটা। আমরা শাঁন। 


দুন এক্সপ্রেস তখন কোন স্টেশনে দাঁড়য়ে বিশ্রাম নিচ্ছিল । 

বাসব জানলা 'দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখল, ফয়জাবাদ । ও জানলার বাইরে 
থেকে মুখ সাঁরয়ে এনে, বাথের ওপর রাখা টিন থেকে একটা সিগারেট বার 
করে ধরাল। এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল, বিএস-স পাশ করবার পর কি 
খেয়াল চাপল, মেডিকেল কলেজে নাম লেখালাম। তখন আমি ফোর্থ 
ইয়ারের ছাত্র ৷ বাবা বছর দুয়েক আগে মারা গিয়েছিলেন । মা গত হয়োছলেন 
আমার ছোটবেলাতেই । আভভাবকশুন্য জীবন কাটাছিল আমার । তবে 
বাবা না থাকলেও প্রাচ্য ছাঁড়য়ে গিয়োছলেন । 

হ্যাঙ্জারফোর্ড স্ট্রটের বাড়িখানাই শুধু নয়, ব্যাঞ্কেও প্রচৃর টাকা জমা 
ছিল আমার নামে । অন্য কেউ এই প্রশ্রয়ের মধ্যে পড়লে ক হত জান না, 
আমি কিন্তু নিজের পড়াশোনা নিয়ামত চালিয়ে গেলাম । সেবার বড় মামা 
এলেন, দিল্পশ থেকে কলকাতায় । তাঁর নাম শুনে ধাকবে, অতুলপ্রসাদ 
মুখাজর্ । লিয়াকং আলা খাঁ যখন অর্থমল্লণ ছিলেন তখন অর্থ-দপ্তরের 
তিনিই ছিলেন বিখ্যাত জয়েন্ট সেকেটারি । যাই হোক, তান কলকাতার 
কাজ সেরে, ফেরার সময় আমাকে দিল্লী নিয়ে চললেন । তখন লম্বা একটা 
ছুটি ছিল, কাজেই কলেজ কামাইয়ের কোন ভয় ছিল না। দিল্লী পেশিছে- 


বাসব দিল্লী পেশছল এক বধষাঁমেদুর দিনে । 

ও যে এই প্রথম এখানে এল তা নয়, আরেকবার ছোটবেলায় বাবা-মার 
সঙ্গে এসৌছিল দিল্লী । ক আনন্দেই যে সময় কেটেছিল, আজও ভাবলে 
সুখাবেশে চোখ বন্ধ হয়ে আসে বাসবের ।_ওর জীবনের পরিপণে দিনগুদল। 

অতুলবাবুর পাঁরকজ্পনা কন্তু অনারকম ছিল । 'দিল্লশর এই প্রচণ্ড গরমে 
বাসবকে 'তাঁন অকারণে টেনে আনেনাঁন। আসলে তাঁর উদ্দেশা ছিল ওকে 
সঙ্গে নিয়ে কুলৃভ্যাঁল যাওয়ার । 

অনেকাঁদন কাজ থেকে ছুটি নেন! ন অতুলবাব্‌ । নিজের কমণন্ঠার 
উত্জবল দস্টাম্ত সরকারের চোখের সামনে তুলে ধরবার জন্যে ব্যস্ত থেকেছেন। 

স্মী রত্রময়ী বলেছেন, কাজ আর কাজ ! ছুটি বুঝ তোমাকে মোটেই 
ণতে নেই ? 

অতুলবাব 1সগারের ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে বলেছেন, কত বড় দায়িত্ব আমার 
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ঘাড়ে, তা তো তৃাঁম বুঝবে না। যখন-তখন ছাট কি নিলেই হল ! 
যখন-তখন ! গত পাঁচ-ছ বছরের মধ্যে ক'বার তুমি ছুটি নিয়েছ শুনি ? 

[নইীন অবশ্য । তবে 

তবে আবার কি? মনে হচ্ছে ইতল্যাণ্ডের রাজা ভারতের সমস্ত দায়ি 
তোমার ঘাড়ে ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে রয়েছে ? 

মৃদু হাসলেন অতুলবাবু । 

বললেন, খুব রেগে গেছ মনে হচ্ছে 2 বেশ, ছাট নীচ্ছ আম । ছাঁটতে 
দক করবে, কোথাও বেড়াতে যাবে নাকি ? 

হ্যাঁ, কুলভ্যাঁলি যাবার অনেকাঁদন থেকে ইচ্ছে রয়েছে আমার । 

রত্রময়ী বললেন, এখন যাঁদ তুম ছুটি নাও তাহলে বড় একটা দলের সঙ্গে 
আমরা ওখানে যেতে পারি । 

কমে মিঃ মখাজ স্ত্রীর কাছ থেকে খোঁজ নিয়ে জানতে পারলেন' 
কয়েকজন পদস্থ কর্মচাঁরর স্ত্রীরা সপাঁরবারে কুলুভ্যালি যাবার পরিকজ্পন৷ 
করেছেন । রত্রময়নও ওই দলে স্বামীকে 'নয়ে ভিড়ে পড়তে চান । 

মন্দ পারকজ্পনা নয় । 

অতুলবাবু রাজ হলেন । 

রত্রময়ীর আভিযোগ মিথ্যে নয় । সাঁত্যই তো, কতদন ধরে এক নাগাড়ে 
কাজ করে চলেছেন 'তান। একঘেয়ে জীবন যে ব্মেই বিস্বাদ হয়ে আসছে, 
একথা ? কছাদন থেকেই অনুভব করছেন না মিঃ মুখাজাঁ ? 

[ঠক হল, কুল-ভ্যালতে ওরাই কেবল যাবেন না। বাসবও যাবে সঙ্গে । 
বাপ-মা-মরা ছেলেটাকে বহুদিন কাছে পানাঁন দুজনে । এই অবকাশে, এই 
যোগাযোগ ভালই হবে। সৌভাগ্যক্রমে এই সময় আরেকটা সুযোগ এসে 
গেল । একটা কনফারেন্সে যোগ দিতে কলকাতায় গেলেন অতুল মখাজা। 
কাজ শেষ করে ফেরার পথে বাসবকে দিল গনয়ে এলেন ! 


মানালি । 

কুলুভ্যালির এই মনোরম শহরটিকে হিমালয় পাকে পাকে জাঁড়য়ে ধরেছে 
চারাঁদকের ধবধবে সাদা তুষারপহুপ্জ আর জমাট নেই, গলছে- আত ধারে ধাঁযে 
গলছে। পাইন গাছের শাখায় শাখায় বরফের সমারোহ । টপ টপ করে জল 
পড়ছে পেখান থেকে । 

মানাল কুলুর প্রাণকেন্দু। 

অবশ্য কয়েক বছর আগেও মানালিকে শহর না বলে পাহাড়িয়া গ্রাম 
বললেই ঠিক বলা হত। অথচ এখন, প্রগীতশণীল জীবনযান্লার সমস্ত সুব্যবস্থাই 
এখানে রয়েছে । শুধু তাই নয়, এই শৈলাবাসঁটকে খণন্শটয়ে দেখবার সম 
রকম ব্যবস্থাই ভারত সরকার করে রেখেছেন । 
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এখানে রেল নেই । ভারতের অন্যান্য প্রান্তের সঙ্গে এখানকার ফোগাযোগ 
মোটরের পথ ধরেই । 

সম্প্রীতি এক দীর্ঘ হাইওয়ে নিমাঁণের কাজ শেষ হয়েছে এখানে । 

এমনই যোগাযোগ, হাইওয়ে িমণের কাজ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে বিষুণদেব 
সান্যালের চাকার-জীবনও শেষ হয়ে গেল। সেপ্ট্রাল পি-ডব্ু-ডি'র প্রধান 
কর্মকতাঁ ছিলেন গতান। চাকার থেকে অবসর নেবার পর অবশ্য তান আর 

লা দেশে গফরে গেলেন না। বাঁকুড়ার সৃবিখ্যাত সান্যাল পরিবারের সম্তান 

িষুদেব নিজের দেশের সমস্ত বিষয়-সম্পর্তি ছোট ভাইয়ের নামে দানপত্র করে 
গদয়ে মানালিতেই বাড়ি করলেন । 

সারাজীবন ভারতের প্রান্তে প্রান্তে ঘুরে, শেষ জাবনটা মানালিতে 
কাটাবার জন্যে স্থির নিশ্চিত হলেন তিনি । আজ তাঁর অর্থের অভাব নেই, 
বাকি দন ক'টা সুখেই কাটবে তাঁর । 

বহু অর্থ ব্যয় করে বিরাট বাড় তৈরি করেনান তান । 

একজন রিটায়ার ইংরেজ রেঞ্জারের কাছ থেকে এই বাংলো টি ফিনোছিলেন। 
শহরের কেন্দ্রস্থল থেকে বেশ কিছু দরে, পাহাড়ের সম্পূর্ণ গা ঘে'সে এই 
বাংলো'ট । 

সবে ভোর হয়েছে। 

উত্তর দিকের কাচের পাল্লা দেওয়া ঢাকা বারান্দায় বসে পাইন গাছের 
সারির দিকে তাকিয়োছলেন বিষ্ণদেব সান্যাল । প্রতাদন এই সময় এখানেই 
বসে বসে তান প্রাকৃতিক শোভা দেখে থাকেন । 

এক সময় তাঁর পাহাড় চাকর গাব্নু চা দিয়ে গেল। 

চায়ের পেয়ালাটা তুলে নিয়ে বিষুদেব বললেন, তোর দাদাবাব বোৌরয়ে 
গেছেন ? 

গামছা দিয়ে হাত মুছতে মুছতে মান্ন বলল, না। 

ডেকে দে একবার । 

বধ্ুটদেবের ওই একটি মাত্র ছেলে । রণদেব। পৃথিবীতে ?নজের বলতে 
আর কেউ নেই তাঁর । 

রণদেব খুব বেশি পড়াশোনা করতে পারোন । ম্যাঁট্রকের দরজা পার 
হয়েই সরস্বতীর সঙ্গে নিজের সম্পর্ক সে শেষ করেছে । আগে খেয়ে আর 
ঘৃময়েই স্রেফ সময় কাটাচ্ছিল সে। প্লেহশখল 'বিষুদেব একটি মার ছেলের 
এইরকম জীবনযান্রায় মনে মনে ক্ষুপ্র হলেও মুখে ছুই প্রকাশ করেননি 
কোনদিন । তাঁর ভরসা ছিল, বয়স আরো কু বাড়লেই রণদেবের দায় 
নিয়ে কছু কাজকর্ম করবার ইচ্ছে জাগবে । 

বিষ্ণদেবের অনুমান মিথ্যে হয়নি । 

মানালিতে স্থায়িভাবে বসবাস করবার সঙ্গে সঙ্গেই রণদেব এক বিরাট 
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গিপাটমেপ্টাল স্টোর খুলে বসেছে । অর্থ সাহায্য অবশ্য বিষুণদেবই 
করোছলেন। পথবীর নানা দেশের টুরিঘ্টদের দৌলতে এখন দোকানাটি 
খুবই ভাল চলছে । 

রণদেব এসে দাঁড়াল । 

বয়স তার আটাশ-উনাত্িশের মধ্যেই । লম্বায় প্রায় ছ' ফুটের কাছাকাছ। 
বালচ্ঠ । গায়ের রঙ ফরসা ঘে'সা। মুখের রেখায় রেখায় এবটা 'মন্টিভাব। 
মাথায় ঘন কালো চুল । 

তার দিকে তাণকয়ে বিঞুদেব বললেন, দোকানে বেরচ্ছ নাকি ? 

হ্াঁ। 

শোন, ধা বলতে তোমায় ডেকে পাঠালাম । কাল দিল্লী থেকে কয়েকজন 
বাশন্ট পারচিত ব্যান্ত এখানে বেড়াতে আসছেন- দিন কুঁড় থাকবেন । তাঁদের 
থাকার ব্যবস্থাটা ভালভাবে করে দিতে হবে। 

ক'জন আসছেন তাঁরা ? 

জন দশেক বোধহয় | 

আমাদের এই ছোট বাড়িতে জন দশেক আতাথকে রাখা যাবে না। 

তাতোআ'ন জানিই। বিষুঃদেব বললেন, কিন্তু তারা যখন আমাকে 
ভরসা করেই এখানে বেড়াতে আসছেন, তখন তাঁদের থাকার ব্যবস্থাটা তো করে 
গদতে হবে । তাঁরা অবশ্য লিখেছেন, হোটেলে আ্যাকোমোডেশন করে রাখতে । 
ওখানেই উঠবেন । আম এবব্যবস্থাকে য্যান্তুসঙ্গত মনে করাছ না । আচ্ছা, 
ফ্লোরা কটেজটা এখন খাল আছে না ? 

[দন দশেক থেকে খাল রয়েছে দেখাঁছ। 

1বঞুদেবের বাঁড়র কাছেই ফ্লোরা কটেজ। এক শাক্ষত গাড়োয়ালি 
ভদ্রলোক, এখানে আগত মানাল্‌-পরিদর্শকদের এই বাঁড়াট ভাড়া দিয়ে 
থাকেন। কাঠের দেওয়াল বাশষ্ট ফ্লোরা কটেজ শুধু দর্শনখয়ই নয়, বাস 
করার পক্ষেও প্রচুর আরামদায়ক । 

তাহলে তো কোন অস্দাবধা রইল না। ওই বাঁড়খানা আজই তুমি ভাড়া 
করে ফেল । 

বেশ। 

আর কিছু না বলে দোকানের উদ্দেশ্যে রওনা গদল রণদেব । 

বাজারের মাঝামাঝি জায়গায় তার বিরাট দোকান । মানালির সবচেয়ে 
চালু দোকান ! এখানে গরম কাপড় থেকে আরম্ভ করে কর্ণফ্রেক অবাধ সমস্ত 
কিছুই পাওয়া যায়। 

রণদেব যখন দোকানে এল তখন ক্রেতাদের প্রচুর ভিড়। 

বেলা ন'টায় এই ডিপার্টমেপ্টাল স্টোরটি খোলা হয়। দোকানে যে 
ক'জন লোক কাজ করে তারা প্রত্যেকেই 'বশ্বাসী । তাদেরই একজনের কাছে 


৬১৬ 


চাব থাকে । সেই দোকান খোলে । 

রণদেব দোকানে এসেই নিজের কাউস্টারে চলে গেল । 

কেতাদের চাহিদা মেটাবার জন্যে ব্স্ত হয়ে উঠল । 

দশটা বাজল কমে । 

ওয়াল রুকটার দিকে তাকিয়ে নিয়ে রণদেব টোলিফোনের রিসিভারটা তুলে 
নিল । এক্সচেঞ্জে নম্বর বলে যোগাযোগ করে গনল 'নাদ-ত্ট জায়গায় । 

হ্যালো মিস্টার রাই আছেন বাড়তে ? 

তারের অপরপ্রাস্ত থেকে ভার গলা ভেসে এল, সামশের রাই কথা বলছি । 

গুড মার্ণৎ মিস্টার রাই । আমি দেব। 

মার্ণৎ দেব। কি খবর বল ? 

আপনার ফ্লোরা কটেজটা 'দিন কুঁড়কের জন্যে ভাড়া নিতে চাই । কয়েকজন 
আতাঁথ আসছেন 'দল্পলশ থেকে ! 

ফোনে এসমস্ত কথা হয় না দেব। চলে এস এখানে । 

ঘন্টা খানেকের মধ্যেই যাচ্ছি । 

রাঁসভার নামিয়ে রাখল রণদেব । 

ফ্লোরা কটেজের পাশের বাঁড়টাতেই 'মঃ রাই থাকেন । 

[নিজের বাঁড়। আগে তান মালটার ক্যাপ্টেন ছিলেন। এক জিপ 
দুর্ঘটনায় আহত হয়ে অবসর নিতে বাধ্য হয়েছেন । সেই দূর্ঘটনার চিহ 
এখনও তাঁর শরণরে বদ্যমান॥ ডান পাটা টেনে টেনে চলেন। 

রণদেব এগারটার সময় পেছাল তাঁর বাঁড়তে । 

কাঁলংবেল পুস করল । 

দরজা খুলে বোরয়ে এল একাট মেয়ে। বছর বাইশ বয়সের মেয়েটি । 
সৌন্দর্যের সঙ্গে স্বাস্থ্যও জাঁড়য়ে রয়েছে তার শরীরের খাঁজে খাঁজে । 

সপ্রশ্ন দম্টতে মেয়োট আকাল রণদেবের দিকে । 
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বাবা, এইমান জরুরশী কাজে বেরিয়ে গেলেন। 

ও ! 

আপাঁন কি 'মঃ সান্যাল ? 

হ্যাঁ। 

বাবা যাবার আগে বলে গেছেন, আপাঁন এলে বলে দিতে তাঁন দুপুরে 
কোন সময়ে গিয়ে আপনার সঙ্গে দেখা করবেন। 

আমি তাহলে এখন চলি । তাঁকে বলবেন আমি এসোছলাম । 

রণদেব গেটের 'দিকে "ফিরে চলল । 

মেয়েটও কয়েক পা এঞাগয়ে গেল । 

বলল, চলে যাচ্ছ যে? 
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ঘুরে দাঁড়াল রণদেব | 

কাজ যখন হল না, তথন ফিরে তো যেতেই হবে। 

আর অকাজ? সেই প্রসঙ্গেই না হয় আমার সঙ্গে দু'চারটে কথা বললে ? 

রণদেব আবার ফিরে এল মালার কাছে। 

মদ হেসে বলল, একটু আগে তৃতীয় কেউ যাঁদ এখানে উপাস্থত থাকত, 
তাহলে সে মোটেই বুঝতে পারত না যে তোমার সঙ্গে আমার ঘানন্ত পারচয় 
আছে। 

থুব দুঃখ, না ? মালা মাথা হেলিয়ে বলল, তুমি তো চাও দুনিয়া-শহদ্ধ 
লোক আমাদের কথাটা জেনে ফেলুক ? 

এ অগলের কারুর কি এখনও জানতে বাকি আছে ! 

রণদেব আবার গেটের দিকে এগিয়ে চলল । 

একি, সত্যই চললে নাণক ? 

হণ ॥ দোকানে কাজ আছে । সম্ধ্যার পর আসব । 


[নাঁদর্ট দিনে দিল্লী থেকে এলেন সকলে । 

বড় একটা স্টেশন ওয়াগন থেকে সকলে যখন ফ্লোরা কটেজের সামনে 
এসে নামলেন, তখন 'বঞ্ুদেব সান্যাল সেইখানেই উপস্থিত ছিলেন। রণদেব 
[নিজেদের ফিয়েট বেশ কিছু মাইল এগয়ে নিয়ে স্টেশন ওয়াগনকে পথ দোখয়ে 
[নয়ে এল। 

গাড় থেকে একে একে নামলেন, সস্মশীক গৌতম সুদ, অরাবন্দ দত্ত, প্রভাত 
কাঁঞজলাল, তাঁর মেয়ে রিয়া, সন্ত্রীক প্রশান্ত রায়, সস্তীক অতুল মুখাজঁ 
এবং বাসব। 


প্রথম দিন কেউই ফ্লোরা কটেজ থেকে বেরুলেন না। 

দিল্লী থেকে এতখানি পথ আতক্রম করে আসায় সকলেই রান্ত । বছানায় 
আশ্রয় করেই প্রথম দিনটা কাটিয়ে দিলেন সকলে । দ্বিতীয় দন মধ্যাহু 
আহারে আমন্দুণ জানালেন সকলকে 'িষুরদেব সান্যাল । 

[বরাট কিছু আয়োজন করেননি তান। কিন্তু সকলে তৃপ্তিসহকারে 
খেলেন । 

খাওয়ার পর সকলে ড্রইত্রুমে এসে বসতে না বসতেই বাম্ট আরম্ভ হল । 

কাচের শার্সর মধ্যে দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে নিয়ে অরাঁবন্দ দত্ত 
বললেন, আকাশের যে রকম অবস্থা তাতে সহজে বুন্ট থামবে বলে মনে হয় না। 

শ'তও পড়বে চেপে ।- প্রভাত কাঁঞ্জলাল বললেন । 

পাহাড় দেশের এই এক অস্াবধা, একবার বৃষ্টি আরম্ভ হলে আন্ন থামতে 
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চায় না। হয়ত হপ্তা খানেক ধরে চলবে । তাছাড়া শীত 

অতুল মুখাজাঁকে কথাটা শেষ করতে না দিয়ে গ্হকতা 'বিষুদেব সান্যাল 
বললেন, শুধু বৃষ্টি নয় মিস্টার মুখাজ1, এই বুষ্টিই িছন্ণের মধ্যে 
তুষারে পারণত হতে পারে । 

গরম কালেও বরফ পড়ে নাণক ? 

অনেক দিন ধরে তো রয়োছ । এখানকার খামখেয়ালি জল-হাওয়া লক্ষ্য 
করাছ। বৃণ্টি হতে হতে এখানে যে কোন সময় তুষার পড়াটা বাচত্র নয়। 

একটা 'সিগার ধারয়ে নিয়ে প্রশান্ত রায় বললেন, কাগজে পড়োৌছ এক এক 
সময় এখানে এত তুষারপাত হয় যে, এখানকার সম্পূর্ণ জীবন-যান্রা অচল হয়ে 
পড়ে নাক ? 

এ তো সাধারণ ঘটনা । 

রিয়া এতক্ষণ চুপ করোছল, এবার বলল, কিন্তু আশ্চযের বিষয় এখানকার 
মানুষ এই শোচনীয় প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের মধ্যেও মরে না। তারা এই ঝড়- 
ঝাপটাকে সম্পূর্ণ সইয়ে নিয়েছে । 

তুম ঠিকই বলেছ মা-াবষুদেব বললেন, এখানকার মানুষ অত্যন্ত সবল 
স্বাস্থ্যের আঁধকারী । তবে একবার এইরকমই প্রারণীতক দুষেগের দিনে, 
আমি একজনকে কাঁচা বরফের মধো ডুবে যেতে দেখেছিলাম | 

কিরকম? সকলে উৎসুক হয়ে উঠলেন । 

অতুল মুখাজণ বললেন, ঠান্ডায় অসাড় হয়ে গিয়ে কেউ বরফের মধ্যে 
তলিয়ে গিয়োছল বোধহয় ? 

না। সমস্থ সবল একা মেয়েকে বরফের মধ্যে তলিয়ে যেতে কাউকে 
সাহায্য করতে দেখেছিলাম । 

বলেন গক? একজন একাঁট মেয়েকে বরফের মধ্যে পখতে ফেললে । 
_ বিস্ময়ে নুয়ে পড়লেন কাপ্জিলাল ৷ 

আপান দেখলেন অথচ বাধা দিলেন না তাকে £ দ্রুত প্রশ্ন করলেন 
প্রশান্ত রায়। 

বাধা 'দয়োছলাম । আমার কপালের ডান পাশের ক্ষতাচহ্টা দেখতে 
পাচ্ছেন ? বাধা দেওয়ার ফলস্বরূপ এটা সংষ্টি হয়েছে । 

[মিসেস কাঁঞ্জলাল বললেন, ঘটনাটা শোনবার জন্যে অত্যন্ত ব্যস্ততা বোধ 
করাছ মিস্টার সান্যাল । খাপছাড়া ভাবে নয়--পুরো গল্পটা বলুন । 

বিঞ্ুদেব সকলের দিকে তাকালেন । 

সকলেই তাঁর মৃখ থেকে গল্পটা শোনবার জন্যে বাগ্র রয়েছেন মনে 
হল । 

[তান আরম্ভ করলেন, বছর একুশ আগেকার কথা | আম তখন ?স, গপ, 
ডর, গি'র একাউণ্টসে রয়েছি । পদমযাঁদা বিরাট গকছু নয়। রাকর্দের এক 
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ধাপ ওপরে কাজ কার । সেবার উত্তরপ্রদেশে আমাদের কাজ হাচ্ছল। দৈবাৎ 
কয়েকদিন ছাট পেয়ে গেলাম । আমরা কয়েকজন সহকমধ* মিলে ঠিক করলাম 
এই ছহটটা কুল.ভ্যালতে গিয়ে কাটিয়ে আসব । কুল্‌তে এখনকার মত 
তখন এতরকমের সুখ-স্াবধা ছিল না। উঠলাম সরকার ডাকবাংলোতে । 

[মঃ সান্যাল থামলেন । 

1সগ্র ধাঁরয়ে নিয়ে আবার আরম্ভ করলেন, বেশ দিনগুলো কাটাছিল। 
সোঁদন এক গাড়োয়ালি বাস্ততে বেড়াতে গিয়ৌছলাম। খুব পারচ্ছন্ন এদের 
জশবনধারা । আম একলাই ছিলাম, অন্যান্যরা মানালিতে গছল। সৌঁদনও 
ছিল ঠক আজকের মত দন। তবে ব্াষ্ট পড়ছিল না, ঝির ঝর করে তুষার 
পড়াছল । শীতও ছিল প্রচণ্ড ॥ ওয়েস্টেডের ট্রাউজার আর পান্রুর অলেস্টারে 
নিজেকে মুড়ে রেখোঁছলাম আমি । মাথা বাঁচাচ্ছিল ফেল্টের হ্যাট । ক্রমেই 
অলেস্টারের ওপর বরফ জমে উঠাঁছল | গাড়ওয়ালদের গ্রাম থেকে দ্রুতপায়ে 
আম নিজের আস্তানার দিকে ফিরে আসাঁছলাম ৷ চাঁরধার গনজনতায় খাঁ খাঁ 
করাছল--কেউ কোথাও নেই । কেমন ভয় ভয় করতে লাগল আমার । শক্ত 
খুব বোশ দূর এগয়ে যেতে পারলাম না। তুষারপাত তন্ত্র হল। রাস্তার 
দু'পাশে ওয়ালনট গাছের সার । আ'ম একটা গাছের তলায় গিয়ে দাঁড়ালাম । 
[মাঁনট দশেক দাঁড়িয়োছলাম বোধহয় । হঠাৎ শুনতে পেলাম কাছাকাণছই 
কারা যেন কথা কইছে । 

[সগার নিভে গয়োছল। 

1[বঞ্চুদেব সান্যালের বলার ভাঁঙ্গটাও চমংকার । 

সকলে মুগ্ধ হয়ে শুনাছলেন । মঃ সান্যাল আর সিগার ধরালেন না। 
আ সন্্রের ওপর সিগারের অর্ধদগ্ধ টুকরোটা রেখে, তান আবার বলতে আরম্ভ 
করলেন, কথাবাতা কানে আসতে আমার একটু সাহস হল। আমি একলা 
নেই তাহলে এখানে, আরো লোক আছে । প্রথমে আম কথায় কান দেওয়া 
প্রয়োজন মনে কারান । শুধু মনে হয়েছিল দুটি নারী ও পুরুষের মধ্যে 
ইংরাজিতে কধা হচ্ছে। হখাৎ একটা আর্ত-চংকার আমাকে সচাকত করে 
তুলল । আ'ম গাছের তলায় ঘটনাস্থলে গিয়ে উপস্থিত হলাম । শব্দ লক্ষ্য 
করেই অবশ্য গিয়োছলাম। গগয়ে দেখলাম, একজন বাঁলষ্ঞ লোক আমার 
[দকে গপছন করে দাঁড়িয়ে একট মেয়ের গলা চেপে ধরেছে । তার হাত থেকে 
ছাড়া পাবার জন্যে মেয়েটি ছটফট করছে । আম আর কাল [বিলম্ব না করে 
লোকাঁটর ঘাড়ে লা'ফয়ে পড়লাম । অতীর্কতভাবে আক্ান্ত হয়ে প্রথমে সে 
ঘাবড়ে গিয়োছল । কিন্তু পরমুহর্তে নিজেকে সামলে 'নয়ে এক ঝটকায় 
আমাকে মাঁটতে ফেলে দিল । মেয়েটি তখন কোনরকমে গাছ আঁকড়ে দাঁড়িয়ে 
ছিল। হয়ত তার পালাবার ক্ষমতাও ছিল না। আমার আক্রমণকারীর 
মুখ বারেকের জন্যে দেখতে পেলাম, সে আমার মাথায় প্রচস্ডভাবে কি একটা 
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দয়ে আঘাত করার পূর্বক্ষণে 

তারপর ?2-_-ঘরের সকলে উৎকণ্ঠার শেষপ্রান্তে এসে দাঁড়য়েছেন। 

তারপর আম বোধহয় মাঁনট কুঁড়ক আচ্ছমের মত পড়েছিলাম । আচ্ছা 
ভাবটা সম্পূর্ণ কেটে যাবার পর দেখ উপূড় হয়ে পড়ে আছি। কপালের 
একপাশ কেটে গেছে । ব্যথায় টনটন করছে । রক্তের সঙ্গে বরফের মাখামাখি। 
কোনরকমে উঠে বসলাম, উঠে বসতেই যে দশ্য চোখে পড়ল, জখবনের শেষাদন 
পর্যস্ত তা আমার মনে থাকবে । 

দেখলাম আমার আক্রাম্তকারীর 1চহ্মান্ন কোথাও নেই। আর সেই 
মেয়োটর অর্ধেকটা বরফের মধ্যে ডুবে গেছে । শুধ্ তাই নয়, সে দুত তাঁলয়ে 
যাচ্ছে চোরা বরফের ফাঁকে । মেয়োটর বোধহয় জ্ঞান নেই, কারণ খাড়াভাবে 
নেমে গেলেও সে সম্পূর্ণ স্থির হয়ে রয়েছে । আমি হাঁচড়-পাঁচড় করে ওঠবার 
চেপ্টা করলাম । বাঁচাতে হবে মেয়েটিকে । কিন্তু বথা চেষ্টা করলাম। 
মাথাটা ঝমাঝম করে উঠল । তারপর চোখের সামনেই মেয়েটি তলিয়ে গেল 
বরফের সেই মরণ-ফাঁদে। বলতে যতই সময় লাগুক না কেন, ঘটনাটা ঘটল 
1কন্তু এক লহমার মধ্যে 

বিষুদেব সান্যাল রুমাল 'দয়ে নিজের মুখ মুছে নিয়ে আধার আরম্ভ 
করলেন, কিভাবে যে আ'ম 'নজের আস্তানায় 'ফরে এসো ছিলাম, তা এখন 
বর্ণনা করা শন্ত। তবে কাউকেই কোন কথা বলতে সাহস হল না। ক্ষত 
সম্বন্ধে বললাম, পড়ে গিয়ে কেটে গেছে । প্ীলসকেও খবর দিলাম না। 
কাজটা অবশ্য অন্যায় হয়োছল ! খবর দিলাম না এই কারণে, পঞ্লস যাঁদ 
আমাকেই সন্দেহ করে বসে। একটু সুস্থ হয়েই আবার ঘটনাস্থলে গেলাম । 
একটা প্যার্নবার কৌতুহল আমাকে টেনে নিয়ে গেল সেখানে । কালযে 
এখানেই এক মরু ইতিহাস রচিত হয়েছে, আজ তা কে বলবে । যেখানে 
মেয়েটি বরফের মধ্যে অদশ্য হয়েছিল, আম তার কাছাকাঁছ গেলাম না। 
বিশ্বাস কি, আমিও যাঁদ তালয়ে যাই । হঠাৎ আমার নজরে পড়ল, আমি 
যেখানে দাঁড়য়ে আছ তার হাত দশেক দূরে কালো মত কি একটা পড়ে 
আছে। পায়ে পায়ে এগয়ে গিয়ে জানসটা তুলে গনলাম । কালো চামড়ার 
ভ্যানিটি ব্যাগ । বোধহয় সেই মেয়ৌটর । আনিচ্ছার সঙ্গে ব্যাগটা খুললাম । 
প্রসাধনের কিছু টুকিটাকি বজানস ছাড়া, একটা নোটবইও রয়েছে । নোটবইটার 
মলাটের উল্টোখদকের স্বচ্ছ ফ্ল্যাপের তলায় একখানা ফটোগ্রাফ । লাবণ্যময়গ 
তরুণীর ফটোগ্রাফ | 

এরপর আপন কি করলেন ?-_ সামশের রাই-এর ব্যগ্র জিজ্ঞাসা । আজকের 
মধ্যাহ্ন আহারে তাঁকে আমল্ত্রণ জানিয়েছিলেন মিঃ সান্যাল । 

নোটবইটা নিয়ে ফিরে এলাম হোটেলে । নেড়েচেড়ে দেখলাম | মেয়োটির 
নাম সরোজ মেহারা । আগ্রার একটা তিকানাও পাওয়া গেল। কিন্তু আর 
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কিছ বুঝতে পারা গেল না। কারণ প্রায় সমস্ত নোটবইটায় দৈনিক কেনা- 
কাটার 'হসেব ছাড়া আর কিছু লেখা নেই । 

আরো দুটো দন কেটে গেল । তৃতীয় দিন আম বাজারে বেরিয়োছলাম-_ 
লক্ষ্য করলাম এক জায়গায় ভীষণ হট্টগোল হচ্ছে । প্রচুর লোক জড়ো হয়ে 
কি যেন দেখছে । আঁমও ভিড়ের মধ্যে মিশে গেলাম । দেখলাম দেওয়ালে 
একটা পোস্টার লাগান রয়েছে । সকলের দাঁষ্ট সেই পোস্টারের দিকে। 
আমি পোস্টারের দিকে তাকালাম । একি ! অবাক হতে হল আমাকে । 
বেশ লম্বা-চওড়া পোস্টারখানা । স্থানীয় ও ইতরাজ ভাষায় লেখা পোস্টারটার 
মাঝখানে একাঁট মেয়ের ছবি! ছাঁবাটি আর কারুর নয়, সেই মেয়োটর। 
পৃলসের পক্ষ থেকে লেখা হয়েছে, মেয়েণট দিন তিনেক হল নিজের নবজাত 
শিশুকে দিয়ে হাসপাতাল থেকে অদৃশ্য হয়েছে । কোন সহ্দয় নাগারক এ 
সম্বন্ধে কোন স্বাদ গদলে তাঁকে পুরস্কৃত করা হবে। 

রহস্য আরো ঘনখভূত হল। আম ভিড়ের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এলাম । 
[ফিরে এলাম হোটেলে । ঠিক করলাম এই উটকো ব্যাপার গনয়ে চিন্তা করব 
নাআর। আমাদের ছহট ফুরিয়ে এসোছল। ফিরে এলাম আগ্রায়। 

এতক্ষণ গল্পই শুধু শুনাছলেন মিঃ গৌতম সুদ । 

এবার বললেন, আপনি আর এ নিয়ে মাথা ঘামানান বোধহয় ? 

না। যাঁদ হত্যাকারী সম্বন্ধে আমার কোন সাঁঠক ধারণা থাকত, তাহলে 
নিশ্চয়ই আম পৃলসকে গিয়ে সমস্ত কথা জানাতাম । 

একটা ধারণা কিন্তু আপনার ছল ?-বাসব বলে উঠল । 

[ক ধারণা ? 

আপন হত্যাকারীর মুখ দেখতে পেয়োছলেন। এই মুখের বর্ণনা 
পৃালসের কাছে দিলে বোধহয় ভাল হত। 

আম তো আগেই বলোছ, আমার কি রকম ভয় ধরে শীাগয়েছিল। ভয়ের 
কারণ হল, যদি পুলস মনে করে আমিই এই ষজ্ঞের একমান্ন পুরোগহত, তখন? 

আপনার ভয় পাওয়াটা স্বাভাঁবক । তবু আপাঁন ইচ্ছে করলে, নিজের 
নাম-ঠিকানা না দিয়ে পুঠীলসকে সমস্ত লিখে জানাতে পারতেন । 

পারতাম । কিন্তু পাঁরান। আমার স্বাভাবিক বাদ্ধর ওপর বোধহয় 
পদা পড়ে গিয়েছিল । 

বৃণ্টি থেমে গিয়েছিল । 

বিষ্ণদেব সান্যালের গল্পে সকলে এমনভাবে হারিয়ে গিয়েছিলেন যে, বৃষ্টি 
কখন থেমে গেছে সোদকে কারুর খেয়াল নেই। ঘাঁড়তে অনেকগুলো 
ঘ্টাধান হল এই সময়। সকলকে বাস্তব সম্বন্ধে সচেতন করে দিল । 

গৌতম সদ উঠে দাঁড়ালেন। বললেন, মিস্টার সান্য।লের বর্ণনা-ভঙ্গ 
চমৎকার । আশা করি এটা গল্প ছাড়া আর কিছুই নয় । এই ধরনের একটা 
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গল্প উল্তাবনী শান্তর দ্বারা সৃষ্ট করতে পারলে, এই বয়সেই আম রোমাণকর 
গল্পের লেখক হবার চেস্টা করতাম । 

বিুদ্বে বললেন, কিন্তু আম আপনাদের যা বললাম তা সাঁত্য--বর্ণে 
বর্ণে সাত্য। 

সকলেই তখন যে যার কোচ ছেড়ে উঠে দাঁড়য়েখছিলেন। 

কেন বোঝা গেল না, কারুর মুখেই কথা নেই । 

একে একে সকলে বিদায় নিলেন । 


পরের দিন। 

তখন সকাল সাড়ে সাতটা । 

ফ্লোরা কটেজের আঁতাঁথরা চায়ের টোবলে একন্রিত হয়েছেন । 

চা খেতে খেতে নানা রকম আলোচনা চলেছে । এক সময় 'বফুদেব 
সান্যালের গল্পের কথা উঠল । অরাবন্দ দত্ত বললেনঃ আমার তো বিশ্বাস 
হয় না, মিঃ সান্যাল যা ছু বলেছেন তা সমস্তই সাঁত্যি । আপনাদের কি মত 2 

প্রশান্ত রায় বললেন, শ্বাস করতে তো আমারও মন চাইছে না। তবে 
এরকম ডাহা মিথ্যে কথা কেউ 'ি এইভাবে বলতে পারে ? 

এই প্রসঙ্গে আমার একটা গল্প মনে পড়ছে 'মঃ সুদ বললেন । 

আবার গঞ্প ? 

অতুল মুখাজৰ্ঁ বললেন, তাৎপর্যময় গল্প হলে বলতে পারেন। 

[মঃ সুদ বললেন, তাৎপর্য আছে বোকি ! আমার গল্পটা শুনলেই 'মিঃ 
সান্যালের গল্পের সম্বন্ধে প্রকৃত ধারণাটা করতে পারবেন । 

তাহলে তো শুনতেই হয় । বলুন । 

এক ভদ্রলোকের প্রচুর পয়সা ছিল-মিঃ সুদ বলতে আরম্ভ করলেন, 
কাজেই কোন কাজকর্ম তান করতেন না। বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে আড্ডা দিয়েই 
তাঁর দিন কাটত । প্রত্যহ আট ঘণ্টা, দশ ঘণ্টা আড্ডা চলত । ভদ্রলোক খুব 
জমাতে পারতেন অথাৎ গুল 'দিতে পারতেন । আড্ডায় বেশির ভাগ সময়টা 
[তাঁনই গুলের জাল বিস্তার করে রাখতেন । বন্ধৃবাম্ধবরা সমস্ত কিছু বুঝতে 
পেরে নিজেদের মধ্যে হাসাহাসি করলেও তাঁকে কিছু বলত না। এইভাবে 
দিন কার্টাছল। একাঁদন ভদ্রলোকের স্ত বললেন, তুমি একটু গুল দেওয়া 
কমাও দোখ। 

গুল! কেন? 

তোমার বক্ধ্বাষ্ধবেরা তোমার কথা শুনে আড়ালে-আবডালে কি রকম 
হাসাহা?স করে, সে-খবর তুমি রাখ ? 

হাসাহাসি করে নাকি ? 
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করেই তো। তুমি খন গল দিতে আরম্ভ কর, তখন তো মান্না বজায় 
থাকে না। 

ওরা ধরে ফেলেছে আম গুল মার! তাই তো, কি করা যায় এখন ? 

এখন তোমার প্রধান কর্তব্য হল গুল মারা ছেড়ে দেওয়া। 

তাকিপারব ? এতাঁদনের অভ্যাস- 

একদিনে পারবে না জাঁন-_স্্গ বললেন, একটু একটু করে ছাড়তে হবে। 
যেমন ধর, গজ্প করতে করতে কোথাও তুমি গুলের মাত্রা গিক রাখতে 
পারলে না, আম বলে উঠলাম, উ-হ*হ*-__অমান তুম নিজেকে সামলে নিলে । 

এ-প্রস্তাব নন্দ নয়। 

একদন আসর বেশ জমজমাট ৷ ভদ্রলোক এক শিকার-কাহিনী ফে“দেছেন। 

[তানি বলছেন, তারপর মাচা থেকে তো আমি নামলাম। রাত তখন 
ঝাঁঝা করছে। এই সময় সুন্দরবনের এই দুভেপ্য জঙ্গলে আমি ছাড়া আর 
মানুষ ছিল না। পায়ে পায়ে এগিয়ে চলেছি । বাঘকে আমার ভয় করে 
না। বাঘ মেরে মেরে আমার হাতে কড়া পড়ে গিয়োছিল। গজ দশেক 
এগয়োছ বোধহয় । বাঘের গুরুগম্ভার নিনাদ কানে এল । আমি গাছের 
ফাঁক দিয়ে দোথ বিরাট এক বাঘ ঘাসের ওপর গড়াগাঁড় খাচ্ছে । তার শরীরটা 
হবে পণ্চাশ ফিট আর লেজটা ষাট ফিটের এক ই কম নয় । 

স্তর বলে উঠলেন -_উ“হুহধহৰ 

ভদ্রলোক বুঝলেন একটু বাড়াবাঁড় হয়ে গেছে । তান নিজেকে শুধরে 
নেবার চেষ্টা করলেন । বাঘটা গড়াগাঁড় খাবার পর উঠে দাঁড়াল, তখন ভাল 
করে দেখলাম, সব 'মাঁলয়ে লম্বায় সে ফিট সত্তর হবে। 

উ“হ্‌-হধহ- 

আরো কয়েক পা এগিয়ে আমাকে অগত্যা চোখে দূরবখন লাগাতে হল। 
চারাঁদক ঝাপসা দেখাছলাম। এবার পরিজ্কার দেখতে প্লোম বাঘটাকে । 
সব মিলিয়ে লম্বায় ফিট পণ়ন্লিশ হবে । 

উ“হণহধ . 

এবার ভদ্রলোক ক্ষেপে গেলেন। স্ত্রীর দিকে ফিরে বললেন, তুমি তখন 
থেকে উ'হৃন্বদহ" করে যাচ্ছ, এর মানেটা কি? তুমি ক বলতে চাও আম 
[তিন গফটের একটা শেয়াল মেরেছিলাম ? 

সুদের গল্প শুনে সকলে হেসে উঠলেন। 

কাঞ্জলাল ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, আপাঁন বলতে চান এই বাঘ 
শিকারের গল্পের মতই 'মিঃ সান্যালের গল্পটা আতরাঞ্জত ? কিন্তু 

তাঁর কথা শেষ হল না, দ্বারপ্রান্তে ?বঞ্ুদেব সান্যালকে দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখা গেল। 

ঘরের সকলেই লাজ্জ্ হয়ে পড়লেন। 
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গমঃ সান্যাল দরজার কাছ থেকে সরে, ঘরের মাঝথানে এসে দাঁড়ালেন । 
বললেন, মনে হচ্ছে আপনাদের আলোচনার 'বষয়বস্তু আমই। 

না..মানে- কালকে আপাঁন যে গল্পটা বলেছিলেন, আমরা সেই বিষয়েই 
আলোচনা করাছলাম। কোনরকমে কথাটা শেষ করলেন প্রশান্ত রায় । 

আমার বুঝতে কণ্ট হচ্ছে না, আপনারা কালকের গল্পটা আমার মনের 
কল্পনা হসেবেই ধরে 'নয়েছেন। যাক, বেড়াতে বেরুবেন নাক 2 আম 
আমার বড় গাড়িটা নিয়ে এসোছ । 

কোন: দিকে যাওয়া যায় বলুন £ 

যেকোন 'দকে। যেকোন দিকের নৈসা্গক দশ্যই আপনাদের মুগ্ধ 
করবে। যান, সকলে গিয়ে তৈর হয়ে আসূন । আম এখানে অপেক্ষা করাছি। 

[মঃ কাঞ্জলাল ছাড়া আর সকলে উঠে পড়লেন । যে যার ঘরের দিকে 

| চলে গেলেন, তোর হয়ে আবার ফিরে আসবার জন্যে । 

আরপ্পান যাবেন না ? 

না, শরটরটা বিশেষ ভাল নেই । 

[মঃ সান্যাল গসগার ধারয়ে বললেন, ও । আচ্ছা, বান্তগত একটা প্রশ্ন 
করলে আপাঁন নিশ্চয়ই ক্ষুগ্র হবেন না? 

না, না, বলুন ? 

রিয়া আপনার মেয়ে 2 তার বয্লের কি বাবস্থা করছেন ? 

বয়ে! এখনো কিছু কারান । 

কিন্তু ও-বিষয়ে তো আপনাকে এখন ভাবতে হবে । 

প্রভাত কাঁপগ্রলাল বিধুদেব সান্যালকে একবার ভাল করে দেখে নিয়ে 
বললেন, আপনি ঠিকই বলেছেন । রিয়ার বিয়ের কথা আমার এবার ভাবা 
উচিত। আপনার হাতে কোন পান আছে নাকি 2 

আছে বলেই তো প্রসঙ্গটা তুললাম । 

বেশ তো, সম্বন্ধটা করে দিন না। আপনি তো জানেন, য়া আমার 
একমাত্র মেয়ে ; আমার যা কিছু আছে সমস্তই তার। 

টাকাটাই বড় কথা নয় 'িস্টার কাঁঞ্জলাল। আপনার লক্ষমী-প্রাতমার 
নত মেয়োটকে যেকেউ বৌ করার জন্যে লুফে নেবে । 

আপা কিন্তু এখনও বলেনাঁন ছেলেটি কে ? 

আমারই ছেলে রণদেব । আম রিয়াকে বৌ করতে চাই মিস্টার কাঁগলাল। 

রণদেব ! 

আপনার কথাটাই আপনাকে ফিরিয়ে দিচ্ছি, রণদেব আমার একটি মা 
ছেলে । আমার যা কিছ আছে সমস্তই তার । 

1মঃ কাণ্জলাল বিষুদেব সান্যালের হাত চেপে ধরলেন। 

বললেন, আপনার প্রস্তাবে আমি সম্পূর্ণ রাজ আছি 'মস্টার সান্যাল । 
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আপাঁন আমাকে বড় রকম একটা দুভবিনার হাত থেকে বাঁচালেন । আজ 
রিয়ার মা বেচে থাকলে কত খাশ হত। 
তাঁর কথার রেশ 'মালিয়ে যাওয়ার পরই অন্যান্য সকলে ঘরে ফিরে এলেন । 
আর অপেক্ষা না করে সকলকে সঙ্গে নিয়ে বোরয়ে পড়লেন মিঃ সান্যাল । 
কাঁঞ্জলাল অবশ্য গেলেন না। তান অসনস্থ। 


সন্ধ্যা নামার আগেই 'বিঞুদেব সান্যাল গফরে এলেন । 

সকলকে নিয়ে প্রচুর ঘুরেছেন। 

[কিছুটা ক্লাম্তও হয়ে পড়েছেন । এই তাঁর স্বভাব, এখানে পাঁরচিত কেউ 
এলে হাজার শারীরক অসণবধা হলেও তাদের দর্শনীয় স্থানগৃলো ঘুরিয়ে 
আনবেনই । 

আতাঁথদের ফ্লোরা কটেজে ছেড়ে দিয়ে তান বাঁড় ফিরে এলেন । 

পালরেই দেখা হল রণদেবের সঙ্গে । ও বই পড়াছল। দোকান বন্ধের 
গদনে বইয়ের মধ্যে ডুবে থাকাই ওর স্বভাব । মিঃ সান্যাল ওর পাশ কাটিয়ে 
[সড় অবাধ এাগয়ে গিয়োছলেন । হঠাৎ কি মনে হওয়ায় থমকে দাঁড়ালেন। 

[ফিরে এলেন । ছেলের সামনে একটা কোচে বসলেন । 

রণদেব মুখ তুলে চাইল । 

[বঞ্ুদেব বললেন, আমাদের এই বাঁড়টা ফাঁকা ফাঁকা মনে হয়, না দেব? 

বাস্মত গলায় রণদেব বলল, হবেই তো। আমরা দৃজন ছাড়া আর কেউ 
যখন এ বাখড়তে নেই 

কিছাদন ধরে বারবার আমারও এই কথা মনে হচ্ছে । কিকরব ভাবাছলাম। 
এতাঁদনে তার সমাধান পেলাম । 

তুমি যেন বিশেষ কিছু বলতে চাইছ বাবা ? 

তুমি মিস্টার কাঁঞ্জলালের মেয়ে রিয়াকে দেখে থাকবে ? 

দেখোছ। 

বেশ মেয়োট । ওকে বৌ করে আনলে এবাড়র নির্জনতা অনেকটা ঘৃচবে । 

বৌ ?- উঠে দাঁড়াল রণদেব। 

বেশ দেখতে মেয়োটকে । তোমার অপছন্দ হবার কথা নয় ! 

এখন আম গনজের বিয়ের কথা ভাবতেও পারাছ না । 

তুমি ভাববে কেন? তোমার বিয়ের কথা ভাবব আম। পুত্রবধূ ঘরে 
আনব আম । 

বিষুদেব সান্যাল উঠে দাঁড়ালেন । 


[কিসের কিন্ত? 


নিজের সংকোচটা কোনরকমে কাটিয়ে ফেলেছে রণদেব । 
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উন আবার পাঁরঙ্কার গলায় বললেন, আম এখন তোমার আপাত্তর 
কারণটা কি জানতে চাই ? 

মানে - রিয়াদেবীকে আমার 

পছন্দ নয় ! রিয়ার মত সন্দরশ মেয়ে ক'টা দেখা যায়। তাছাড়া আম 
যেক্ষেত্রে পছন্দ করোছি-- 

তোমার ও আমার পছন্দের মধ্যে পার্থক্য থাকাটা স্বাভাবিক বাবা । 

রাগে সারা মুখ লাল হয়ে উঠল 'বঞুদেবের । 

[তান বললেন, আম কাঁঞ্জলালকে একরকম কথা দিয়ে ফেলোছ। 

কথা দেবার আগে তুমি আমার মতামত তো নাওান । 

দেব [| 

বাবা। 

তুম তাহলে রিয়াকে বিয়ে করতে চাও না? 

তুমি মিথো উত্তোজত হচ্ছ বাধা । কাঁঞ্লালবাবুর মেয়ের চেয়ে আর 
ভাল মেয়েযেনেই, তা তোনয়। 

আছে। অনেক আছে । কিন্তু রিয়ার মত মেয়েই বা আমরা সচরাচর 
ক'টা দেখতে পাই? আম বুঝতে পারাছি না, তাঁম এই বিয়েতে আপত্তি 
করছ কেন? 

আমও বুঝতে পারাছ না বাবা, তুমিই বা এ ব্যাপারে এত জেদ করছ কেন: 

প্রায় এক মাঁনট গৃম হয়ে রইলেন বফুদেব সান্যাল। ভারপ্র বললেন, 
অধথা আলোচনা বাঁডয়ে লাভ নেই । আমি পাঁরঙ্কার জানতে চাই, 
কাঁঞ্জলালকে দেওয়া কথার মূল্য তুমি আমাকে রাখতে দেবে কিনা ? 

রণদেব কিছুই বলল না। মনের মধ্যে প্রচুর অস্বোয়াস্ত নিয়ে চুপ করে 
রইল । 

[তান আবার বললেন, চুপ করে থাকলে আম আমার প্রশ্নের উত্তর 
পাব না। 

ওখানে আমার বিয়ে করার ইচ্ছে নেই । 

নেই! তাহলে আমার কথাটাও শুনে রাখ । এই বিয়েতে মত না দিলে, 
আমার সম্পাত্তর উত্তরাধকারী [নবাচনে আমাকে হয়ত নতুন করে ভাবতে 


হবে। 
রণদেব কোন কথা না বলে পালরি থেকে নিক্কান্ত হল । 


রাতটা অভুস্ত অবস্থায় কেটে গেল রণদেবের। 
সামান্য বিয়ের ব্যাপার নিয়ে বাবা যে এই ধরনের কথন বলতে প্নরেন, তা 


স্বপ্পেরও অতত ছিল ওর । তাঁর আভমানে রণদেব ক্রমেই নুয়ে পড়াছল । 
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বফুদেব সান্যালের সময়ও কার্টাছল শোচনীয় মানীঁসক আতান্তরে । তানও 
কাল রাঁন্র থেকে অভ্ুন্ত আছেন । 

পাত রক্ষার জন্যে শুধু এক গেলাস গরম লেবুর জল খেয়েছিলেন । 

[তান কোনাঁদন কল্পনা করেনান, তাঁর কথা এইভাবে উপেক্ষা করবে 
রণদেব । কেন ও এরকম করল 2 অন্য কোন মেয়েকে কি. 

ওই ব্যাপারের পর বাপ ও ছেলেতে আর দেখা হয়াঁন। 

ভোর সাড়ে সাতটার সময় বাড়ি থেকে বোঁরয়ে পড়ল রণদেব। 

কুলু উপত্যকায় ভোর সাড়ে সাতটার সময় ঝকঝকে আলোর সমাবেশ হয় 
না। আলোর ইসারা প্রকাশ পায় মানত । বাজার খোলে প্রায় দশটার সময় । 
তবু দোকানের উদ্দেশে রণদেব রওনা হল । 

দোকানের বড় পাল্লাটা খুলে ভেতরে ঢুকল ও । 

িওন লাইটগুলো জহালল । হালকা রূপালশ আলোয় ভরে গেল বিরাট 
দোকানখানা । রণদেব রোজকার মত আজও দক্ষিণের দেওয়ালে টাঙ্গান 
রামকৃষদেবের বরাট অয়েলপোঁ্টঘঞএর দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে, 
কাউণ্টারের অপরপ্রান্তে নিজের জায়গায় গিয়ে বসল । 

দোকানের কমণচারদের আসতে এখনও বেশ কিছুক্ষণ বাক। তারা 
এসে শোকেসের ওপরকার কাঠের আবরণ সরিয়ে দেবে । দৌোকানটা ঝাড়া- 
মোছা করবে। ঝকঝকে রূপ নিয়ে নবজন্ম লাভ করবে আবার 'মডান* 
ভ্যারাই?ট” । 

সেগুন কাঠের কাউণ্টারের দিকে তাকিয়ে বিমর্ষ মনে বসে রইল রণদেব। 

কতক্ষণ এইভাবে বসৌঁছিল ও নিজেই জানে না। একসময় কাউস্টারের 
ওপর ঠক ঠক শব্দ হতে ও মুখ তুলল । 

কখন এসে দাঁড়য়েছে মালা । একটা আটানি নিয়ে কাউন্টারের ওপর 
ঠুকছে। 

রণদেব তার সামনে গিয়ে দড়াল। 

অল্প একটু হেসে মাপা বলল, আট আনার টাঁফ-_ 

এখনও দোকান খোলেনি । 

দোকান না খুললে বুঝি টফি আমার খেতে নেই ? 

রণদেব 'ীকছু না বগে কাউশ্টারের ওপর রাখা জারের মধ্যে থেকে এক 
মুঠো টফি তুলে নিয়ে মালার দিকে এঞাগয়ে ধরল । এতক্ষণে ওর থমথমে 
মুখের ওপর দ:ষ্টি পড়েছে মালার | 

সে বলল, তোমার মুখ এত গম্ভীর কেন £ 

প্রশ্নটা এীঁড়য়ে রণদেব বলল, এত সকালে তুমি দোকানে এলে যে? 

ঘুম ভেঙে গিয়োছল খুব ভোরে! বারান্দায় এসে দাঁড়াতেই দেখলাম. 
তোমার দোকানে আলো জবলছে ! চলে এলাম। 
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ও | 

িস্ত বললে না তো তোমার মুখ এত গম্ভীর কেন ? 

এমন কিছু হয়নি । 

হয়েছে । আম বেশ বুঝতে পারাছ কিছু একটা হয়েছে । _মালা ওধার 
থেকে কাউশ্টারের এধারে এল ।-বল না কি হয়েছে ? 

রণদেব পূর্ণ দূষ্টিতে মালার দিকে তাকাল । উৎসুক, আনন্দ্য মুখখানা । 

বলল, বাবা আমার বিয়ের ব্যবস্থা করছেন । 

[বয়ে ? একটা বড় রকম নেমন্তন্ন পাকিয়ে উঠছে বল ? 

ঠাট্রা নয় মালা । তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হোক এ 'বধয়ে বাবার 
বন্দৃমান্র গন্তা নেই । তান চান আমার [বয়ে হোক রিয়ার সঙ্গে-- 

রিয়া ? 

দল্লী থেকে যাঁরা এসেছেন, তাঁদের মধ্যে একজন হলেন 'মস্টার কাজল [ল। 
রিয়া তাঁরই মেয়ে। তুমি বোধহয় দেখে থাকবে তাকে । আম অবশা এই 
গ্বয়ের প্রস্তাবকে স্রাসার নাকচ করে (দিয়েছি । 

নাকচ করে দিয়েছ ? 

হ*। মালা _ 

বল । 

আমরা দুজনেই গ্রোনাপ। চল না, আজই রোঁজাঁ্ট্র করে আমরা বিয়েটা 
সেরে ফৌল ? 

[ক বলছ তাঁম ! ওতে তোমার বাবা মনে কষ্ট পাবেন। 

তুমি এই কথা বলছ মালা ! বাবার অন্যায় জেদকে মুখ বুজে সয়ে নেব, 
এই কি তুমি মনে-প্রাণে চাও । আমাদের এতাঁদনকার এই গভীর আস্তীরকতার 
মূল্য এক কপর্দকও নয় ? 

কত 

রণদেব মালার খুব কাছে সরে গেল, কাঁধে হাত রাখল ।-_ না, আর কোন 
কস্তু নয়। এখানকার সমস্ত মায়া কাটিয়ে আমরা দুজন আজই এখান থেকে 
চলে যেতে পারি--অনেক দূর । কলকাতায় । 

ওরা দুজন কথায় এত তন্ময় হয়োছল যে, দোকানে আরেকজন লোক 
এসেছে সৌঁদকে খেয়াল নেই । আগন্তুক অরবিন্দ দত্ত । তিনি দোকানে 
ঢুকেই ওদের একাগ্রভাবে কথা বলতে দেখে ফিরে যাচ্ছিলেন । কিন্তু করে 
যেতে পারলেন না, তাঁর জুতোর শব্দে ওদের চটকা ভাঙল । 

অরাবন্দ দত্তকে দেখে রণদেব তাড়াতাঁড় মালার কাছ থেকে সরে এল । 

মালা কিছটা বিব্রতভাবেই মাথা নত করে দাঁড়িয়ে রইল । 

অরাঁবন্দ দত্তর মুখের রেখায় রেখায় অপ্রস্তুতের ভাব । "তান দরজার কাছ 
থেকে কাউষ্টারের কাছে এগিয়ে এলেন। 
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বললেন, সংপ্রভাত । 

সংপ্রভাত। বেড়াতে বোরয়েছেন ? 

হ্যাঁ। সকালে একটু বেড়ান আমার গচরকালের অভ্যাস । দোকানটা 
খোলা রয়েছে দেখে ঢুকে পড়লাম । 

ভালই করেছেন । বসুন । চা খাবেন নাক 2 

চা? ীকন্ু এত সকালে চা- 

সেজন্যে আপাঁন ব্যস্ত হবেন না। স্টোভ আছে । আমি নিজেই চা 
তোর করে থাঁক। 

তাহলে তো কোন কথাই নেই । খেতে পাঁর এক কাপ। 

আম এবার ধাই । মালা ধীর গলায় বলল। 

যাবে! বেশ। 

মালা চলে গেল । 

রণদেব স্টোভ জবালতে ব্ন্ত হল। 


দুর্ঘটনার সংবাদটা পাওয়া গেল পরের দিন সকালে । 

তখন সাড়ে সাতটা । 

ফ্লোরা কটেজের তখন সবে চা-পব“ শেষ হয়েছে! ড্রইত্রমে সকলে অলস 
আলোচনায় ব্যস্ত রয়েছেন। ঠিক এই সময় বিষুদেব সান্যালের গাড়োয়াল 
ভূতা ঘরে প্রবেশ করল । চোখে তার কাতরতার চিহৃ। 

হাতে ভাঁজ করা একটা কাগজ । 

কাগজটা সে অতুল মুখার্জর হাতে দিল । 

[মঃ মুখাঁজ কাগজের ভাঁজ খুলতেই, দ্রুত হাতে লেখা কয়েকটা লাইন 
চোখে পড়ল। "চিঠি 'তাঁন পড়লেন। তাঁর মুখ ভয়ে নীল হয়ে উঠল্‌। 
তাঁর মুখের ভাব লক্ষ্য করে খমঃ সদ প্রশ্ন করলেন, কি ব্যাপার মিস্টার 
মৃখাজর্ ? 

খুবই গুরুতর ব্যাপার নিস্টার সদ । বিষুদেব পান্যান মারা গেছেন। 

মারা গেছেন |! 

ঘরের মধ্যে গুঞ্জনের উত্তাপ দেখা দিল । 

এই অভাবনীয় সংবাদে সকলে স্তাম্ভত হলেন । 

যে লোক গতকাল সকলের সঙ্গে কয়েক ঘণ্টা ধরে গঞ্প-গুজোব করেছেন-_ 
আজ আর তিনি নেই ! এই রকমই হয় । কার যে কখন ওপারের ডাক পড়ে 
কেউ বলতে পারে না। সকলকে তোর থাকতে হয়। হয়ত বিষুদেব 
সান্যাল তোর ছিলেন -হয়ত ছিলেন না। 

ক হয়োছিল তাঁর ? কে চিঠ লিখেছে ? কাঞ্জলাল প্রশ্ন করলেন । 

রণদেব লিখেছে । কাল রাত্রে ঘুমন্ত অবস্থায় তার বাধা হার্ট ফেল করেছেন। 
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আমাদের আর এখানে অপেক্ষা করা উচিত নয়৷ চলুন, ও-বাঁড় যাওয়া যাক। 

কথা ক'টা শেষ করে মিঃ মুখা্জ উঠে দাঁড়ালেন । 

তাঁর দেখাদোথ আর সকলে যে যার আসন ছাড়লেন । 

ঘটনাস্থলে পেশছতে তিন গমনিটের বোৌঁশ সময় লাগল না তাঁদের ৷ বিফুদেব 
সান্যালের শোবার ঘরের দরজার সামনে মৃহ্যমানের মত দাঁড়য়ৌোছল রণদেব | 
ডাঃ বাসুদেবও দাঁড়য়োছলেন একপাশে । তান সানালের পারিবাণরক 
চিকিংসক। 

রণদেব মুখ তুলল । তার চোখের কোলে কোলে তখনো জল । 

দরজার গোড়ায় এসে সকলে দাঁড়ালেন । রণদেবের দিকে যেন চাওয়া 
যাচ্ছে না। ও আবার নিজের মাথা নত করল। সকলের দৃত্টি গিয়ে 
পড়ল খাটের ওপর । পাশ ফিরে শুয়ে ররেছেন বিধুদেব সান্যাল । চিরনিদ্রায় 
নাদ্রুত রয়েছেন । 

অরাঁবন্দ দত্ত ডাঃ বাসৃদেবের গদকে তাকিয়ে বললেন, করনারি থঃম্বাসস 
নাক ? 

ডান্তার উত্তর 'দলেন, রাডপ্রেসারের রূগশ ছিলেন উন। থ্যম্বসিস: 
বলেই তো আমার ধারণা । 

বাসবও এসোঁছিল সকলের সঙ্গে । ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে ও খাটের কাছে 
এগয়ে গেল । বিরাট মেহগাঁন খাট-পুরু বিছানার ওপর বিঞ্দেব সান্যাল 
শুগে রয়েছেন। বুক অবাধ তাঁর ক্যামেল উলের ভার কম্বলটা টানা । মনে 
হচ্ছে না উান মারা গেছেন__যেন ঘুমিয়ে পড়েছেন। 

বাসব গুর মুখের ওপর ঝখকে পড়ে কি যেন দেখল । তারপর দণণ্ট 
ব্াালয়ে নিল ঘরের চারাদকে ! মাঝার সাইজের ঘরখানা । একধারে পর 
পর তিনটে জানলা । জানলাগুলো বন্ধ। ঘরে আসবাবের বাহুল্য নেই। 
খাট ছাড়া, টেবিল, দুটো চেয়ার, একটা আলনা, বুককেশ, তাছাড়া আছে 
হিটার, ঘরের এককোণে টোবলের ওপর প্যাড, কলম, খান দুই বই আর, 
রয়েছে কেরো1সনের চিমাঁন দেওয়া একটা বাতি । 

বাসব সমস্ত খখটয়ে দেখছিল । 


কছুদিন আগে ওদের মেডিকেল হোস্টেলে একজনের টাকা চুরি যায়। 
পুলিসে খবর দেওয়া হয়োছিল- পুলিস চুরর কোন িনারাই করতে পারোন। 
প্ালস হার মানলে, ধাসবই একটা ছোট্র সূত্রের সাহায্যে চোরকে ধরতে 
পেরেছিল । চোর ওদেরই একজন সহপাঠী । 

সেই থেকে প্রাতাট ব্যাপারই খশটয়ে পযোচনা করা ওর অভ্যাসে 
দাঁড়য়ে গেছে। 

এখানেও দরজার গোড়ায় দাঁখড়য়ে ওর মনে কেমন খটকা লাগল । তাই 
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বাসব এীগয়ে এল মৃতদেহ ভাল করে দেখবার জন্যে । এবং ওই সঙ্গে 
চারপাশটায় দুষ্ট বুলিয়ে নিল । খাট থেকে টোবলের দূরত্ব হাত আড়াই । 
টোবলের ওপর যে কেরোসনের বাতিটা রাখা 'ছিল, তার কাচের মনির 
প্রায় শেষপ্রান্তে গোল কালো একটা দাগ ! দাগটা বোধহয় বাতির আগুন 
থেকে সৃষ্ট হয়েছে । 

বাসব টোবলের ওপর থেকে মেঝের দিকে 'নজের দ:ষ্ট নাময়ে আনল । 
মেঝেয় কাপে পাতা । জুট কার্পেট। টেবিলের কাছেই মেঝের ওপর 
একটা দেশলাইয়ের বাক পড়ে রয়েছে । 

বাঝ্সটা তুলে নিল বাসব । পড়ে কুচকুচে কালো হয়ে উঠেছে । একপাশটা 
ভাঙা, একটাও কা নেই বঝাঞ্সর মধ্যে । চীন্তত মুখে আবার ম:তদেহের 
ওপর ঝধকে পড়ল । দাঁড়গোঁফ কামানো মস্‌ণ মুখ । শুধু নাকের তলাটা 
ফুলো ফুলো। সক্ষ্র পোড়া দাগও রয়েছে কয়েকটা । 

বাসব দরজার ?দকে ফিরল । ঘরের ওই একট মান্র দরজা । 

সকলে এতক্ষণ অবাক হয়ে বাসবের কার্যকলাপ দেখাছলেন। তাঁরা 
অবশ্য জানতেন, অতুল মুখাঁজজর এই তীক্ষ বুদ্ধিশালগ ভাগ্োট কখনো 
কখনো ভীষণ খেয়াল হয়ে ওঠে। 

বাসব ডাঃ বাসৃদেবের সামনে এসে বলল, আপনি লক্ষ্য করেছেন, সান্যালের 
নাকের তলাটা একটু ফুলে উঠেছে 

হ্যাঁ। 

এও বোধহয় লক্ষ্য করে থাকবেন, ফুলে ওঠা জায়গাটার ওপর কয়েকটা 
পোড়া দাগও রয়েছে ? 

লক্ষ্য করেছি। 

এরকম কেন হয়েছে বলতে পারেন ? 

একটু ভেবে নিয়ে বাসদেব বললেন, আমার ধারণা, তাঁর সার্দ হয়োছিল। 
বেশি মান্রায় সার্দ হলে নাকের তলা ফুলে ওঠা বাঁচত্র নয়। আর আমরা 
যাকে পোড়া দাগ বলে অনুমান করাছ, তা বোধহয় অতাধক রুমাল ব্যবহারের 
জন্য ঘসটানি লেগে সষ্ট হয়েছে। 

সকলে উৎকর্ণ হয়ে কথাবাতাঁ শুনা ছলেন । 

বাস্ব ডান্তারের উত্তরের ওপর কোন মন্তব। না করে, রণদেবের গিকে ফিরে 
পাঁড়য়ে বলল, এই ঘরের দরজা ভেতর থেকে বন্ধ ছিল ? 

রণদেব নিজেকে কিছুটা সামলে 'নয়েছিল ৷ বাসবের কা'কলাপ 'বাস্মত 
হয়ে দেখছিল । বলল, বাবা কখনো দরজায় ছিটাকান বন্ধ করে ঘৃমোতেন না। 

এতক্ষণে অতুল মুখার্জ কথা বললেন, বাসব, আম বুঝতে পারাছি না, 
এত কাণ্ডকারখানা করে তুমি ক বোঝাতে চাইছ ৯ 

তাঁর গলায় বিরান্তুর আমেজ । 
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মামার 'বরান্তকে সম্পর্ণে উপেক্ষা করে বাসব বলল মস্টার সানাল, 
পুলসে খবর দিন । আপনার বাবার মৃত্যু স্বাভাবিক ভাবে হয়ান। 

স্বাভাবিক ভাবে হয়নি ! 

না। আমার দঢ় ধারণা, তাঁকে খুন করা হয়েছে । 


পূলসে খবর দেওয়া হল। 

বিফুদেব সান্যাল যে সাঁতাই খুন হয়েছেন, এ কথায় কেউই আস্থা রাখতে 
পারাছলেন না । বাসবের ধারণা যে মধ্যে, এই ধারণাই সকলের মনে দভাবে 
রেখায়ত হয়েছিল । কিন্তু একটা খটকা যখন লেগেছে, তখন পহীলসে খবর 
না দিয়ে উপায় নেই। 

খবর পেয়েই ইন্সপেক্ঈর চামন ডোগরা ঘটনাস্থলে এলেন । 

ডোগরার বয়স বছর ছান্রশের মধ্যেই । গৌরবর্ণ ও দণীঘদেহশী । বিরাট 
গোঁফজোড়া তাঁর চেহারাকে আরো গুরুগম্ভশীর করে তুলেছে । 

[তান মৃতদেহ পুঙ্থানুপুজ্খভাবে পরীক্ষা করে, বারান্দায় ফিরে এলেন। 

উৎকশ্ঠিতভাবে সকলে অপেক্ষা করাছলেন সেখানে । 

ডোগরা বললেন, মিস্টার সান্যাল যে স্বাভাবিকভাবে মারা যাননি, খঃন 
হয়েছেন, এ ধারণা আপনাদের মনে এল কিভাবে ? 

কেউ কোন কথা বলবার আগে বাসব বলল, আমি মৃতদেহের চত়ীর্দকের 
অবস্থা লক্ষ্য করে এই আভমত প্রকাশ করেছি । 

আপনার পাঁরচয় ? 

অতুল মুখাঁর্জ বললেন, আম ভারতসরকারের অর্থ দপ্তরের জয়েপ্ট 
সেকরেটাঁর । ও আমার ভাগ্নে । বাসব ব্যানার্জি । ডান্তারি পড়ে । 

ও । একটু তাঁচ্ছল্যের সঙ্গে ডোগরা বললেন, তারপর, মৃতদেহের 
চতুর্দকে আপনি "ক লক্ষ্য করেছেন, তা নিশ্চয়ই আমাকে জানাতে আপনার 
আপাত্ত নেই মিস্টার ব্যানার্জ ! 

নিশ্চয়ই না। বাসব বলল, তবে আপাঁন আমার আঁভমতটা গ্পের 
আকারে শুনলে হয়ত বিশ্বাস করবেন না। 

তাই নাক | তাহলে যেভাবে বললে আ'ম শবশ্বাপ করব, সেইভাবেই 
বলন। 

কোন গকছ বলার প্রয়োজন নেই । বাড মর্গে পাঠান । পোস্টমটমের 
রিপোর্ট পেলেই আমার কথার সত্যতা প্রমাণিত হবে । 

কস্ত আম আপনার কথার ওপর নিভর করে তো মৃতদেহ পোস্টমটমে 
পাঠাতে পারি না। আপাঁন একজন দায়ত্বশীল লোকের ভাগ্ে। তবু 
আপনাকে জানিয়ে রাখা বাঞ্চনীয় মনে কার, পুিসকে 'মাছামাছ হ্যারাস 
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করার দায়ত্ব অনেক _ 

বাসব বলল, আম একজন ছান্র বলে বোধহয় আপাঁন আমার কথার গুরুত্ব 
দিতে চাইছেন না। যাই হোক, আম আমার মামাকেই অনুরোধ করাছ, 
তান সম্পূর্ণ নিজের দাঁয়ত্বে মৃতদেহ পোস্টমর্টমে পাঠাতে আপনাকে 
অননরোধ করুন । 

তুই কি বলছিস আন -., অতুল মুখার্জঁ বথাটা শেষ করলেন না। 

এখন তুমি ইতস্তত করলে বড়রকম একটা কেলেত্কারির ওপর চরাদনের 
মত পদ পড়ে যাবে মামা । 

[কত্ত 

আম বলছি মিস্টার সান্যাল খুন হয়েছেন । একথা পরে অক্ষরে অক্ষরে 
প্রমাণত হয়ে যাবে। 

রণদেব বলল, যাঁদও শ্বাস হয় না। তবু মিস্টার ব্যানার্জ যখন এত 
জোর দিয়ে বলছেন, তখন বাবার মৃতদেহ পোম্টমর্টমে পাঠানই ভাল । 

আর কোন কথা চলে না। 

গম্ভীর মুখে ইন্সপেক্টর ডোগরা ম-তদেহ মর্গে পাঠাবার জন্যে তৎপর 
হয়ে উঠলেন । 

বাসব বলল, আর দুটো প্রশ্ন করব আম মিস্টার সান্যাল। 

বলুন ? 

এ বাঁড়তে লাইট থাকা সত্বেও আপনার বাবার ঘরের টোৌবলের ওপর ওই 
কেরোসনের বাঁতটা রাখা রয়েছে কেন ? 

বাবা ঘুমোতে যাবার সময় বেডরুম-ল্যাম্প জেলে রাখার চেয়ে কেরোসনের 
আলো জেঞলে ঘুমানো বেশি পছন্দ করতেন। 

আচ্ছা, কল রান্লে কোনরকম শব্দ পেয়োছলেন ? 

কি ধরনের শব্দ ? 

এই ধরুন, পটকা ফাটানো গোছের শব্দ 2 

না। কাল রানে ভীষণ ঝড়-ঘূন্টি গেছে--ঝড়েপ শব্দ হাড। আর কিছু 
কথা শহীনান। 

বাসব আর ।কছু বলল না। 

অন্যমনস্কভাবে সেখান থেকে নিক্কান্ত হল । 


পরের দন । 

সন্ধ্যা তখন ছ'টা। 

বিষুদেব সান্যালের মৃত্যুর পর পুরো ছত্রিশটা ঘণ্টা কেটে গেছে। 

'ফ্লোরা কটেজে'র প্রাতাঁট প্রাণী উৎকণ্ঠার প্রান্তসীমায় এসে অপেক্ষা 
করছেন। পোস্টমর্টমের পোর্ট ক বলে কে জানে। অতুল মুখাঁজ 
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ভাগ্নের কাণ্ডকারখানায় স্তব্ধ হয়ে গেছেন। ওকে সঙ্গে করে এখানে 'নয়ে 
আসবার জন্যে বার বার আক্ষেপ করছেন স্ত্রীর কাছে । 

রণদেব মক হয়ে রয়েছে । আজ ও কত একলা । 

সাড়ে ছ'টা আন্দাজ সময় চমন ডোগরা এলেন। 

ইন্সপেক্তীর ডোগরার মুখে কালকের মত এখন আর সে অবজ্ঞার ভাব 
নেই, বরৎ সারা মুখে একটা মোলায়েম হাস খেলা করছে । 

তান ঘরে প্রবেশ করেই, বাসবের দিকে তআঁকয়ে বললেন, আম দহঠঁখত 
ইয়ৎ ম্যান, আপনার প্রাত আমার ব্যবহার গতকাল মোটেই আশাপ্রদ হয়নি । 

বাসব মৃদু হেসে বলল, মনে হচ্ছে আমার কথার সত্যতাই £মাণিত 
হয়েছে। 

হ্যাঁ । পোস্টমর্টমের রিপোর্ট পাওয়া গেছে । সাজনদের আভমত 
মিস্টার সান্যাল হার্টফেল করে মারা যানান। তাঁকে দম আটকে মারা 
হয়েছে । পাকস্থলিতে গ্রিসারিনের সন্ধান পাওয়া গেছে । শুধু তাই নয়, 
নাকের মধ্যে ও শ্বাসনলখর চতুর্দিক পুড়ে গেছে । তাঁরা 'স্থর করতে পারেনান 
এ রকমটা হয়েছে কিভাবে । 

ঘরের সকলে স্তব্ধ হয়ে ইন্সপেক্টারের কথা শুনলেন । 

লগ্ন গলায় রণদেব বলল, শেষপয্ত তাহলে প্রমাণ হয়ে গেল বাবা 
খুন হয়েছেন! আম এখন কি করব 2 

আপাঁন আস্থর হবেন না 'মস্টার সান্যাল । ইন্সপেক্টার বললেন, আপনার 
মনের অবস্থা অনুমান করে নিতে আমাব কণ্ট হচ্ছে না। এযেন মড়ার ওপর 
খাঁড়ার ঘা। যাইহোক, এবার আমাকে হত্যা তদন্ত আরম্ভ করতে হবে। 
এখানে যাঁরা উপস্থিত রয়েছেন তাঁরা সকলেই মৃত মিস্টার সান্যালের বিশিষ্ট 
বন্ধু, সেক্ষেত্রে সকলকেই আমার প্রয়োজন হতে পারে। 

[মঃ কাঞজিলাল বললেন, এই শোচনীয় ব্যাপারে আমরা স্তম্ভিত হয়ে গোছ 
ইন্সপেক্কীর । ভাবতেও পারা যায় না মিস্টার সান্যাল খুন হতে পারেন। 
আমার দঢ় বিশ্বাস এখানে যাঁরা উপাস্ছিত আছেন, তাঁরা প্রত্যেকেই আপনাকে 
এই ব্যাপারে যথাযোগ্য সাহায্য করবেন । 

ধন্যবাদ । কন্তু আম আপনাদের সঙ্গে কথা বলার আগে *মস্টার ব্যানাজির 
সঙ্গে কথা বলতে চাই । ইন্সপেক্তার বাসবের দিকে তাগকয়ে মদ হাসলেন । 

বলুন। 

এখানে নয় । আসন যে-ঘরে 'মস্টার সান্যাল খুন হয়েছেন সেই ঘরে 
যাওয়া যাক। 

বষুদেব সান্যালের শয়ন-কক্ষাটি পুলিসের পক্ষ থেকে শিল করা ছিল। 

ইন্সপেক্তীর ডোগরা শিল ভেঙে তালা খুললেন । বাসবকে নিয়ে তারপর 
প্রবেশ করলেন ঘরে । শূন্যতায় ঘরখানা খাঁ খাঁ করছে। 
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একাঁদন এই ঘরখানা হাসি উচ্ছ্বাসে শ্রাণবন্ত ছল আর আজ--এই 
রকমই হয়। 

ভোগরা [সিগারেট ধরালেন। 

কেসটা এগয়ে ধরে বললেন, চলে নাক ? 

না। 

এবার বলুন, আপাঁন কিভাবে বৃঝতে পারলেন মিস্টার সান্যাল খন 
হয়েছেন ? 

চারটে 'জীনস লক্ষ্য করে -বাসব বলল, সেই চারটে 'ঙ্ীনসের প্রাতি 
আপনারও দৃম্ট আকর্ষণ করাছ । প্রথম. টেবিলের ওপর কেরোসিন তেলের 
ল্যাম্পটা দেখছেন £ আবার ল্যাম্পের চিমনির ওপরের দিকে ধোঁয়ায় কালিপড়া 
কালো রং পড়া চিহ্টা লক্ষ্য করুন। 'দ্বতীয়, ঘরের দরজা-জানলা সমস্ত 
বন্ধ ছিল। তৃতীয়, মত মিস্টার সান্যালের নাকের তলায় খুব ছোট ছোট 
পোড়া দাগ । 

আর চতুর্থ ১ 

বাসব পকেট থেকে দেশলাইয়ের সেই বাঝসটা বার করে বলল, চতুর্থ, এই 
পোড়া ভাঙা দেশলাইটা । আমি এটা কুড়িয়ে পেয়োছিলাম এই ঘরের কাপে্টের 
ওপর থেকে । আপনি দেশলাইটা শ+কে দেখুন । 

ইন্সপেক্টার দেশলাইটা শখকে বললেন, কেমন একটা সোঁদা সৌঁদা গল্ধ 
বেরদচ্ছে । 

এবার নিশ্চয়ই ধরতে পেরেছেন, আম কিভাবে বুঝতে পেরোছিলাম মিস্টার 
সান্যাল খুন হয়েছেন ? 

না। সাঁত্য কথা বলতে ক, ব্যাপারটা আম মোটেই ধরতে পারান। 

বাসব হালকা গলায় বলল, মিস্টার সান্যালকে জৌলগনাইট চার্জ করে 
মারা হয়েছে। 

জোলগনাইট ! 

হ্যাঁ । চারিধারের অবস্থা এবং দেশলাইয়ের বাঝ্সটা শ'কে আমার এই 
ধারণাই মনে এসোছল । পরে আমার সবসময়ের সঙ্গী সূক্ষম বস্তুকে পরীক্ষা 
করার যল্ত ?দয়ে দেশলাইয়ের বাঝ্সটা পরণক্ষা করতেই আমার ধারণা সত্যতায় 
রূপ নিল। 

কিন্তু জেলিগনাইট বস্তুটা কি? 

একরকম তেজধ্ন্ত গ্যাসের সমন্টি। নাইট্রো "গ্রসারিস, পোটাসিয়াম, 
উডামল প্রভাত দিয়ে এই মারাত্মক বস্তুর জন্ম হয়। 

ঘন ঘন কয়েকবার সিগারেটে টান দিয়ে ইন্সপেক্কার ডোগরা বললেন, 
আপনার কথাই মানলাম, 'কন্তু কিভাবে জৌলগনাইট প্রয়োগ করা হয়েছে, 
সে-সম্বন্ধে আপাঁন কোন থিগাঁর খাড়া করেছেন ক ? 


৯১৬ 


করোছ। আমার থিওর হল, সকলের অলক্ষ্যে বাড়িতে প্রবেশ করে 
হত্যাকারী মিস্টার সান্যালের সঙ্গে গঞ্প-গুজব করাছল । এখানে ধরে নিতে 
হবে, মিস্টার সান্যাল হত্যাকারীর সঙ্গে বপ্ধূত্ব সূত্রে ঘনিষ্ঠ ছিলেন । সে 
দন রাত্রে ঝড়-বৃষ্টি হয়েছিল । ঝড় ওঠার পরই হত্যাকারণ মিস্টার সান্যংলের 
কাছ থেকে বিদায় নেয়, তাঁকে ঘমোবার পরামর্শ দিয়ে । তবে ঘর থেকে 
বেরিয়ে আসবার আগে সে কেরোসিন ল্যাম্পের চিমানর ওপর জোলগনাইট ভরা 
দেশলাইটা রেখে আসে । ঘরে আর কোন আলো ছল মা। ভাই হয়ত 
[মঃ সান্যাল ঘুম-জড়ানো চোখে ব্যাপারটা লক্ষ্য করেনান। মুখ আটকানো 
থাকার দরুণ ধোঁয়া প্রথমে চমান থেকে বোৌরয়ে যেতে পারোন । কালো রখ 
এর একটা রিৎ ফর্ম করেছিল শৃধু । রূমে আগংনের হল্কায় জোলগনাই। 
সমেত দেশলাই তেতে উঠে ফেটে পড়ে। ঝড়-বঘট হওয়ার দরুণ তেমন 
ছড়ায়ান। ঘুমন্ত অবস্থাতেই এই ভাবে মারা গেলেন মিঃ সান্যাল । 

চমৎকার | ইন্সপেক্টর ডোগরা বাসবের ?াপঠ চাপড়ে বললেন, এই বয়সে এত- 
খানি বুদ্ধিমত্তা সচরাচর দেখা যায় না। এখন কিভাবে কাজে এগৃতে হবে বলুন । 

এখন আপনার প্রধান কাজ হল সকলের কাছ থেকে এজাহার নেওয়া, 
তারপর অন্য কথা । 

এজাহার তো নেবই । তবে-বেশ। 

ডোগরা বোরয়ে এলেন ঘর থেকে । বাসবও । 

বারান্দায় তখনো সকলে দাঁড়য়ে রয়েছেন । শুধু সথথ্যায় একজন বোশ। 
[তান সামশের রাই । 

রণদেবের দিকে তাকিয়ে ইন্সপেক্টার বপলেন, আপনাকে এবার আম 
গোটাকতক প্রশ্ন করতে চাই 'মস্টার সান্যাল । আর সকলে অনঃগ্রহ করে 
ড্রইত্রুমে গিয়ে বসন । গমস্টার বানাজ”? আপাঁন যাবেন না। আপাঁন 
এখানেই থাকুন । 

বাসব ও রণদেব ছাড়া আর সকলে ড্রইত্রুমে চলে গেলেন । 

দুর্ঘটনার দিন রাত্রে আপাঁন ক'টায় দোকান থেকে বাঁড় ফেরেন £ 

দশটার পর । 

প্রত্যহ এই সময় বাঁড় ফিরতেননশ্চরই ? 

না, প্রাতীদন আম আটটার সময় দোকান বন্ধ করে বাড় ফিরতাম। 

সোঁদন এত দোর হবার কারণ ? 

মন ভাল ছিল না। দোকান বন্ধ করে ওখানেই বসেছিলাম । 

যাঁদও ব্যান্তগত ব্যাপার, তবুও মন খারাপের কারণটা জানতে চাই । 

একটু ইতস্তত করে রণদেব রিয়াকে বিয়ে করা-সৎক্লান্ত যে সমস্ত কথাবাঙ 
হয়োছল, তা একে একে বলে গেল। 

[মস কাঞ্জলালকে বিয়ে করতে না চাওয়ার নিশ্চই কোন কারণ আছে £ 


৯৯ 


আমি অন্য একজনকে বয়ে করতে চাই । 

তার নাম বলতে আপনার বোধহয় আপাত্ত নেই। 

আপাঁত্ত কিসের ! নমঃ রাইয়ের মেয়ে মালাকে আম বিয়ে করতে চাই । 

হতখ। একটু থেমে ইন্সপেক্তীর আবার প্রশ্ন করলেন, তাহলে রাগারাগর 
দরুণ দুর্ঘটনার দিন রান্রে বাড়ি ফিরে এসে আর মিঃ সান্যালের সঙ্গে দেখা 
করেনান ? 

না, নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়োছলাম । 

ণমঃ সান্যালের স্থাবর-অস্থাবর ঘা কিছ আছে, সমস্তই এখন তাহলে 
আপানই পাচ্ছেন 2 

হাঁ। 

সালাদেবীকেও [বঞ্জে করার ব্যাপারে আর কোন অসুবিধা রইল না, কি 
বলেন ? 

আঁ" মানে 

আপান এবার যেতে পারেন । প্রশান্ত রায়কে গিয়ে পাঠিয়ে দিন । 

রণদেব দ্লুত ঘর থেকে 'নক্কান্ত হল । 

তারপরই ঘরে প্রবেশ করলেন প্রশান্ত রায় । 

লম্বা তাঁকে বলা চলে না। কাঁচা সোনার মত থায়ের রও। সাধারণ 
ধাঁচের মুখের গড়ন । চোখে হাই পাওয়ারের চশমা । 

আপনাকে গোট।কতক প্রশ্ন করব মিস্টার রায়। ইন্সপেক্তার বললেন । 

বেশ তো, আম সাধ্যমত উত্তর দেবার চেষ্টা করব। 

মত মিঃ সান্যালকে আপান কতাঁদন থেকে জানতেন 2? 

তাঁর নাম আম অনেকাঁদন থেকেই জানি। তবে ব্যান্তগত ভাবে আলাপ 
হয়েছে বছর দশেক । 

কি সৃত্রেআলাপ হয়? 

উন স. পি. জু, ডি-র পদস্থ কর্মচার ছিলেন । আমিও উপাস্থত একই 
[বভাগে ওই পরেই আছি । বছর দশেক আগে মিঃ সান্যাল যখন কাজ থেকে 
অবসর নিলেন, তখন তাঁকে খুব ভাল ভাবে ফেয়ারওয়েল দেওয়া হয়। সেই 
ফেয়ারওয়েল পাণট“তেই আমার সঙ্গে তাঁর ঘানণ্ত ভাবে আলাপ হয় । তারপর 
রুমেই অন্তর্রঙ্গতা বাড়তে থাকে । 

হঠাং আপনারা এখানে বেড়াতে এলেন কেন ? 

হঠাৎ নয় । বেশ কিছুদন থেকেই আমরা কয়েকজন ঠিক করে রেখোছিলাম 
মানালিতে বেড়াতে আসব । এবার একই সঙ্গে সকলে ছুটি পেলাম, তাই-- 

ও । আচ্ছা, এই হত্যার ব্যাপারে আপনার কাউকে সন্দেহ হয় ? 


কাকে সন্দেহ হবে বলুন! 
আপাঁন শুনেছিলেন, 'মিঃ সান্যাল নিজের ছেলের স্বঙ্গে মিঃ কাঁঞ্জলালের 
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মেয়ের বিয়ে" বাহঙ্ছা করাছলেন ? 
শুনেছিলাম 

তাহলে এও শুনে থাকবেন? তাঁর ছেলের এ-বয়েতে মত ছিল না। বাপ 
ও ছেলেতে প্রচুর বাকবিতণ্ডা হয়ে গেছে এই ব্যাপার নয়ে 2 

শুনেছি । 

এখন আপনার কি মনে হয়, রাগের মাথায় রণদেববাব্‌ এই অঘটন ঘটাতে 
পারেন না ? 

চমকে উঠলেন প্রশান্ত রায় ! 

বললেন, রণদেব ! না, না-_-তার পক্ষে একাজ অসম্ভব । 

হ*। দুর্ঘটনার দিন সন্ধ্যা থেকে ঘুমোতে যাণ্মার আগে পর্ঘস্ত আপনার 
কর্মধারা কি ছিল? 

বকেলে বোঁড়য়ে 'ঈফরে আমি নিজের ঘরে চলে যাই । ডনারের আগে 
পর্যস্ত ঘরেই থাকি | তারপর ডিনার সেরে সাড়ে ন'টা আন্দাজ সময় শুয়ে পাঁড়। 

খাওয়ার টোঁবলে সকলকেই উপাস্থিত দেখোছিলেন ? 

একটু ভেবে 'নয়ে প্রশান্ত রায় বললেন, না। মিঃ সংদ আর অরাবন্দ দত্ত 
খাওয়ার টোবলে সে-সময় ছিলেন না। 

এবার আপাঁন যেতে পারেন মিস্টার! আমার আর কিছ জিজ্ঞাস্য নেই । 

প্রশান্ত রায় চলে যাবার পর ইন্সপেক্টার ডোগরা 'সগারেট ধরালেন । 

বললেন, কি রকম প্রন্ম হচ্ছে ? 

বাসব বলল, খুব ভাল । এ ধরনের প্রশ্নেই বেফাঁশ কথা বোঁরয়ে পড়ে। 

এরপর একে একে ডাকা হল, অতুল মুখা?জ, মঃ কাঁঞজিলাল, মিঃ সুদ, 
অরাঁবন্দ দত্তকে। 

সকলের উত্তরে কোন নক্করাত্ব ছিল না। প্রশান্ত রায়ের কথাগৃলোই সকলে 
আওড়ে গেলেন বলতে গেলে । শুধু খাওয়ার টোবলে অনংপাস্থত থাকার 
কারণ হিসেবে মিঃ সুদ বললেন, তার শরীর ভাল না থাকায় তান না খেয়েই 
শুয়ে পড়েন। আর অরাবন্দ দত্ত খেতে গিয়োছলেন সকলের খাওয়া হয়ে 
গেলে! কারণ তাঁন একটা জরুরী 'চাঠি লেখায় ব্যস্ত 'ছলেন। 

সামশের রাইকে কোন প্রশ্ন করা প্রয়োজন মনে করলেন না ইন্সপেক্কার । 

সবশেষে এল য়া । রিয়া কাঞ্জিলাল। 

আনন্দ্যপুন্দর না হলেও আকর্ষণীয় মুখশ্রী তার । এঁকহারা । খেপাটা 
ভেঙে পড়েছে ঘাড়ের ওপর |. 

ডোগরা মেয়োটকে আপার্পমস্তক একবার দেখে নিয়ে বললেন, আপনাকে 
বরন্ত করার জন্যে আমি মমহিত মিস কার্জিলাল । অনন্যোপায় হয়েই-_ 

আপনি সঞ্কোচ করবেন না ইন্সপেক্রার, রিয়া পরিজ্কার গলায় বলল, 
আপনার যাঁদ কোন প্রশ্ন আমাকে করবার থাকে তো স্বচ্ছন্দে করতে পারেন। 
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হাঁ, গোটাকয়েক প্রশ্ন আম আপনাকে করব। দুর্ঘটনার আগে সম্ধ্যাবেলায় 


আপান সারাক্ষণ ফ্রোরা কটেজেই ছিলেন ? 
হাঁ। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল। মাঝে মাঝে বৃম্টি হচ্ছিল, তাই বেড়াতে 


বেরুইনি। বই পড়ছিলাম । 

তারপর 2 অথাৎ খাওয়া-দাওয়ার পরই কি আপান শুয়ে পড়েছিলেন ? 

না, খাওয়া-দাওয়ার পর শার্স আঁটা জানলার সামনে দাঁড়িয়ে বৃষ্টি-পড়া 
দেখাছিলাম । হঠাৎ _ 

হঠাৎ ি--বলুন ? 

হঠাৎ দেখলাম গায়ে ববতিত মুড়ে একজন লে।ক সেই প্রচণ্ড বৃষ্টির মধ্যে 
ফ্লোর। কটেজে এসে ঢুকল ! 

আপাঁন এতে অবাক হয়েছিলেন ? 

[নিশ্চয়ই । এই ঠাণ্ডা আর বঘ্টর মধ্যে ওই সময় কোন আগন্তুকের 
আগমন বিস্ময়কর নয় কি? 

আগপ্তুকাট কে ?ছলেন ? 

[চিনতে পারান' দোতলা থেকে তার মুখ আম দেখতে পাইন । 

তখন কত রাত হবে ? 

বোধহয় সাড়ে দশটা হবে ? 

অসৎখ্য ধন্যবাদ মিস কাঞ্জলাল। আপনাকে আর বিরন্ত করব না। 

রিয়া ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 


আকাশে পাতাল ভাবছে বাসব ৷ 

যাদও এই হত্যা-রহস্য তদন্তেব দাঁয়ত্ব ওর নয়। তবু এই গোলযোগ 
নিষ্পাত্ত হোক, এই ইচ্ছাই বাসবের মনে সদাসর্বদা জাগরুক । খুব ছোটবেলা 
থেকেই প্রত্যেক খখটনাটি জীনসের ওপর তণক্ষ দৃষ্টি দেওয়া ওর স্বভাব । 
আর সেই তাক্ষ] দৃক্টিভাঙ্গ থাকার দরুণই ও সকলের ধারণাকে উল্টে প্রমাণ 
করে দিতে সক্ষম হয়েছে যে বিষুদেব সান্যালের মত্যু স্বাভাবিক নয়__তাঁকে 
খুন করা হয়েছে । 

এই গভীর রাত্রে বাসব আরো গভীর ভাবে মাথা ঘামাচ্ছে, যাঁদ কোন 
নতুন সূত্রের সন্ধান পায়। তাহলে ইন্সপেক্ার ডোগরার তদন্তে অনেক সাবধা 
হবে। চাই কি সমস্ত রহস্য দিনের আলোর মতই পারিজ্কার হয়ে যেতে পারে । 


বাসব ভাবতে থাকে । 
স্বার্থহীন ভাবে কেউ কাউকে এত সংজ্ঠু পারকল্পনা করে হত্যা করতে 
পারে না। মিঃ সান্যালকে হত্যা করে হত্যাকারী প্রচুর লাভবান হয়েছে 
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সন্দেহ নেই । কিন্তু লাভের আকারটা কি ? হত্যার মোটিভ জানতে পারলেই 
হত্যাকারীকে ধরা সহজ হবে-_-এ সত্য অজানা নয় বাসবের । তাই ও এত 
ভাবছে। ঘাঁদ চিন্তার সমুদ্রে হাবুডুবু খেয়ে মোটিভের ফোন সব্ধান 
পাওয়া যায়। 

এক সময় দুটো বাজল । 

বারান্দায় ওয়ালর্কটায় জলদগম্ভখর শব্দ মিলিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বাসবের মাথার মধ্যে ঝালক খেলে গেল। আশার পাঁরপূর্ণ ঝিলিক। 
মোঁটভের সন্ধান মনে হচ্ছে ষেন পাওয়া গেল। বাসব বিছানায় আহবান 
আর উপেক্ষা করতে পারল না ॥। চিন্তাযুন্ত মনের ওপর হাল্কা ভাবের প্রলেপ 
পড়তেই ঘুম নেমে আসছে দু'চোখে । 

বাসব বিছানায় আশ্রয় 'নল। 


কিছু বেলা হলে সকলে বেড়াতে বেরুলেন। 

ফ্লোরা কটেজের আতাথরা দলবদ্ধ হয়ে মানালির পথে নেমে পড়লেন । 

বাসব গেল না। ওর হাতে এখন অনেক কাজ । এই অবসরে কাজগুলো 
গুছিয়ে রাখতে না পারলে, পরে অনেক অসৃবিধা হবার সম্ভাবনা । 

ঘন্টা দুয়েক পরে সকলে বোঁড়য়ে ফিরলেন । 

বাসব তখন নিশ্চিন্ত মনে খবরের কাগজ পড়ছে । বেশ কিছুক্ষণ বেড়ানোর 
দরুণ সকলেরই চনচনে খিদে পেয়োছিল। কাজেই জাঁকয়ে ব্রেকফাস্ট হল। 
ব্রেকফাস্টের পর সকলে যে যার ঘরে [গিয়ে আশ্রয় নিলেন । 

বাসব অলস ভাবে উঠে দাঁড়াল । 

ও একবার ওদিক-ওদক তাকিয়ে নিয়ে বারান্দা ধরে এগয়ে চলল । 
করাঘাত করল বারান্দার শেষপ্রান্তের ঘরখানার দরজায় । একবার করাঘাতেই 
দরজা খুলে গেল। 

দরজার সামনে দাঁড়িয়ে অরাবন্দ দত্ত । 

[তান বাস্মিত গলায় বললেন, বাসব তুমি--? 

আপাঁন কি এখন খুব ব্যস্ত আছেন ? 

ব্যস্ত! কই না। 

আম গোটা কয়েক কথা বলতে চাই আপনাকে । 

ক কথা? 

দরজার গোড়ায় দাঁড়িয়ে সেকথা বলা যায় না। 

এস, ভেতরে এস। 

দরজার গোড়া থেকে সরে গেলেন অরাবিন্দ দত্ত । বাসব ঘরে প্রবেশ করল । 

বস। এইবার বল। 

বাসব একটা চেয়ারে বসতে বসতে বললঃ পোস্টমর্টেমের গ্লিপোর্টে' বলা 
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হয়েছে মিঃ সান্যাল সাড়ে দশটা থেকে বারোটার মধ্যে মারা গেছেন । 

তাই নাক ! 

হ্যাঁ। আমরা মস কাঁঞ্জলালের মুখে শুনলাম, তান একজন আগন্তুককে 
রাত সাড়ে দশটার সমল্ম সেদিন এই বাড়তে ঢুকতে দেখেছিলেন । সেই 
আগন্তকাট কে সে-বিষয়ে আপনার মতামতটা জানতে চাই । 

আমার মতামত ! আমি তার 'ক জান! 

জানেন বইাক | বেশ, আম ব্যাপারটা আরো সরল করে 'দাচ্ছ। সোদন 
প্লানরে ডিনার টোবলে আপাঁন আর [মস্টার সুদ অনুপস্থিত ছিলেন । পুলিসকে 
আপনারা দুজনেই অবশ্য বলেছেন যে, আপনারা নিজের নিজের ঘরে ছিলেন । 
কিন্তু তার কোন জোরাল সাক্ষী খাড়া করতে পারেনান । 

তুম বসতে চাও আমি-_- 

হ্যাঁ, আম ঠিক ওই কথাই বলতে চাই । মিস্টার সৃদ সম্বন্ধে আমার 
কোন মাথাব্যথা নেই । তবে এাবষয়ে নিশ্চিন্ত যে, আপানি ঝড়-বৃষ্টি মাথায় 
করে বেরয়োছিলেন এবং িরোছিলেন সাড়ে দশটার পর। 

অরাবন্দ দত্ত নিজের চেয়ার থেকে উঠে বাসবের কাছে এগয়ে এলেন । 

গলায় গ্লেষ ঢেলে দিয়ে বললেন, তুমি আমাকে এইভাবে প্রশ্ন করছ কেন 
বলতো ? তুম কি শালক হোমসের মত এই খুনের তদন্ত হাতে নিয়েছ নাকি ? 

বাসব গায়ে শ্লেষ না মেখে বলল, এমনও তো হতে পারে পুলিসের পক্ষ 
থেকে এই ব্যাপারে আমাকে সাহায্য করার জন্যে অনুরোধ করা হয়েছে । 

হয়েছে নাক ! বেশ- বেশ কিন্তু তাই বলে তুমি অন্যায় কিছু বললেই 
যে আম মেনে নেব, তা ভেবে 'নচ্ছ কেন ? 

আপান তাহলে সৌঁদন রান্রে ধাইরে যাওয়ার কথা সম্পূর্ণ অস্বখকার 
করছেন । কিন্তু সে কথাকে মধ্যে প্রমাণিত করছে আপনার ভিজে রেন-কোটটা । 

দেওয়ালে টাঙ্গান ভিজে রেনকোটটার দিকে তাকিয়ে জোরে হেসে উঠলেন 
অরাবন্দ দত্ত । 

এই বাদ্ধি নয়ে শারললক হোমস হবার শখ । বৃত্টি কাল সকালেও হয়েছে ! 
আমি সেই সময় রেন-কোটটা বাবহার করোছলাম । 

আর এই ভ্যানাটি ব্যাগটা । এটাকে কোন: যাান্ত দিয়ে কাটাবেন ? 

বাসব নিজের গায়ের শালের তলা থেকে একটা কালো রঙের ভ্যানিটি ব্যাগ 
বার করেছে ততক্ষণে । বাগটা দেখেই অরাবন্দ দত্তর মুখ ফ্যাকাশে 
হয়ে গেছে। 

[তিনি অসৎলন্ন গলায় বললেন, তুমি--তুঁমি ব্যাগটা কোথায় পেলে ? 

যাক, চিনতে পেরেছেন তাহলে ! আম ভাবলাম, এটাকেও বাঝ 
অস্বীকার করে যাবেন । 
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আজ কিছুক্ষণ আগেই আম ব্যাগটা এই ঘর থেকে ?নয়ে গোঁছি। 
আপনাদের অনংপাস্থীতিতে এই বা'ড়র প্রত্যেকের মালপন্ত আমাকে সা করতে 
হয়। দেখছেন, উনিশ বছর ধরে কত যত্বে ভানিটি ব্যাগটা বিকুদেব সানাল 
নিজের কাছে রেখোছলেন । 

অরাবন্দ দত্তর মুখের রও পাল্টে গেছে। 

[তান আমতা আমতা করে বললেন, এই ব্যাগটার সঙ্গে মন্টার সান্যালের 
নতার কোন যোগ নেই । 

নেই নাকি ! বাসবের গলায় এবার 'বদ্রুপ, আমার 1থও!র ক্রমেই কারেক্ 
হয়ে উঠছে মিস্টার দত্ত । এই ব্যাগটাই উনিশ বছর আগে, বরফের মধে। 
যেখানে মেয়েট তালয়ে গিয়েছিল সেখানে কুড়িয়ে পেয়োছলেশ মিস্টার 
সান্যাল । এটা তাঁর কাছেই ছিল । এখন হঠাৎ এর অবস্থান আপনার কাছে 
সন্দেহজনক নয় ক: এবার স্বীকার করুন যে সোঁদন রান্রে, আপনি ঝড়জল 
মাথায় করে মিস্টার সান্যালের কাছে গিয়ে এই ভ্যানিটি বাগটা নিয়ে 
এসোঁছলেন ? 

হ্যাঁ। 

কেন? 

মানে - আসল ব্যাপার 

আমার কাছে সমস্ত খুলে বলুন মস্টার দত্ত । পাালসের কানে কথা 
উঠলে আপনার নাজেহাল অবস্থা হবে । কেন আপাঁন সকলের অলক্ষ্যে ব্যাগটা 
ভাঁর কাছ থেকে নিয়ে এসোছলেন £ বলংন ? 

প্রায় মানট খানেক কোন উত্তর ?পলেন না অরাবদ্দ দত্ত । 

নিজের কাঁচা-পাকা চুলের মধ্যে আঙুল চালালেন ঘন ঘন। 

তারপর নিজের মন স্থির করেই বুঝ বললেন, তোমার কাছে আর কিছ- 
লুকোব না। তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে, মস্টার সান্যাল বলেছিলেন* এই 
ভ্যানাট ব্যাগের মধ্যে ছোট একটা বইয়ের ভেতরে অপৃব“সংন্দর এক মাঁহলার 
ছাব ॥ছল । 

হ্যাঁ। মাহলাটির নানও তান বলে?ছলেন, সবোজ মেহরা । 

সরোজের কথা এতাঁদন পরে আদম যে আইভাবে শঙ্ধনতে পাৰ ভাবতে 
পারীন। আমার জীবনে সরোজ যেন ধূমকেতুর মত এসোঁছল, 'নম্িয়েও 
1গয়োছল ঠিক সেইভাবে । তার জীবনের পারণাঁতর কথা মিস্টার সান্যালের 
মুখে শুনতেই আমার বুকের মধ হাতুড়ি পড়তে লাগল। তাই সকলের 
অলক্ষ্যে সৌদন রাত্রে গিয়োছিলাম তাঁর কাছে সরোজের ব্যাগ আর ছবিটা চেয়ে 
নিতে । তার স্মাত-চিহ্র কিছু নমুনা অন্তত আমার কাছে থাকুক ॥ 

আপন সরোজ মেহরাকে চিনতেন ? 

চিনতাম! আম তাকে ভালবাসতাম । শুনতে চাও তুম সে গহ্প 2 
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বল্খন। 
অরাবন্দ দত্ত বলতে আরম্ড করলেন-__ 


কানপুৃর থেকে আগ্রায় বদল হয়েছে অরবিল্দ। 

তখনও ভারত সরকারের শিক্ষা-দপ্তরে যোগ দেয়নি সে। উত্তরপ্রদেশ 
সরকারের অধীনেই কাজ করছে । স্বাধীন মানুষ অরবিন্দ। তার দু'বছর 
বয়সে মা-মারা গেছেন। বাবা গত হয়েছেন দশ বছর বয়সে। ভাইবোন 
ছিল না। মামার বাড়তে থেকেই সে গ্র্যাজুয়েট হল। সেজমামা উত্তর- 
প্রদেশের শৈক্ষাদপ্তরে এই ভাল চাকারাট জৃটিয়ে দলেন। 

তারপর উচ্চাকাঙক্ষণ ও পারশ্রমী অরাবন্দ ধাপে ধাপে সিশড় পার হবার 
মত প্রমোশনের পর প্রমোশন পেয়ে আজ চাকারর ক্ষেত্রে বেশ উ“চু পদেই 
আধা্ঠত হয়েছে । 

বেশ কিছুদিন কানপুরে ছিল । আবার বদাঁল। এই এক ঝামেলা । 

তুফান এক্সপ্রেসেই সে আগ্রা যাচ্ছে । এই ট্রেনটাই বেশ সাবধার । বেলা 
প্রায় আটটার সময় কানপুর ছাড়ে। আগ্রায় পেণছায় বকেলে। বেশ 
দিনে দিনেই যাওয়া যায়। 

কামরায় আর কেউ ছিল না। আদা আছে আ্যাটেশ্ডেট কামরায় । 
মালপন্ত সমস্ত ত্রেকে তুলে দেওয়া হয়েছে । শীতকাল । চারিধার কুম্নাশা 
করে রয়েছে । জানলার কাচগহলো ফেলে দিয়ে অরাবিন্দ একটা বই নিয়ে বসল । 

গাড়ি চলতে আরম্ভ করেছে । 

বইয়ে কিন্তু বেশিক্ষণ একাগ্র থাকা গেল না। 

চোখ জড়িয়ে আসতে লাগল ঘুমে । সারারাত ঘুমোবার পর এই 
সাতসকালে আবার ঘুম | ট্রেনের দুলুনির কেমন মাদকতা আছে । অরবিন্দ 
বার্থের ওপর টান হয়ে শুলো। ঘুমিয়ে পড়ল । 

ঘুম ভাঙল টুশ্ডুলায় । দরজায় করাঘাতের শব্দে ঘূম ভেঙে গেল। লক 
করে শুয়োছিল। উঠে 'গয়ে দরজা খুলে দিল সে। 

কামরায় প্রবেশ করল একাট তরুণশ। শালোয়ার ও পাঞ্জাব তার গায়ে । 
তার ওপর কোট । হাতে ছোট সৃটকেশ। 

মুখ চোখ শুকনো । রুক্ষ চুলগুলো আঁধন্যন্ত। 

[দ্বতীয় লোয়ার বার্থটায় বসল সে। 

এক সময় তুফান ঢণ্ডুনা ছাড়ল । মেয়োট স্থিত হয়ে বসে আছে। 

আর ঘুমবে না অরাবন্দ। আবার বইটা তুলে নিল। 

পূর্ণ বেগে ছুটে চলেছে তুফান । ক্রমে হাতরাস পার হল। 

খিদে পাচ্ছে। অথচ মেয়োটির সামনে খাবার বার করে খেতে কেমন 
লজ্জা বোধ হচ্ছে অরবিন্দর । অবশ্য পথ চলতে এই ধরনের সেশ্টিমেন্টকে 
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প্রশ্রর দেবার কোন মানে হয় লা। তবু সে নিজে এই ভাবকে কোনাঁদনই 
জয় করতে পারল না। 

শেষে কিছুটা সাহস সয় করে গলা খাঁকার "দিয়ে অরাবন্দ বলল, শৃনুন-- 

ভ্রু কণ্চকে মেয়েটি তাকাল । বলল, বলুন ? 

আপনি বোধহয় লক্ষা করে থাকবেন, খাওয়ার সময় অনেকক্ষণ আগেই 
পার হয়ে গেছে ? 

কথাবাতাঁ উদ-হিল্দশ 'মীশয়ে হাচ্ছল । মেয়েট যে পাঞ্জাবী সে-সম্বচ্ছে 
ণনশ্চিত 'ছিল অরাবন্দ | 

মেয়েট 'বাস্মত গলায় বলল, আপনি কি বলতে চাইছেন ! 

বলাছলাম, আসুন না, খাওয়া-দাওয়াটা আমরা সেরে ফেলি । 

আমার সঙ্গে খাবার নেই। 

আমার সঙ্গে আছে । 

আপনার খাবার, আমি খেতে যাব কেন ? 

যা আছে, তাতে দুজনেরই হয়ে যাবে । 

মেয়োট এবার হেসে ফেলল । বলল, আপনি খুব নাছোড়-বাজ্গা ধরনের 
লোক দেখাছ । আমাকে চেনেন না, জানেন না, অথচ খাওয়াবেন ? 

খাওয়ালেই বা। আপনাকে চিন না বটে, তবে আলাপ করলেই পারাচিত 
হয়ে পড়ব । 

তা বটে। 

অরাবন্দ বুঝতে পারল, মেয়োট অত্যন্ত সপ্রাতিভ। সেআর কথানা 
বাঁড়য়ে টীফন কোরয়ারের ঢাকনা খুলল । মেয়েটা এগিয়ে এসে খাবার ভাগ 
করল । থেতে খেতে গঞ্প চলতে লাগল । কথায় কথায় মেয়েটি অরাষন্দর 
পেশা ও গন্তব্যস্থল জেনে নিল। 

মেয়োট অবশ্য তার বান্তিগত প্রশ্মের উত্তরগুলো এড়িয়ে গেল। শুধু 
অরবিন্দ জানতে পারল, সে দিল্লী যাচ্ছে । 

আগ্রা নিকটবতণ হচ্ছে । 

আগ্রা কেন্টনমেণ্টে ট্রেন থামতেই নেমে পড়লাম । 

হাঁস মুখে অরাঁবন্দ, চাল, মস মেহরা ৷ যাঁদ 'বরন্ত করে থাকি ক্ষমা 
করবেন । 

মেয়োটর নাম সরোজ মেহরা । 

সরোজ সহজ ভাধে বলল, দাঁড়ান, আ'মও নামব। 

আপাঁন নামবেন কি রকম 7 আপনার তো দিল্লশ যাবার কথা । 

মত পাল্টোছ। এখানেই নামব ঠিক করলাম । 

আচ্ছা খামখেয়ালশ ষাহোক ! অরাবন্দ অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে তার 
দকে। 
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সরোজ প্লাটফর্মে নেমে আবার বলল, আম্মার কাছে 'কন্তু টিকিট নেই। 
আমি টাকটহখন অবস্থায় ট্রাভূল করাছিলাম | 

আপাঁন আমার সঙ্গে আসুন । 

অরাবন্দ সরোজকে নিয়ে ফাস্টক্লাশ ওয়েটত্রুমে এল । 

তাকে একটা চেয়ারে বাসয়ে প্রশ্ন করল, ব্যাপারটা কি বলুন তো 

ধ্নার্বকার ভাবে সরোজ বলল, বাপার আবার কি 2 দিল্পশতে আনা 
ভাবে যাচ্ছিলাম, না হয় আগ্রাতেই নেমে পড়লাম, এতে আর ক্ষতিবাদ্ধিব 
হল বলুন না ? 

[কু এ তো কোন কাজের কথা নয়। আগ্রাতে আপনার কোন পারাচিত 
লোক আছে? উঠবেন কোথায় : 

আছে। আপনি। 

আম !! 

কেন, আপনার সঙ্গে আমার পারচয় হয়েছে, একথা অস্বীকার করতে চান 
নাক ? 

[বিস্ময়ে হতবাক হয়ে যায় অরাবন্দ । কি বলবে ও ? 

অগত্যা -- স্টেশন থেকে বেরুল অরাবন্দ সরোজকে সঙ্গে নিয়ে । 

এরপর সরোজ থেকে গেল ওরই কাছে । কথাটা যত সহজে বলা গেল: 
সমস্ত ব্যাপারটা তত সহজে রূপ নেয়নি কিন্তু। একটি যুবকের সঙ্গে 
একটি আববাহিত তরুণখর একসঙ্গে বসবাস করাটা শুধু যে দৃম্টিকটু তাই 
নয়, অস্বাস্তকরও বটে । 

শোভন সমাজ থেকে বেশ কছুটা দরে ওরা বাসা বাঁধল। 

অরাঁবন্দ ধরে নিয়েছিল সরোজের মাথায় িছুটা গোলমাল আছে । নইলে 
এভাবে কেউ--যাই হোক । সময় কেটে চলল । দুজনের মধ্যে অস্তরঙ্গত 
বাড়ল । 

একাদিন অরাবন্দ বলল, আমরা তো এবার বিয়ে করে ফেলতে পারি। 

না । 

কেন? 

আমাদের দুজনের বয়ে হতে পারে না বলে" আর কেন ! 

কিন্ত - 

ওর কথা শেষ হবার আগেই সরোজ সেখান থেকে চলে গেছে । 


দিন আরো গাঁড়য়ে গেছে । অরবিন্দ লক্ষ্য করছে ইদানৎ সরোজের শরণর 
তেমন ভাল নেই । কেমন মনমরা হয়ে পড়েছে । সরোজের হাজার আপি 
সত্তেও ডান্তারকে ডাকা হল । ওর শরীর পরশক্ষা করে ডান্তার আভমত প্রকাচ 
করলেন, সাতমাস প্রেগনেন্সি ৷ 
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অরবিন্দ অনুনয় করে বলল, এবার আমাদের বিয়েটা করে ফেলতেই হবে । 

সরোজ গম্ভীরভাবে বললে, 'কন্তু তুমি তো আমায় কোন মতেই বিয়ে 
করতে পার না। 

কেন? 

আম ষে বিবাহিতা । 

তুমি বিবাহিতা ! 

হ'। রাত হয়েছে, এখন তুম শুয়ে পড়। কাল সকালে আমি তোমায় 
সমস্ত বাঝয়ে বলব। 


সকালে কিন্তু সরোজকে বাঁড়র আর কোথাও খ*জে পাওয়া গেল না। চিরাদনের 
মত ও অরাবন্দর কাছ থেকে বিদায় নিয়েছে । 

নিজের কাহিন? শেষ করলেন অরাবন্দ দত্ত । 

বাসব গুম হয়ে বসে রইল কিছুক্ষণ । 

তারপর বলল, ধন্যবাদ মিস্টার দত্ত, শেষ পযস্ত আপনি ষে আমার কাছে 
অকপটে সমস্ত কথা বলেছেন তাতে খুশি হলাম । ভরসা করা যায়ঃ আপনার 
কাহিনীর মধ্যে থেকে সূত্র সংগ্রহ করে হত্যাকারীকে কাছে পেতে আমাদের 
অনেক সুবিধা হবে। এখন আমি আদি_-ছবিখানা আমার কাছে থাক। 

বাসব ঘর থেকে নিক্কান্ত হল । 


নজের রুক্ষ চুলগুলো পিছনে ঠেলতে ঠেলতে রণদেব তাকাল মালার দিকে । 

মালার মুখও শুকিয়ে রয়েছে । 

বেশ কিছুক্ষণ হল ও এবাড়তে এসেছে । কয়েকাদন ধরেই আসছে 
সাংসারিক 'বাল-বাবস্থা করবার জন্যে । নইলে রণদেব যেভাবে ভেঙে পড়েছে, 
তাতে হয়ত ওর খাওয়া-দাওয়াই হত না। 

মালা মুখ তুলল । মোলায়েম গলায় বলল, কিছু বলছ না যে ? 

কি বলব বল? 

উ*! 

এইভাবে মনমরা হয়ে থাকলে চলবে না ? 

তাঁম আমার মনের অবস্থা বুঝতে পারছ না মালা । আম নিজেও জানতাম 
না ষেবাবাকে আম এত ভালবাস । 

মালা খুব কাছে সরে এল ওর। বলল, তুমি না জানলেও আম জানতাম, 
তুমি তাঁকে কত ভালবাসতে । বাচাযার বরা গার উজার বাবা 
আমাদের যে মা নেই। 
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এই সময় ঘরে প্রবেশ করলেন সামসের রাই । 

মালা সয়ে এল রণদেষের কাছ থেকে। 

[মঃ রাই বললেন, দেব, খুবই ভেঙ্গে পড়ছ তুঁম--কিল্তু এখন ওভাবে 
ভেঙ্গে পড়লে তো চলবে না। শস্ত হতে হবে। 

আপান হয়ত ঠিকই বলছেন। কিন্তু একটা কথাকে আম কছৃতেই 
মন থেকে সাঁরয়ে ফেলতে পারাছি না-_ বাবার মত নির্বরোধ লোককেও কেউ 
খুন করতে পারে | 

এই কথার উত্তর দেবার অবকাশ পেলেন না মিঃ রাই । বাসব ঘরে এল । 
ও তিনজনের দিকে একবার তাকিয়ে 'িনয়ে বলল, আপনাদের তিনজনের সঙ্গেই 
আমার কিছু কিছু কথা আছে। 

কেউ কোন উত্তর দিল না। 

ও আবার বলল, প্রশ্নগুলো আম সকলের সামনে করব না- একে, একে । 
[মস্টার রাই, আপাঁন আমার সঙ্গে পাশের ঘরে আসুন। 

রাইকে 'নয়ে বাসব পাশের ঘরে গেল । 

মাঁনট কয়েক পরে মিঃ রাই পাশের ঘর থেকে ফিরে এলেন । 

বাসব এবার আহ্বান কল্পল মালাকে । 

মালার সঙ্গে কথা শেষ হলে সব শেষে ডাকল রণদেবকে । 

মিনিট পাঁচেকের বৌশ কথা বলল না বাসব রথদেষের সঙ্গে- তারপর 
ফিরে এল এঘরে ! বলল, এখন আম চলি। কয়েক 'মাঁনটের জন্যে 
আপনাদের 'বিরস্ত করে গেলাম । ভাল কথা, সন্ধ্যার সময় আপনারা ফোরা 
কটেজে উপাশ্থিত থাকবেন । 

কিন্তু,-মালা বলল, হত্যাকারঠ কে- আমরা সে সম্বষ্ধে তো এখনও 
অন্ধকারে রয়েছি মিম্টার ব্যানার্জ। 

থাকাটা খুব ্বাভাবক। হত্যাকারী অত্যন্ত সাবধানতার সঙ্গে নিজেকে 
সকলের চোখের আড়ালে রেখেছে । তবে আমার দষ্টিশন্তি প্রথর বলেই 'কিনা 
জানি না, হত্যাকারী আমার চোখকে ফাঁক দিতে পায়েনি। 

তিনজনের চোখেই ব্যগ্রদৃষ্টি। 

আপনারা ব্যস্ত হবেন না। যথা সময়েই হত্যাকারীর নাম প্রকাশ পাবে। 

বাসব ঘর থেকে নিক্কাস্ত হল। 


সন্ধ্যা তখন হয়ে গেছে। 

ফ্লোরা কটেজের ড্রইত্রুমে সকলে বসে আছেন । 

নিষ্ন সুরে কথাবাতাঁ বলছেন। বাসবও আছে। 

মিঃ রাই রণদেব ও মালাকে নিয়ে ঘরে প্রবেশ করলেন । অতুল মুখা্জ 
বসতে অনুরোধ করলেন তিনজনকে । 
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ইন্সপেক্সীরও এলেন এই সময় । 

একটা কোচে বসতে বসতে বললেন, আজ এই সময় আমি আপনাদের 
একনিত হতে কেন বলেছিলাম, নিশ্চয় আপনারা অনুমান করেছেন ? 

কাঞ্জিলাল বললেন, আম কিন্তু ঠিক -. 

বুঝতে পারছেন না। বেশ, আমি আপনাদের সমস্ত ছু বুঝিয়ে বলার 
ভার বাসববাবৃকে 'দিচ্ছি। মিস্টার ব্যানার্জ-_ 

বাসব ষেন তোর হয়েই ছিল । উঠে দাঁড়াল। 

সকলের 'দিকে তাকিয়ে নিয়ে বাসব বলল, আমাদের সামনে এখন একটিমানন 
প্রশ্ন রয়েছে, তা হল মিস্টার সান্যালকে কে খুন করেছে । আম ওই সম্ব্ধেই 
আপনাদের কিছু বলতে চাই । 

কেউ কিছু বললেন না। সকলে উৎকর্ণ হয়ে বসে রইলেন । 

বাসব বলতে আরম্ভ করল, খুন করা আর ঘাঁট-বাটি চুরি করা এক নয়! 
একটি খুনের 'পছনে থাকে গনটোল পরিকম্পনা, দুজয় সাহস ও প্রচুর ম্বার্থ। 
এথানে অর্থাৎ বিষুদেব সান্যালকে যে হত্যা করেছে, সে এই তিনটি সূ্রকে 
অতির্ূম করে যায় নি। এখন প্রশ্ন হচ্ছে কে সে? আমাদের প্রথম থেকে 
খাতয়ে দেখতে হবে পুরো ব্যাপারটাকে । মস্টার সান্যাল মারা যাবার 
আগের দিন আমাদের একটা গল্প বলোছলেন । আজ এখন আম আপনাদের 
আরেকটা সত্য ঘটনামূলক গল্প বলব। অবশ্য গল্পাট পুরোপুরি সত্য 
হলেও আমি তার আকার খাড়া করোছ কিছুটা অনুমানের ওপর নিভ'র করে। 

সকলে নড়েচড়ে বসলেন । 

বাসব আরম্ভ করল, যৌবনে মস্টার সান্যাল যখন মানালিতে বেড়াতে 
এসৌছলেন, তখন সাত্যই তান একাট মেয়েকে বরফের মধ্যে ডুবে যেতে 
দেখোছলেন ৷ শুধু তাই নয়, যে পুরুযাঁট ওইভাবে মেয়োটকে হত্যা করল 
তাকেও 'তাঁন চিনে রেখোছলেন । পরবতর্ণকালে তাকে তানি বার বার 
দেখেছেন, কিন্তু সে যে হত্যাকারী একথা কারুর কাছে প্রকাশ করেন নন! 
কেন করেন নি? এখন সে সম্বন্ধে কিছু বলা খুবই কম্টকর। হত্যাকারীর 
অবশ্য ধারণা ছিল তার কুকার্য সচক্ষে দেখলেও সান্যাল তাকে চিনতে পারেন 
নি। যাই হোক, সময় কেটে বাচ্ছিল। 

হঠাৎ সৌঁদন গমস্টার সান্যাল গজ্পচ্ছলে ঘটনাটা বিবৃত করে এমন একটা 
হীঙ্গত দিলেন, যাতে পাঁরম্কার মনে হল তিনি হত্যাকারণকে চেনেন, এবং 
যেকোন মুহূর্তে তার নাম প্রকাশ করে দিতে পারেন । বলাই বাহুল্য এবার 
আপনারা বুঝতে পেরেছেন হত্যার উদ্দেশ্য কি ? 

হত্যাকারী নিজের একটা কু-কাজ ঢাকা দিতে গিয়ে আরেকটা কু-কাজে 
লিপ্ত হয়ে পড়ল । কিন্তু সে অত্যন্ত চতুরতার সঙ্গে মিস্টার সান্যালকে হত্যা 
করল। 


১২৬ 


দীঘদন ধরে তাঁর সঙ্গে চেনা-জানা থাকার দরুণ হত্যাকারীর অজান। 
ছিল না যে তিনি রাত্রে শোবার সময় কেরোসিনের বাতি জ্বেলে ঘুমান 
হত্যাকারী এই অভ্যাসটাকে চমৎকারভাবে কাজে লাগাল । 

মিস্টার সান্যাল ঘুমিয়ে পড়বার পর সাটরি সিস্টেমের জানলার পাল্লা 
কোনরকমে খুলে সে ঘরে ঢোকে, তারপর ল্যাম্পের চিমানর ওপর জোঁলগনাইট- 
ভরা একটা দেশলাইয়ের বাক্স রেখে সরে পড়ে। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
জেলিগনাইটের বিস্ফোরণ হয়-_মারা যান 'মঃ সান্যাল । বিস্ফোরণের শব্দ 
কিন্তু কারুর কানে যায় নি, কারণ ভখষণ ঝড়-বাষ্ট হাচ্ছল সোঁদন । 

এখানে একটা কথা বলা হয়ান, মারা যাওয়ার আগেই মিস্টার সান্যালের 
সঙ্গে একজনের দেখা হয়েছিল । সে তাঁর কাছে গিয়েছিল সরোজ মেহরার 
ছাঁবখানা চেয়ে নিয়ে আসতে । আপনারা নশ্চয় ভুলে যান নি, বরফের মধ্যে 
যে মেয়েটিকে ডরবয়ে মারা হয়েছে তার নাম সরোজ। 

এই লোকাট ও সরোজ দৈবাৎ পারচিত হয়ে দুজনে দুজনের প্রাত আকৃষ্ট 
হয় এবৎ একই সঙ্গে আগ্রায় থাকে বেশ িছদন । মেয়েটির মা হবার 
সম্ভাবনা দেখা দিলে লোকটি তাকে বয়ে করতে চায় কিন্তু সরোজ রাজ হয় 
না, কারণ সে নাকি ববাহতা । এবৎ এর পরের দিনই লোকটির কাছ থেকে 
চিরদিনের মত অদশ্য হয় সরোজ। এখন আপনারা বুঝতে পারছেন, কেন 
মস্টার সানাল খুন হয়েছেন ? কন্তু আবার সেই প্রশ্নটাই সমস্ত কিছুকে 
ছাপিয়ে মনের মধ্যে চেপে বসছে-হত্যাকারশ কে 2 

1মঃ রায় বললেন, তোমার বোধহয় অজানা নেই হত্যাকারী কে? 

আপনার তাই মনে হয় নাক ? 

অতুল মুখা।ঁ বললেন, বাসব, তুমি কেন বুঝতে পারছ না, আমর। 
ধৈরের শেষ সীমায় এসে পড়োছ। তোমার যাঁদ সাতা জানা থাকে কে সেই 
হত্যাকারী, তাহলে তার নাম বলে আমাদের উৎকণ্ঠা দূর কর ! 

বাসব আরেকবার সকলের 'দকে তাকিয়ে নিয়ে বলল, সকলে একটু ধৈর্য 
ধরন । হত্যাকারীর নাম প্রকা।শঙ হঝ।র আগে আম আপনাদের একটা ছাবি 
দেখাতে চাই ! 

ছাঁব দেখাবেন ?__ আকাশ থেকে পড়লেন সামসের রাই! 

হ্যাঁ । আপনারা শুধু ছবির মধ্যেকার মানুষটিকে চেনেন কিনা আমাকে 
জানান । 

বাসব পকেট থেকে একটা ফটোগ্রাফ বার করে আবার বলল, মিস্টার রায়, 
দেখুন তো এ'কে চেনেন কিনা ? 

মঃ রায় এগিয়ে এসে ছবিথানা দেখলেন । বললেন, না। 

মিস্টার কাঞ্জিলাল, আপানি 

কাঁঞ্জলাল ছাঁবখানা দেখলেন,__না । 


১৩০ 


মিস্টার রাই, দেখুন তো ? 

সামসের রাই ছবিথানা দেখে বললেন, আজ সকালেই তো আপনি 
আমাকে আলাদা ডেকে নিয়ে গিয়ে ছাবখানা দৌখয়েছিলেন । তখনই ভো 
বললাম এ'কে চান না! 

ও, হ্যাঁ হ্যাঁ । মামা, তুম ? 

অতুল মখাজ ছবখানা দেখলেন । -না। 

মস্টার সদ £ 

তা । 

অরাঁবন্দবাবৃ, দেখুন তো চেনেন কনা ? 

অরাবন্দ দত্ত ভীতভাবে দেখলেন ছবিখানা। কাঁপা গলায় বললেন চান । 
সরোজ মেহরার ছাঁবি। 

মালাদেবশ, আপাঁন সরোজ মেহরা বলে কাউকে চেনেন 7 

মালা (বিঁস্মতভাবে বলল, কই না। 

এই ছবিটা দেখুন তো- এই মহিলাটকে চেনেন কিনা 

মালা এক নজরে ছবিখানার দিকে তাঁকয়েই বলল, চিন । আমার মার 
ছবি। এছবি তো আপাঁন আজ সকালেই আমাকে একলা ডেকে নিয়ে 1গয়ে 
দেখিয়েছিলেন । কন্তু আপনি আমার মা'র ছাব পেলেন কোথা থেকে ? 

সেকথায় উত্তর না দিয়ে বাসব বলল, আপনার মা'কে আপাঁন দেখেছেন : 

না। আমি যখন মাত্র কয়েকাঁদনের, তখন আমার মা মারা যান। আমি 
শুধু তাঁর ছবি দেখোছ। 

বাসব ইন্সপেক্তীরের দিকে তাকিয়ে বলল, এরকম অদ্ভুত ব্যাপার আপান 
কোথাও দেখেছেন ইন্সপেক্টার 2 মিস্টার রাই নিজের স্ত্রীর ছাঁব দেখে চিনতে 
পারলেন না, অথচ মালাদেবী নিজের মাকে চিনতে ভুল করছে না ! বাচন্ 
নয়? 

ব্যাপারটা গোলমেলে ঠেকছে বটে--ইন্সপেক্ার বললেন, স্টার রাই, 
আপ্পাঁন এসম্বন্ধে কোন মন্তব্য করবেন ? 

সামসের রাই-এর মুখ কালো হয়ে উঠেছে। তান তীব্র গলায় বললেন, 
তি সমস্ত গোলমেলে কথা বলছেন আপনারা । মালা তার মাকে কোনাদিন 
দেখেনি, তার ভুল হওয়া স্বাভাবক। 

ভুল যে হয়নি তার প্রমাণ,__বাসর বলল, মালাদেবখকে একান্তে ডেকে [নয়ে 
গিয়ে গোটা কয়েক প্রশ্নের মাধ্যমে জানতে পেরোছি, আপনি তাঁকে বহুবার 
সরোজ মেহরার ছবি দৌথিয়ে তাঁর মা বলে পরিচয় দিয়েছেন । শুধু তাই নয়, 
এ ছবিখানা যে আপনি তুলেছেন তার স্বাঁকৃতি স্বরূপ ছাঁবর [পিছন দিকে 
আপনার নাম সই করা রয়েছে । অস্পন্ট হলেও আম পড়তে পেরোছ । কাজেই 
আপনার এখন নিশ্চয়ই অনুমান করে ?নতে কষ্ট হচ্ছে না "মস্টার রাই, আম 


৯৩৯ 


যে শুধু আপনার সণ হত্যার কথা ও হাসপাতাল থেকে মেয়ে চারর কথাই 
জান তাই নয়, এই কথাগুলোর সঙ্গে যাঁদ আপনার নাম প্রকাশ হয়ে পড়ে তাই 
মিঃ সান্যালকে আপনি কিভাবে হত্যা করেছেন, তাও আমার জানা । 

কি একটা বলতে গিয়েও বলতে পারলেন না মিঃ রাই । তিনি মাথা নত 
করলেন। 

মালা আর্তচিংকার করে উঠল, বাবা, তুমি''তুমি-- 

ইল্সপেক্তার এগয়ে গেলেন সামসের রাই-এর দিকে । 


বাসব নিজের কাহনণ? শেষ করল । 

শৈবাল বলল, খুব কিছু ইপ্টারেস্টৎ কেস নয়৷ সাদা-মাটা একটা রহস্য 
বলা যায়। 

ওই কেসটাই যে তখন আমি সলভ করতে পেরোছলাম, এই তো আমার 
ক্রেডিট ডান্তার। এরপর থেকেই অবশ্য আমার ডান্তার পড়া মাথায় উঠল-- 
আমি রহস্যের খোঁজে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম । 

একটা কথা,_-সোমা বলল, আপনি সামসের রাইয়ের বিরুদ্ধে জোরাল 
কোন প্রমাণ তো সংগ্রহ করতে পারেনান ? 

না, তা পারিনি। তবে তাতে অসুবিধা হয়নি, কারণ 'মিঃ রাই থানায় 
গিয়ে নিজের দোষ স্বশকার করেছিলেন । তাঁর স্মরণ সরোজের নাকি চারন্ন ভাল 
ছিল না। নিজের বিবাহত পাঁরচয়কে লুকিয়ে, মেহরা উপাঁধির আড়ালে সে 
বহুজনকে এক্সপ্রয়েট করে বৌঁড়য়েছে। প্রথমে এসমস্ত কথা জানতেন না মিঃ 
রাই। একদিন তান সমস্ত কিছু বুঝতে পারলেন । হঠাৎ সরোজ বেশ কয়েক 
মাসের জন্যে অদশ্য হয়োছিল তাঁর কাছ থেকে--ফরে এল যখন, তখন সে 
অন্তঃসত্তা । রাগ সামলাতে পারলেন না তাঁন। হাসপাতালে মেয়ের জন্ম 
হওয়ার পরই সরোজকে তিনি খুন করলেন । তারপরের ঘটনা তোমরা শুনেছ। 

শৈবাল বলল, মালা তাহলে অরাবন্দ দত্তর মেয়ে ছিল ? 

হয়ত । 

সোমা বলল, এক হিসেবে মিঃ রাই মহান বলতে হবে। মালার পাচ 
জানা সম্তেও তান তাকে মেয়ের মত মানৃষ করোছলেন । 

ওখানেই মনম্তত্বের খেলা ।-বাসব একটা সিগারেট ধারয়ে বলল, গলা 
শুকিয়ে উঠেছে, ফ্লাস্ক থেকে চা ঢাল তো ডান্তার । 

দহন একাপ্রেসের গাত কমেই মচ্হয় হয়ে আসছে । 

সামনে বোধহয় কোন স্টেশন । 


৯৩২ 


পা ও পিউ 


ঝিকিমিকি জোনাকি 


পা সপ "আপস অপ র্পসঅ আর র র র সি 
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সন্ধ্যা নামছে । ৰ 
লয়ালপুর উপত্যকার ওপর ধরে ধীরে নামছে পিঙ্গল স্ষ্ধ্যা। 

[বন্ধ্যাচল রেজের যে অৎশ লয়ালপুরকে প্রায় ?ঘরে রেখেছে, তারই আড়ালে 
সূর্য অদৃশ্য হয়েছে অনেক আগে । আর কিছুক্ষণ পরেই রাত নামবে_- শীতের 
পর্ঘ নিটোল রান । বিহার যেখানে শেষ হয়ে উত্তরগ্রদেশকে ছণয়েছে, স্ই 

২ষোগস্থলেই লয়ালপুর । পাহাড়ে ঘেরা মনোরম দশ্যাবলশ-সম্বালত ওই 
উপতাকাঁটি, একটি আকর্ষণণয় স্বাস্থ্যকর স্থান হয়ে রয়েছে দশঘশীদন । 

আগে মাথাগ্‌নাঁতি কয়েকাঁট পাঁরবার মাত্র এখানে বাস করত । এখন জন- 
বসাত ক্লমেই ঘন হচ্ছে । 

স্কুল ছিলই । কলেজ প্রাতান্ঠত হয়েছে । কুর্গের এক অর্থবান €দ্রুলোক 
সম্প্রাত চমৎকার একাট হোটেলের পত্তন করেছেন। আধ্হানক সৃথ-সহীবধা 
সনস্তই এই হোটেলে অভ্যাগতরা পেয়ে থাকেন । শীতের মরশুমে দেশ-বিদেশ 
থেকে প্রচুর লোক এখানে আসে বেড়াতে । 

লয়ালপূরে আর আছে একট প্লাইউড ফাক্তীর। 

চৌধুরণ বিজনেস কনসার্নপাঁরচাঁলত এই কারখানাটিতে প্রায় হাজার 
দেড়েক লোক কাজ করে । এই উপত্যব্ষর একমাত্র যল্লাশর্প। 

উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে বাংলাদেশের রৎপুর জেলার একটি 
গণ্ডগ্রাম থেকে [বিপর্যস্ত ভাগ্যের মোড় ঘোরাবার জন্য সদাকান্ড চৌধুর? 
বোরয়ে পড়েন অজানা পথে । 

তারপর-__ 

ভারপর কিভাবে সুদূর বালাদেশ থেকে তিনি এই উপত্াকায় এসে 
পড়েছিলেন, তার ইতিহাস আজ অতাঁত গভে তাঁলয়ে গেছে, তবে সদাকান্ত যে 
৩৭] ব্যবসাব্দাদ্ধসম্পন্ন ছিলেন তার প্রনাণ পাওয়া গেছে । শুধু তাই নয়, 
দার্ঘ দেড় শতাব্দী ধরে পরবতর্ঁ চৌধুরীদেরও নানা ব্যবসার লিপ্ত থাকতে 
দেখা গেছে এবং আজকেই এই বিরাট প্রাইউড ফ্যাক্টীরতে তার চরম বিকাশ 
ঘটেছে বলা চলে । 


সন্ধ্যা এখনও হয়ান। 

পাহাড়ের ঢালু এক অংশের ওপর দিয়ে দ্রুত পায়ে নেমে আসছেন চৌধুরণ 
প্লাইউডের 'সানয়র পাটনার পুরন্দর চৌধুরশ । 

পরনে তাঁর খাকি ব্রীচেস। 
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হাতে ডবল ব্যারেল শর্টগান । কাঁ্টজের মালাটা ঝুলছে গলাতে । 

বয়স চ:য়াল্লিশ-প'ক্তালিশের মধ্যেই । অপূর্ব সুঠাম চেহারা । 

প্রথম দৃঙ্টিতেই মনে হয় যেন গ্রীক ভাস্ক্ষের অপরূপ আ্যপেলো । 

অবশ্য পুরন্দর চৌধুরী উত্রাইয়ের পথটা একাই পার হচ্ছেন না। সঙ্গে 
রয়েছেন তাঁর অন্ত্বরঙ্গ বন্ধু মৃগাঞ্ক পালিত। 

ফ্যাক্তীরর ইনিই প্রধান হীঞ্জনিয়ার | 

যাঁদও এখন তাঁদের সম্পর্ক প্রভু ও ভূত্যের, তবু বন্ধৃত্বটা অটুট আছে ঠিক 
আগেকার মতই । যেমন ছল বেনারসের ছাত্রজীবনে । 

দুই বন্ধুতে ক্লমে সমতল জাঁমনে নেমে এলেন। 

হাঁপাচ্ছলেন দৃজনেই । এই শশতেও বন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিয়েছে 
তাঁদের কপালে । 

পুরন্দর চৌধুরশ পকেট থেকে রুমাল বার করে, কপালটা ভাল করে মুছে 
নিলেন। বললেন, সারাটা দৃপুর পণ্ডশ্রম হল । একটা কিছ চোখে পড়ল 
না, আশ্চর্য ! 

হাসলেন মৃগাগ্ক পাঁলত। ূ 

বললেন পাঁখ-শিকার করা তো আর তোমার উদ্দেশ্য ছিল না। তোমার 
দস্ট ছল বিগ গেমের ওপর । কিন্তু এই সময় বিগ গেমের সম্ধান পাওয়া কি 
সহজ কথা! 

_-বিগ গেমের কথা বাদ দাও ম্‌গাঙ্ক। অন্ততঃ একটা বুনো শুয়োরও 
তো আমাদের চোখে পড়তে পারত। 

--এক একাঁদন এই রকম ব্যাড লাক যায় । 

_কিন্তু থালি হাতে জঙ্গল থেকে শিকারীদের ফিরে যাওয়া অত্যন্ত 
লঙ্জাকর ৷ 

এই ভাবে কথা বলতে বলতে তাঁরা এাগয়ে চল্লেন। 

সমতল ভুমি আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, একটা আসফাল্টে-মোড়া পথ 
শহরের কেন্দুস্ছলকে পেছনে ফেলে, সম্পূর্ণ লয়ালপুর উপত্যকা পার হয়ে-_ 
দীর্ঘ পথ আতক্রম করে মোগলসরাইয়ের কাছে গ্রাণ্ড দ্রাঞ্ক রোডের সঙ্গে মিশেছে। 

কেন্দ্রীয় পি-ডাব্রহ-ডি পথাটর নামকরণ করেছেন বিষ্ধাচল হাইওয়ে । 

বিল্ধ্যাচল হাইওয়ের ওপর দিয়েই পরন্দর চৌধুরী ও মৃগাঞ্ক পাঁলত 
এগিয়ে যাচ্ছিলেন । 

এক সময় প্রসঙ্গ পাল্টে পূরন্দর বললেন, চল, হাণ্টৎ হাউসে যাওয়া যাক । 

_কেন ? 

আজকের রাতটা ওখানেই দজনে কাটিয়ে দিলে কেমন হয় ? আপ্নীপহটনের 
কার দিয়ে চমৎকারভাবে রাতের খাওয়াটা শেষ করা যাবে। 

মগাঙ্ফ বললেন, আরপিংটন্্ হল মুরগীদের রাজা । কিন্তু তবু আমি 
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তোমার এই লোভনীয় আমল্নণটা গ্রহণ করতে পাচ্ছ না। 

শিকারের ওপর আগ্রহ চৌধুরীদের বংশগত | 

এমন কি পুরন্দর চৌধুরীর পিতামহ কন্দর্প চৌধুরশ বাঘের হাতেই মারা 
পড়েছিলেন। 

তাঁর মত সাহস শিকারী বড়-একটা দেখা যায় না। তিন যে এইরকম 
মম্যিস্তকভাবে মতুযুবরণ করবেন, তা স্বপ্নের অতাঁত হিল এ তল্লাটের সকলের । 
কিন্তু ভাগ্যের পাঁরহাস বাঁঝ একেই বলে । 

[শিকারের সাবধার জন্যই কন্দর্প চৌধুরীই পাহাড়ের কাছাকাছি বহতা 
ঝরণার ধারে হান্টিং হাউসাঁট নিমণি কারয়ে ছিলেন । বাড়টা বোঁশাদন 
ব্যবহার করে যেতে পারোন, তরি আকস্মিক মৃতুই অবশ্য এর প্রান কারণ, 
এরপর বেশ কিছুদিন বন্ধই ছিল বাঁড়টা। এখন চুটিয়ে বাবহার করছেন 
পুরন্পর চৌধুরী । 

পুরন্দর ভ্রু কণ্চকে বললেন, কাল ছহটর দন, ফ্যান্ীরর তাড়া নেই । তুমি 
আজ সহজেই রাতটা আমার সঙ্গে কাটাতে পার । 

ভুলে গেলে নাকি কাল 'দল্লশ থেকে একজন রুমানয়ান একপারের 
আসবার কথা আছে ? ভোরে ক্যাক্ঠীরতে পেশছাতে না পারলে বিশেষ অসবধা 
হবে। তাই 

--মনে পড়েছে বটে। কালই 

পুরন্দরের কথা শেষ হল না--দেখা গেল সাইকেল করে একজন তাঁদের 
দকে এগয়ে আসছে । কাছাকা?ছু এসেই সে সাইকেল থেকে নামল । 

পুরন্দর চৌধুরী বাস্মত গলায় বললেন, আনর-দ্ধঃ তুমি 2 

আনরুদ্ধ পকেট থেকে একটা খাম বার করে বলল, এই এক্সপ্রেস লেটারটা 
[কিছুক্ষণ আগে এসেছে স্যার । আপাঁন রাত্রে যাঁদ হাশ্টিৎ হাউসে থেকে যান, 
তাই গদতে এলাম । 

»মাট? বাদ্ধদশপ্ত চেহারা আনরুদ্ধের | 

বয়স বছর আটাশ হবে। 

বছর দুয়েক ধরে পুরন্দর চৌধুরীর সেক্রেটারির কাজ করে আসছে । সততা 
ও করত ব্যানত্ঠার জন্যে সকলেই ওর প্রশৎসা করে। 

ওর হাত থেকে খামখানা [নয়ে নেড়েচেড়ে দেখলেন পুরন্দর চৌধহরা। 

তারপর খামের মুখ ছিড়ে বার করলেন |চাগটা । পাতলা কাগজের ওপর 
কয়েকাট সুছাঁদ অক্ষর মান্ন। 

কে লিখেছে? 

দ[ত্টটা নিচের দিকে নামালেন পুরন্দর-ফেখানে পরলেখকের নাম লেখা 
রয়েছে। 

একি ! 


রহস্যভেদা বাসব (৮)--৯ ১৩৭ 


সৃজাতা- সুজাতা তাঁকে 'চাঠ গলখেছে !! 
এতাঁদন পরে |! 


_-পার্নিসাস আনাময়া । 

ডাঃ সেন কাঁপা গলায় কথাটা আবার উচ্চারণ করলেন । 

_-ভেতরে ভেতরে যে এমন কঠিন রন্তশন্যতায় ভুগছেন, তাতো আগে 
বুঝতে পারা যায়ান। বারান্দার রোলটা শন্ত করে ধরে দাঁড়িয়ে রয়েছেন 
সুজাতা । 

বললেন ধরা গলায়, ওঁকে কি বাঁচান যাবে ডাঃ রায় ? 

-ক্লোগটা যখন ধরা পড়েছে তখন হয়ত সারিয়ে তোলা যেতে পারে । 
তবে__ 

_-তবে কি বলুন ? 

_ শুধু ওষ্ধপন্লে কাজ হবে না। গুকে এখন কোথাও চেঞ্জে নিয়ে যেতে 

দিহবে । আমার মনে হয় এতে তাঁর স্বাস্থ্যের প্রচুর উন্নাত হওয়ার সম্ভাবনা । 

-চেঞ্জে ? 

_হ্যাঁ। কলকাতা থেকে তাঁকে কিছুদিন বাইরে রাখতে হবে। এখন 

&আমি আসি মিসেস রায়। 

ডাঃ রায় বিদায় নিলেন । 

সংজাতা ঘরের মধ্যে গেলেন । 

আঁদত্য রায় শুয়ে আছেন থাটের ওপর ৷ জীর্ণ চেহারা । 

উর্ণা একপাশে দাঁড়য়ে। 

স্্শকে ঘরে ঢুকতে দেখে আঁদত্য রায় বললেন, ডান্তার ?ক বললে, আমাকে 
আর বাঁচান যাবে না? 

_-কেন যাবে না? উন বললেন, তুমি ভাল হয়ে যাবে । শুধু- 

--শুধু কি 2 

_-শুধু তোমাকে কোথাও চেঞ্জে নিয়ে যেতে হবে । তাহলেই-_ 

--তাহলেই আমি সম্পর্ণে স্ছথ হয়ে যাব 2--আদত্য রায় হালকা গলায় 
বললেন, মিথ্যে তুম ব্যস্ত হচ্ছ, এখন আম মরব না। তবে চেঞ্জে নিয়ে যেতে 
চাও-_চল। 

সুজাতা একথার উত্তরে কিছ, বললেন না। 

আঁদত্য আবার বললেন, কোথায় চেঞ্জে যাবে 5 

__ভাবছি সেই কথাই । 

--লয়ালপুরে গেলে কেমন হয় ? 

লয়ালপুর ! সুজাতার বুকের ভেতরটা যেন বত্কার দিয়ে উঠল । 
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_মন্দ কি। অচেনা বিদেশে যাওয়ার চেয়ে তোমার পারচিত লয়ালপুরে 
যাওয়াই কি আমাদের পক্ষে ভাল হবে না? 

উর্ণা এতক্ষণে কথা বললঃ ওখানেই চল মা। 

সৃজাতা িছ না বলে মনে মনে কি যেন চিন্তা কবলেন। 

তারপর টোবলের ওপর থেকে প্যাড ও কলমটা তুলে নিয়ে চলে গেলেন 
পাশের ঘরে । 

অত্ন্ত দ্রুত চোখে পুরো চিঠিটার ওপর দৃম্টি বাঁলয়ে গেলেন পঃরন্দর 
চৌধুরগ । 

সুজাতা আসছে । 

স্বামণকে সঙ্গে নয়ে চেজে আসছে এখানে । নিজের প্রয়োজনের আতীরঙ্ক 
একাঁট কথাও লেখোন সুজাতা । 

অন্যমনস্কভাবে চাঠ থেকে মুখ তুলে পুরন্দর বললেন, আনরুদ্ধ - 

স্যার । 

__কাল ভেস্টিবিউল এক্সপ্রেসে কলকাতা থেকে কয়েকজন আতাঁথ আসছেন । 
তুম বড় গাঁড়টা নিয়ে স্টেশনে চলে যাবে । 

আনরুদ্ধ মাথা হেলিয়ে সম্মাত প্রকাশ করল ! 

ভাল কথা, দ্রেনটা কটায় মোগলসরাইয়ে ইন করবে যেন ? 

_-রাঁন্র নটার পর । 

__ অত্যন্ত আনটাইম-। তাহলে ওই কথাই রইল * তুমি এখন ফিরে যেতে 
পার আনরহদ্ধ। মৃগাঙ্ক, তুমিও কোয়াটারে যাও । আম আজ হাস্টং 
হাউসেই থাকব ভাবাছ । 

আঁনরুদ্ধ একটু ইতস্ততঃ করে বলল, আপনার ওখানে একলা থাকাটা কি 
ঠিক হবে স্যার 2 

জোরে হেলে উঠলেন পুরন্দর | 

বললেন, তোমার মনেও এই সমস্ত কুসৎস্কার আছে আনরুদ্ধ ? 

মৃগাঞ্ক বললেন, নিজের মনের মধ্যে কুসৎস্কারকে অবশ্য আমিও প্রশ্রয় 
দিই না। তবে তোমার হাস্টং হাউসের যে সমস্ত উপদ্রবের গল্প আম 
শুনোছ, তাও আবার সম্পূর্ণ হেসে ডীঁড়য়ে দেওয়া যায় না। 

"দাদুর মৃত্যু অপঘাতেই হয়োছল বলা চলে -পুরন্দর বললেন, তাই 
ওই বাঁড়টা সম্বন্ধে স্থানীয় লোকেরা একটা উত্তট গল্প সৃত্টি করেছে মান 
কই, আম তো কখনও কোন ভৌতিক উপদ্রব লক্ষ্য কারান । তাছাড়া আমি 
তো ওখানে একলা থাকাছ না। বাহাদুর রয়েছে। 

মৃগাঙ্ক আর 'কছু বললেন না 

আঁনরুদ্ধও নগরব রইল । 

মন্হর পায়ে হাশ্টিং হাউসের 'দিকে এগয়ে চললেন পুরন্দর চৌধুরশ । 
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সতের বছর পরে। হ্যাঁ, ঠিক সতের বছর পরেই সুজাতা তাঁকে চিঠি 
ধদয়েছে। চিঠির প্রাতাট ছন্রে ফুটে রয়েছে পন বাস্তবতা । কোথাও নেই 
এতটুকু ভাবাবেগ । 

আঁভমান-- 

কিন্তু--তার লেখা একাঁট 'চাঠির কয়েক ছত্রে সতের বছর আগেই কি তান 
অনহমান করে নেনান_ সুজাতার সঙ্গে আন্তারকতার সম্পক্ণ তাঁর শেষ হল । 

সে আজকের কথা নয়। 

পুরন্দর চৌধুরখর তখন ছাাব্বশ বছরের উদ্ধত যৌবন। 

সময় তখন তাঁর ভাল যাচ্ছিল না । কঠিন মানাসক অশ্াঁন্ততে দিন 
কাটছিল । তবু আনচ্ছার সঙ্গে বাবার আদেশে এলাহাবাদে িয়োছলেন 
ব্যবসায়ের কাজে । 

ফিরে এসেই 'চাঠখানা পেলেন । 

সুজাতা লিখেছে ানষ্খুর কাপুরুষ আমার জীবনটাকে নিয়ে ছেলে- 
খেলা করবার কি আধকার 'ছিল তোমার ? পৌরুষের গর্ব কর ! অথচ একটি 
মেয়ের ভার নেবার ভয়ে পাঁলয়ে মুখ ল.কোতে লঙ্জা করে না তোমার ? 
আগেই আমার অনুমান করে নেওয়া উচিত ছিল, তোমার মত লোক ভাল 
কাউকে বাসতে পারে না। আমার মত বোকা মেয়েদের নাচিয়ে বেড়ানই হল 
তোমার জঈবনের ব্রত 

তাই কি তিন আজও আববাহত ? সুজাতা তাঁকে ভূল বুঝে গেল । 

ভাবতে ভাবতে হাঁপ্টৎ হাউসের সামনে এসে উপাস্থত হলেন পুরন্দর 
চৌধুরী । 

গেট পার হতেই তেজবাহাদৃরের সঙ্গে দেখা হল। তার প্রিয় ভৃত্য 
তেজবাহাদুরকে তান বললেন, বাহাদুর, আমার থাবার কোন ব্যবস্থা করতে 
হবে না! শরীর বিশেষ ভাল নেই । রাত্রে কিহু খাব না। 

_কাঁফি এখন দেব, সাহাব 2 

_কাঁফ? তা বরৎ দিতে পার। 

কথাটা শেষ করেই তিনি দোতলায় উঠে গেলেন । 

হাশ্টিৎ হাউস বলতে যে ধরনের বাঁড় চোখের ওপর ভেসে ওঠে, এই 
বাঁড়িখানা কিন্তু সে ধরনের নয়। বড় পাঁরবারের বাসোপযোশি, ড্ইথরুম-- 
ডাই?নৎ হলাবিশিষ্ট এই বাঁড়খানা । কল্পর্প চৌধুরশর বোধহয় ইচ্ছে ছিল, 
সপারবারে এই বাড়তে মাঝে মাঝে কাটিয়ে যাবেন । তাই হা্টিং হাউসের 
আকার এত 'ীবরাট । 

বাড়ির সামনে ফুলবাগান ও সন্দর খাসে-মোড়া লন। 

পেছন দিকে বড় বড় গাছের সমারোহ ! বাওবাব আর দেবদারুর দল 
ঠাসাঠাসি করে দাঁড়য়ে রয়েছে। বাগানের চারপাশে উচু বাউণ্ডার ওয়াল। 
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নাদস্ট ঘরে ঢুকে সোফায় গা লয়ে দিলেন পরন্দর । 

মনের মধ্যে যেন একটা শবপ্রব চলেছে। পুরনো দিনের কত ঘটনা 
স্মাতকন্দরকে মাঁথত করে চোখের ওপর ভেসে উঠছে । সুজাতার 'চাঠটা 
হাতে পাওয়ার পর থেকেই কেন কে জানে বারবার পুরন্দর চৌধুরী হাণরয়ে 
যাচ্ছেন অতশতে । 

তখন 1তান ফাস্ট” ইয়ারের ছা । হন্দু ইউীনভাসণটতে পড়ছেন। 

গরমের ছুটিতে বাঁড় এসে সুজাতার সঙ্গে তাঁর প্রথম দেখা হল । 

কি একটা প্রয়োজনে হাঁরশগকরবাবুর সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছলেন। 
হারশঙ্কর ভট্রাচার্য তাঁদের ব্যবসার প্রধান কমধ্যিক্ষ। কম্পাউন্ডের মধোই 
একাট বাড়তে তিন থাকতেন। 

পুরন্দর গিয়ে দরজার কড়া নাড়লেন । 

দরজা খুলে দিল একাট তরুণী । অপূর্ব লাবণ্যময়ী | 

হালকা গলায় প্রশ্ন করল, কাকে চাই ? 

-_হারিশঙ্করবাবু আছেন 2 

-আছেন। ডেকে 'দাচ্ছ। 

তরুণীটি অদশা হল । 

পুরন্দর 'চাভ্তত হলেন । হারিশঙ্করবাবৃর পারবারের সকলকে তান চেনেন 

- অথচ এই মেয়োটি তাঁর সম্পূর্ণ অপারাচত । 

হাঁরশঙ্কর এলেন ! সমাদরে পুরন্দরকে ঘরে নিয়ে গিয়ে বসালেন। 

যা বলতে এসোঁছলেন তা বলার পর, নিজের আগ্রহ কোনমতেই দমন করতে 
না পেরে পুরন্দর বললেন, আপনার এখানে একজন অপারাঁচতা মেয়েকে 
দেখলাম । 

--আমার ভাগ্ন সুক্রাতা । বড় অভাগা মেয়ে । কলকাতা থেকে ওকে 
নয়ে এলাম । 

আপনার কথাটা ঠিক ধরতে পারলাম না। 

_-ওর জন্ম হওয়ার পরই আমার বোন মারা যায়। দশ বছর বয়েস যখন 
ওর তখন আমার ভগ্মধপাঁত মারা যান । কাকার সংসারে অশেষ কন্টে দিন 
কাটাচ্ছল। তাই আম কলকাতা 'গয়ে ওকে নিয়ে এলাম । এবার থেকে 
আমার কাছেই থাকবে । 

এরপর পুর। ছ:টিটায় বেশ ঘনঘনই পুরন্দর হরিশঙ্করবাবুর বাড়ি যাতায়াত 
করলেন । আসলে প্রথম দর্শনেই এই লাবণাময়খ মেয়োটি পঃরল্পরের তরুণ মনে 
আলোড়ন তুলোছিল। 

একাঁদন সুক্জাতার সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল তার । তারপর _ 

তারপরের কয়েক বছরের ইতিহাস পড়ার অন্তরঙ্গতার গনটোল কাহনগতে 
পাঁরপূর্ণ। বলতে গেলে এই কারণেই বি-এ পাস আর তাঁর পক্ষে করা সম্ভব 
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হল না। 
সেবার শশতের এক মধ্যাহে সকলের চোখ এড়িয়ে সুজাতা ও পুরন্দর নিভৃত 


আলাপে ব্যন্ত ছিলেন। 

সুজাতা বললেন, মানুষ ফেল করে নাক? আরেকবার বি-এ পরাঁক্ষাটা 
দাওনা । 

-রউহ্‌ । ি-এ পাস করার চেয়ে বয়ে করাটা অনেক বেশি লাভজনক । 

বয়ে করবে ? 

হখ 

-আমাকে বোধহয় ? 

_-অগত্যা। আর যখন কেউ নেই তখন তোমাকেই বয়ে করতে হবে। 

_ঠাট্রার কথা নয় । আমার কিন্তু খুব ভয় করে। 

-ভয় ! _-বাষ্মিত গলায় পুরন্দর বললেন, কিসের ভয় ? 

তোমরা বিভ্তশালণ, উচু সমাজের লোক,_ তোমার সঙ্গে আমার মিলন 
তোমার বাবা কখনই সমর্থন করবেন না। 

-শোন সুজাতা, সমাজ মানুষকে সৃন্ট করেনি, মানুষই সমাজকে সূচ্টি 
করেছে। সৃতরাৎ ভয়ের কিছু নেই ৷ বাবা নিশ্চয়ই আমাদের বিয়েতে মত 
দেবেন । 

কিন্তু প্রকৃত ব্যাপারটা ঘটল অন্যরকম । 

সুজাতা আর পুরন্দরের মেলামেশার কথাটা আর চাপা রইল না। ক্রমে 
ক্লমে তা ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল । একান সেকানের পর সং্যকান্তর কানে গিয়ে 
পেশছাল কথাটা একাঁদন । পুন্নের এই চাপল্যে বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেলেন 
সূর্যকান্ত। 

আলবোলার রূপার তার জড়ান নলটা একপাশে সাঁরয়ে রেখে তান তাঁর 
ছেলের ঘরের দিকে পা বাড়ালেন । 

পুরন্দর তখন নিজের ঘরে বিশ্রাম করছিলেন। অভাবনীয়ভাবে বাবাকে 
ঘরে প্রবেশ করতে দেখে তান 1বস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন। 

সূর্কান্ত কোনরকম ভূমিকা না করে বললেন, হারশজ্করের ভাগ্মীকে তাম 
চেন ? 

অঙ্জানা একটা ভয়ে বুকের মধ্যেটা পুরু দুরু করে উঠল পুরন্দরের | 
কোনরকমে কাঁপা গলায় বললেন, হ্যাঁ । 

শুধু চেনই--না অন্তরঙ্গতাও আছে তার সঙ্গে ? 

_ মানে... 

তাকে বিয়ে করতে চাও ? সমস্তই শুনোছি আম । আমার ছেলে হয়ে ষে 
তুমি এতটা 'নচে নেমে যাবে ভাবতে পারান । 

আমি এমন কিছু কারান যার জন্যে. 
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_-আমার কথার প্রতিবাদ করবার সাহসও তোমার আছে দেখছ । ভারি 
গলায় সূর্ধকান্ত বললেন, কর্মচারির ভাগ্নী আমার পৃতরবধ্‌ হতে পারে না। 
আমার পুত্রবধূ হতে গেলে চাই বংশমযদা, চাই অর্থের কৌিন। | 

রাগে, দৃঃখে বিদ্রোহ করতে চাইল পুরন্দরের মন । 

কিন্তু বিরাট ব্যন্তিত্বসম্পন্ন সুর্ধকানস্তর সামনে মুখ থোলার সাহস তার 
কোথায় । 

পরের দিনই ব্যবসার কাজে পুরন্দরকে এলাহাবাদ পাঠালেন সূর্ধকান্ত। 

তারপর ডেকে পাঠালেন হরিশত্করকে । 

হরিশঙ্করের কানেও গিয়োছল কথাটা । তান ভগতাঁচত্তে এসে দাঁড়ালেন । 

_-এ সমস্ত কি শুনাছি ভটচাচ্জি 2 -সূর্যকান্ত গম্ভশর গলায় প্রশ্ন করলেন। 

_আঁমও শুনে অবাধ বিশেষ ভাবিত আছ বড়বাবু । 

_হ*॥ তুমিই বা কি করে বুঝবে যে ভাগ্নীকে আশ্রয় দিয়েছ, সেই 
তোমাকে একাঁদন বিপন্ন করে তুলবে । যাক, যা হবার হয়ে গেছে । এবারের 
মত ঘটনাটাকে আম ক্ষমার চোখেই দেখলাম । কিন্তু দশ 'দনের মধ্য তোমার 
ভাগ্রীর বিয়ে দিয়ে ফেলতে হবে । 

বিয়ে । 

_হ্যাঁ। যা খরচ পড়বে আমই দেব । 

অসহায় গলায় হরিশ্কর বললেন, কিন্তু এত তাড়াতাড়ি পান্ন পাব কোথায়? 

সে ব্যবস্থাও আম করে 'দিচ্ছি। আমাদের কলকাতা আঁফসের সেলস 
ম্যানেজার আঁদত্য রায়_ ছেলেটি ভাল । তিন কূলে তার কেউ নেই । আমি 
আজই' তাকে চিঠি দিয়ে দেব ৷ সে আমার কথা ঠেলতে পারবে না। তুম দিন 
চারেক পরে তোমার ভাগ্নীকে নিয়ে কলকাতা রওনা হয়ে যাবে । আচ্ছা, এখন 
যেতে পার । 

কিছু না বলে হারশঙ্কর ঘর থেকে নিক্কাস্ত হলেন । 


পুরন্দর যখন এলাহাবাদ থেকে ফিরে এলেন, বিয়ে তখন হয়ে গেছে । 
_সাহাব, কফি _ 
চমকে মুখ তুললেন পুরন্দর ৷ 
বাহাদুর তাঁর জন্যে কাফ নিয়ে এসেছে । 


আনরুদ্ধ সোজা ফিরে এল চৌধুরখ লজে। 

মৃগা্ক নিজের কোয়াটারে 'ফিরে গেলেন। 

আনরুদ্ধ পোর্টকো পার হয়ে সবে পালারে পা দিয়েছে, অধ্বজনাথের 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল । 
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চৌধুরণ লজে কে কে আছেন, সে সম্বন্ধে দু-চার কথা বলে রাখলে বোধহয় 
অন্যায় হবে না। পুরন্দর চৌধুরী ছাড়া তাঁর ছোটকাকা চন্দ্কাস্ত ও 
জাঠতুতো ভাই অম্বূজনাথ আছেন এই বাড়তে । আর আছে জবা ও শেখর, 
অম্বুজনাথের ছেলেমেয়ে । সৌরভও অবশ্য আছে। সে চন্দ্রকাস্তর শালার 
চলে । 

আজ কয়েক বছর ধরে অম্বু্গনাথ 1নউরাইটসে ভূগছেন। 

দ্রুত চলতে গেলেই টলে পড়েন । তবে গলার স্বর এখনও তেমন জাঁড়য়ে 
যায়ান। তিন 'জজ্ঞেস করলেন, পুরন্দর কোথায় ? 

--হান্টং হাউসে। 

_অর্াঁৎ রাত্রে আর ফিরবে না ? 

--আজ ওখানেই থাকবেন । 

--মদ খেয়ে খেয়েই নিজের জীবন শেষ করবে । 

--[তিনি আজকাল 'ড্রঞ্ক করেন না। 

--করেন না। ঠোঁট বাঁকালেন অম্বুজনাথ ।--একবার ধরলে ও জিনিস 
ছাড়া ষায় না। যাক, এখন আমার শ' তিনেক টাকার বিশেষ প্রয়োজন । 

কুশ্ঠিত গলায় আনরহদ্ধ বলল, এখন ? কাল এক সময় বরৎ__ 

-সেই বাঁধা কুলি । আম গভক্ষে চাইছি না আনরুদ্ধ, নিজের পাওনা 
দাঁব করাছ মান্ন। 

_-দেখুন, আম মাইনে-করা কর্মচার । আমার কতটুকু স্বাধানতা-_ 

-তোমাকে ছু আম বলাছ না তো। তোমার মালিক পুরন্দর 
চৌধুরশকে উদ্দেশ্য করেই বলাঁছ। আমার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে গেছে । কারখানায় 
যেতে পারছি না। পারিবারিক প্রথান্সারে মোটা মাসোহারা আমার প্রাপ্য । 
[কভু তাও সময়মত হাতে পাই নাঃ আশ্চর্য 

কথাগুলো বলতে বলতে তান নজের ঘরের গদকে চলে গেলেন । 

আনরুদ্ধ সেখানেই দাঁড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ । তারপর সেও নিজের ঘরের 
[দকে চলে গেল । 


পরের ?দন। 

দৃপুরবেলা খাওয়ার টোবলে একান্ত হয়েছেন সকলে । 

কারখানায় লাণ্চ না করে, ণিক একটার সময় সকলে বাড়ি চলে আসেন 
খাওয়ার জনো। খাওয়া-দাওয়া সেরে কারথানায় ফিরে যান দুটোর কিছু 
আগে। 

লম্বা ডাইনিং টেবিলটার দু'পাশে ভাগাভাগ করে বসেছেন পুরন্দর 
চৌধুরী, চন্দ্ুকান্ত, অম্বুজনাথ, শেখর, সৌরভ ও জবা । 

জবা বেনারসের আলো বেঙ্গলী কলেজে আই-এ পড়ছিল । হঠাৎ অস্‌স্থ 
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হয়ে পড়ায় সামীয়কভাবে পড়াশুনা বন্ধ রেখেছে । আবার সামনের বছর থেকে 
ক্লাশে যোগ দেবে। 

সকলে নীরবেই আহারে মনোযোগগ 'ছলেন। 

এক সময় নিজের গলাটা ঝেড়ে নিয়ে পুরন্দর বললেন, আজ রারের ট্রেনে 
কয়েকজন আতাথ আসবার কথা আছে । 

-আঁতাঁথ ?- চন্দ্ুকান্ত প্রশ্ন করলেন, কোথা থেকে 

সুজাতার আগমন-দৎ্বাদটা সকলকে জানয়ে রাখা বাঞ্ছন?য় বলে মনে 
করলেন পুরন্দর । তাই প্রসঙ্গটা উত্থাপন করেছেন। 

_-কলকাতা থেকে । আ'দত্য সন্ত্র্ক আসছে হাওয়া বদল করতে । 

সকলে মুখ-চাওয়াচায় করলেন । 

আদতার স্তঈ সুজাতা । আর সুজাতা ও পুরন্দরকে জাঁড়য়ে যে বাপারটা 
বেশ কয়েক বছর আগে এই বাড়তে ঘটে গেছে, তাতো কারুরই অঙ্গানা নয়। 

চন্দ্রকান্ত আবার বললেন, হাওয়া বদল করতে ! হঠাৎ? 

আদিত্য খুব অসনুঙ্থ। 

_-ি্ত- গম্ভীর গলায় অম্বুজনাথ বললেন, সুজাতার আবার এই 
বাড়তে আসা কি ঠিক হবে ? 

-_-ঠক না হওয়ার কারণটা তুমি নিশ্চয়ই বলবে ? 

_আমি আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি পুরন্দর, তুমই আমাকে উল্টে প্রশ্ন করছ ! 
এ বাড়তে সুজাতা আবার কোনদিন পা দক, এতে ঘোর আপাতত ছিল 
সেজকাকার । অথচ - 

পুরন্দর বললেন, একটা ?জদকে অহেতুক প্রশ্রয় দেওয়ার সঙ্গত কারণ আছে 
বলে আম মনে করি না। একজন 'বপদে পড়েছে, তাকে সাহাযা করতে পারি 
অথচ করব না, এটা মনৃব্যত্থের পাঁরচায়ক নয় । 

--বিপর্দে পড়লে মানুষ মানুষকে সাহায্য করেই । তবে সেই সাহায্য 
ব্যন্তবশেষকে কেন্দ্র করে বাঁষত হলে সন্দেহের উদ্রেক হয় বইকি। 

অথ? 

চাবিয়ে 'চীবয়ে অম্বুজনাথ বললেন, কারুর প্রাতি করুণা করতে তো 
তোমায় আজ অবাধ দেখলাম না। -হঠাংসংক্জাতা বলেই কি 

_অন্বুজদা -পহরন্দর গণ্ভগর গলায় বললেন, কোন ব্যান্তগত বযাপারকে 
খাওয়ার টেবিলের আলোচনায় টেনে না-আনাই বোধহয় ভাল হবে। আর এ 
[বিষয়ে আলোচনা করে লাভ নেই । ওরা আসছে- আম ভরসা কার তোনরা 
সকলেই ওদের সঙ্গে সদয় ব্যবহার করবে । পুরন্দর ন্াাপকিনে মুখ মুছে 
টেবিলের পাশ থেকে উঠে পড়লেন । 


ষথাসময়ে স্টেশনে ছ্রেন ইন করল । 
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সুজাতা ও আদিত্য রায় কামরা থেকে নেমে এলেন। 

উর্ণাও । 

সঙ্গে লাগেজ বেশি ছিল না । দুটো বড় বড় সুউকেশ আর একটা বেডিৎন। 

কুলিরা সেগুলো নামিয়ে আনল প্ল্যাটফর্মে । 

ট্রেনে তাঁদের কণ্ট হয়ান। এয়ারকাশ্ডশাণ্ড কামরায় আঁদত্য রায় বেশ 
সুস্থ এবং স্বাভাবক ছিলেন ! বলতে গেলে এখন তাঁকে চটপটেই দেখাচ্ছে । 

নওন আলোর প্রাচুযে দিনের আলোর মতই শদ্র হয়ে উঠেছে মোগলসরাই 
স্টেশনের চতুর্দক । অনেকেই বেনারসে যাওয়ার উদ্দেশে, গাঁড়িবদল করার 
জন্যে ভোস্টবিউল এক্সপ্রেস থেকে নেমেছেন এখানে । 

িস্তু কোথাও হৈ-হল্লা বা বাস্ততা নেই। প্রচণ্ড শীতে সমস্তই যেন ঝাময়ে 
রয়েছে৷ 

উর্ণা কলকাতার বাইরে খুব কমই গিয়েছে । উত্তরপ্রদেশের এই দুজয় শীত 
অনুভব করবার অবকাশ তার হয়ান। তাই এখন হাড়ের মধ্যেও একটা 
কনকনান তাকে বিপর্যস্ত করে তুলছে। 

সুজাতা এধার-ওধার তাকাচ্ছেন । 

স্টেশনে কেউ তাঁদের রিসিভ করতে আসবে ঃ এ বিষয়ে নিশ্চিত তান। 

-আপনারা লয়ালপুর যাবেন ? 

চমকে মুখ ফেরালেন সকলে । 

একাঁট যুবক তাঁদের দিকে তাণকয়ে রয়েছে। 

-আঁদত্য রায় বললেন, হ্যাঁ। আপাঁন ? 

_আ'ম আনরুদ্ধ। আপনাদের 'নয়ে যেতে এসেছি । 

--ও । আপান-. 

-আমাকে তুমিই বলবেন । ঠ্যাশ্ডায় দাঁড়িয়ে রয়েছেন, নিশ্চয়ই আপনাদের 
কণ্ট হচ্ছে? আমি ওধার থেকে রজাভেশন পসিনপগৃলো দেখতে দেখতে 
আসায় একটু দর হয়ে গেছে । আসুন 

স্টেশনের বাইরে আট গশাঁলশ্ডারের প্লাইমাউথখানা অপেক্ষা করাছল । 

[তিনজনে পেছনের সাঁটে গিয়ে বসলেন । 

আনরুদ্ধ চালকের আসনে বসে এক্সেলেটারে চাপ দিয়ে বলল, হ্যাঙারে দুটো 
কম্বল আছে । আপনারা পায়ের ওপর ফেলে নিন ! ভীষণ ঠাস্ডা পড়েছে 
কাঁদন। 

আঁদত্য প্রশ্ন করলেন, এখান থেকে লয়ালপুর কতদূর ? 

-_কুঁড় মাইল । 

গাঁড় স্টেশন-কমপাউশ্ডের বাইরে এল । 

সুজাতা বললেন, ততামায় কিন্তু চিনতে পারলাম না ? 

_আমি পুরন্দরবাবুর প্রাইভেট সেক্রেটারি । 
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প্রায় চাল্লশ মাইল স্পীডে গাঁড় এঁগয়ে চলেছে । 

ড্যাসবোর্ডের আলোয় আনরুদ্ধের মুখ ভাল করে দেখা যাচ্ছে না। 

সুজাতা আবার বললেন, সতের বছর পরে যাচ্ছ। কতরকম পরিবর্তন 
দেখতে পাব । বাড়িতে উপস্থিত কে কে আছেন আনরুদ্ধ 2 

আনরুদ্ধ একে একে সকলের নাম করে গেল । 

আর কোন কথা হল না। 

কুয়াশার মধ্যে পথ করে প্রাইমাউথ নিজের গন্তব্যস্থলের দিকে এগিয়ে যেতে 
লাগল । | 


চীধুরলজের দোতলার দাক্ষণাঁদকের কোণের ঘরখানা চন্দ্ুকাস্তর । 

ঘরে আলো জ্হলছে। 

রাত তখন সাড়ে দশটা । 

চন্দ্রকান্ত ফাউন্টেন-পেনে কাল ভরতে ভরতে আড়চোখে তাকালেন ওয়াল- 
্ুকটার দিকে । তারপর কালি ভরা শেষ করে, কলমটা ড্রৌঁসংগাউনের পকেটে 
রেখে এগিয়ে গেলেন সোঁরভের কাছে । 

সৌরভ জানলার সামনে দাঁড়িয়ে বাগানের দিকে তাকিয়োছল। 

_-ভাবাছ আদিত্য রায়ের কথা । তান এখানে আসতে চাইলেন-_-। 

হ্। আমি কিন্তু সুজাতার কথা ভাবাছ। পুরন্দরের মুখে যখন 

গুনলাম ও আসছে এখানে-_ প্রথমে কথাট। বিশ্বাস করতে পারান ! 

--কেন ? 

_তুমি তো সবই জান। ওই রকম ফেলেও্কারর পর সুজাতা ঘে 
সাবার আসবে, আম তা সাত্য ভাবতে পারনি । 

_-নিশ্য়ই কোন উদ্দেশ্য আছে । 

-উদ্দেশ্য 2-একটা সিগারেট ধারয়ে চন্দুকাস্ত বললে, আমায় ধাঁধায় 
খ নাক বনতে চাও তুমি ? 

সৌরভ জানলার দিকে দৃম্টি রেখেই বলল, সতের বছর আগে যখন 
নাপনাদের কলকাতার সেলস আঁফসে ঢুকি আপনার সুপাঁরশে, তখন আমার 
য়স খুবই অল্প । আঁফসের কাজকর্মে আদিত্য রায়ের সঙ্গে আমার ঘানষ্ঠ 
যাগাযোগ ছিল। বিয়ের পর তান আমায় বলোছিলেন, চৌধুরীদের অনেক 
কা আছে--তাদের একটা এ'টো পাতা অবশ্য হাত পেতে নয়োছ। তাই 
গো 

সৌরভের কথা শেষ হল না। 

পোর্টকোতে একটা গাড়ি এসে থামল । 

চন্দুকান্তও জানলার ওপর ঝকে পড়লেন । 

গাঁড় থেকে নেমে অনিরুদ্ধ দরজা খুলে দিল। একে একে নেমে এলেন, 
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'আদিত্য, সুজাতা 
এক এক? সবশেষে নেমে এল একাট তরুণ? । 
অস্ফুট গলায় চন্দ্রকান্ত বললেন, সুজাতার তো কোন ছেলেমেয়ে নেই ! 
-আমিও তো তাই জান। 


দুদিন কেটে গেছে। 

সুজাতা সহক্জভাবে সকলের সঙ্গে মিশছেন । 

তাঁকে 'নয়েই যে দ' বছর আগে এই বাড়তে একটা 'িশ্রী কাস্ড ঘটে গেছে 
এখন যেন তাঁর তা স্মরণ নেই । 

আর সবাই স্বাভাবিকভাবে তাঁদের সঙ্গে মেলামেশা করছেন । ডা? 
সুজ্জাতার মেয়ে নয় -বারো বছর আগে দুঃস্থ এক দুরসম্পর্কের আত্মীয়ের কা 
থেকে ওকে চেয়ে নিয়ে প্রাতপালন করছেন আ'দত্য রায়, একথা আর কার. 
অজানা নেই । 

সকলের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ হলেও, এই দুদনের মধ্যে পুরন্দর চৌধুর 
সাক্ষাৎ পানান সজাতা । এই আত্মগোপন কেন ? সুজাতা ভাবেন, এ 
লঙ্জা না আঁভমান-_ 


আজ সারাটা দিন মেঘলা করেছিল । 

সন্ধ্যার পর মেঘ কেটে গগয়ে হাওয়া দিচ্ছে। শীতও দুদাস্ত আক 
ধারণ করেছে সেই তালে পা ?মালয়ে । 

ঢৎ ০ৎ করে কোথায় দশটা বাজল । 

হাস্টং হাউস থেকে এই মানু ফিরেছেন পুরন্দর । 

নিজের ঘরে গিয়ে চিঠি লিখতে বসেছেন সঙ্গে সঙ্গে । ঝ/বসাসংক্রান্ত একা 
জরূরণ চাঠ কালকের ডাকেই কলকাতা পাঠাতে হবে, তাই বিশ্রাম না করে 
চা লেখায় ব্যস্থ হয়ে পড়েছেন । 

[চাটা প্রায় শেষ করে এনেছেন, হঠাৎ তাঁর মনে হল, টোবিলের পাশে এ 
কে দাঁড়য়েছে। মুখ তুললেন তান । 

সুজাতা ! 

নাণ মেষ দত্টতে তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন পৃরন্দর । অপ 
সহন্দর রয়েছে সে আজও ॥ শুধু বয়সের ছাপ পড়েছে একটু । 

'-প্যাঁলয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছ যে? হালকা গলায় সুজাতা প্রশ্ন করলেন। 

চোখ নামিয়ে পুরন্দর বললেন, পালিয়ে আবার কোথায় বেড়াচ্ছি ? 

--বেড়াচ্ছ বহীক। 

_অসন্ছ স্বামীর স্বস্থ্যের পুনরুদ্ধারের জন্যে তুমি এখানে এসেছ 
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তোমার মনে অশ্াস্ত জাগানো নিশ্চয়ই আমার উচিত হবে না। 

_অশ্াস্ত | 

_-তাছাড়া আর ক! আমাদের দুজনের মধ্যে বোশ দেখা-সাক্ষাৎ হলে 
মনের মধ্যে একটা অশাণন্তর ঝড়ের উদ্রেক হবে না কি? 

শান্ত গলায় সুজাতা বললেন, তুমি কি পারতে না আমাদের দুজনের জখবন 
চিরাদনের মত শাান্তময় করে তুলতে ? 

অবাক বিস্ময়ে স্জাতার দিকে তাকালেন পুরন্দর , সতের বছর আগে 
সে এই ভাবেই তাঁর সঙ্গে কথা বলত । স্বভাবের এতটুকু পারবত'ন হয়ান 
আজও । 

গতাঁন ধরা গলায় বললেন, পারতাম । কিন্ত সোঁদন আম পাঁরান সুজাতা । 
অটল ব্যন্তিত্বের আঁধকারশ বাবার মুখের ওপর কথা বলার সাহস সোঁদন সাতা 
আমার ছিল না। তবে তার আহাশক প্রায়াশত্ত আম করেছি -আমি আজও 
আববাহিত । 

সুজাতা কিছু বললেন না। 

চুপচাপ কেটে গেল কয়েক ানীনট । 

শেষে পুরন্দরই আবার বললে আদিতার অসহখট্া কি ? 

-পানসাস আানাময়া । 

_সোঁক ! যাক, এখানে এসে ভালই করেছ । আম আদিত্যর ভালভাবে 
চাঁকৎসার ব্যবস্থা করে দিচ্ছ 

সুজাতা কি একটা বলতে যাচ্ছলেন বিন্তু বলা আর তাঁর হল না' দপ 

রৈ ঘরের আলোটা নিভে গেল ! পরনুহৃূতে কাঁচ ভাঙার ঝনঝন করে একটা 

শব্দ পেলেন দুজনে । 

[কিন্ত ওক. 

বাগানের মরানৎ গ্লোরর ঝোপের আড়ালে একটা জহলস্ত মতি যেন 
অদৃশ্য হয়ে গেল ॥ কয়েক সেকেণ্ডের জন্য দশটা চোখে পড়লেও জানলার 
ঈধ্যে খদয়ে দুজনেই পণরত্কার দেখেছেন, দপদপে আগুনের আউট লাইন দিয়ে 
মৃর্তটা ঝোপের মধ্যে অদশ্য হল । 

ঘরের আলোও জ্বলে উঠল এই সময় আবার । 

আর কোন কথা হল না। এই অভাবনীয় দশ্যে দুজনেই হতবাক । 

সুজাতা দুত ঘর থেকে নিন্রান্ত হলেন। 


পরের দন। 

ব্রেকফাস্টের টোবিলে, গতকাল রাত্রে হঠাৎ ইলেকা্রক ফেল বরার 1বষয়ে 
অনেকে বিরুপ মন্তব্য করলেন। পুরন্দর চৌধুরণ কফি খেতে খেতে চিন্তা 
করলেন সেই চলন্ত মূর্তি বোধহয় কারুর নজরেই পড়োন। নইলে কিছু না 
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কছু আলোচনা হতই । 

সুজাতা ও সম্বন্ধে নীরব । 

ব্রেকফাস্টপরবের পর সকলে লনে এলেন । 

চমতকার রোদ্দ্‌র উঠেছে । বেতের চেয়ারে পঠ দিয়ে অনেকে বসলেন 
আজ ছুটির দিন, কাজের তাড়া নেই । 

উর্ণা একপাশে চুপাঁট করে বসেছিল । ওর সারা মুখে ভয়ের ছায়া । 

জবা এাগয়ে গেল ওর কাছে। 

এই কাঁদনে দুজনের মধ্যে বেশ ভাব হয়ে গেছে। 

জবা বলল, মুখের অবস্থা এরকম কেন? কি হয়েছে ? 

_কাল সম্ধ্যাবেলায় যখন আলো নিভে যায় তখন তুমি কোথায় ছিলে ? 

--কোথায় ছিলাম মানে--নিজের ঘরে ছিলাম । 

বাগানের জানলার দিকে দাঁড়য়ে থাকলে এভাবে কথা বলতে 
পারতে না। 

জবা 'বাস্মত গলায় বলল, কেন বাগানে ?ক হয়েছিল ? 

উর্ণ 'ফিসাফাসিয়ে বলল, তুমি বিশ্বাস করবে না, কাল আম বাগানে একটা 
আবশ্বাস্য জীনস দেখোছি ! 

আবশ্বাস্য জনিস ! 

হ্যাঁ একটা জবলস্ত মৃর্তিকে একটা ঝোপ থেকে আরেকটা ঝোপের মধ্যে 
অদৃশ্য হতে দেখোঁছ ৷ তুমি হয়ত বলবে আমার চোখের ভূল, কিস্তু তা নয়। 
আম জানলার সামনে দাঁড়িয়ে সম্পূর্ণ স্বাভাবক ভাবে এই দৃশ্য দেখোছি। 

জবার মুখেও ছায়া পড়ল । 

এই কথা তুম আর কাউকে বলেছ ? 

-লা। 

চন্দ্রকাস্ত এই সময় চেচিয়ে ডাকলেন উর্ণা ও জবাকে । 

আগেকার ব্যবস্থা-মত লয়ালপহরের দষ্টব্যগুলো চন্দ্রকান্ত সৃজাতা, উর্ণা ও 
জবাকে দৌঁখয়ে আনতে গেলেন । মগাণ্ক পালিত এসেছিলেন, তানও গেলেন 
ওদের সঙ্গে । আঁদত্য রায় এখন বেশ ভাল আছেন । তবুও গেলেন না 
বেড়াতে । টো টো করে ঘুরতে তাঁর ভাল লাগে না। এমন এই মিষ্টি রোদের 
মধ্যে লনে বসে কিছ সময় কাটিয়ে দেওয়াটাই [তান বাঞ্ছনীয় মনে করলেন । 

সৌরভ আর শেখর অম্বুজনাথের সঙ্গে ক একটা আলোচনায় ব্যন্ত। 
পুরম্দর চৌধুরশ একধারে বসে বসে সিগারেট টানছিলেন । 

আদিত্য রায় পুরন্দরের সামনে এসে বসলেন । 

তারপর সহজভাবে বললেন, তোমার সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে বলেই 
আমি ওদের সঙ্গে বেড়াতে গেলাম না । 

_বেশ বল। 
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--আঁম তোমার সঙ্গে কিছু বিজনেস টক করতে চাই পরন্দর । 
_বিজনেস টক ! 
'-হযা। 

_-আধম তোমার কথাটা ঠিক বুঝতে পাচ্ছ না! 

--পাঁর্কার করে বললে বুঝতে তোমার কোন অসুবিধা হবে না। তবে 
তার আগে আমার একটা প্রশ্নের উত্তয় দাও । তুম সাঁত্যই মনে কর আমার 
পার্নসাস আনাময়া হয়েছে ? 

তাইতো শুনলাম । ডান্তার নাকি এই আঁভমতই প্রকাশ করেছেন। 

-সুজাতা তোমাকে এই কথা বলে থাকবে ! আমার [নর্দেশেই ডাস্তার 
তাকে পার্নসাস আনিমিয়ার কথা বলোছিল। 

_ হাউ স্ট্রেঞ্জ আঁদত্য |_বাস্মিত গলায় পুরন্দর বললেন । 

-_নাথৎ মাই 'ডয়ার ।-_আঁদত্য রায় !নার্বকার গলায় বললেন, আগে 
আমার পুরো কথাটা শেষ করতে দাও । 

_-বল ! 

__ডাঃ শঙ্কর সেন আমার বাল্যবন্ধু । আমার ইচ্ছামত সে মিথ্যা কথা 
বলোছল । আসলে আমার কি হয়েছে জান ? 

_কি? 

_-ক্যানসার । 

ক্যানসার ! কিন্তু এই কারছুপির সংর্থকতা কি ? 

_ক্যানসারের কথা জানাজান হলে, আমার চেলের প্রয়োজন হত না। 
তোমার সঙ্গে বজনেস টকের সুযোগও আম পেতাম না ! 

পুরন্দর অধীর গলায় বললেন, তুমি ক্রমেই 'মিস্ট্ররিয়াস হয়ে উঠছ 
আঁদত্য । যা বলবার পারম্কার করে বল। 

__-বলব বলেই এই ভামকার অবতারণা । সমস্তই তোমাকে আম বলব। 
তাঁম নিশ্চয়ই ধৈর্য ধরে আমার কথা শুনবে ? 

-শুনব। বল? 

আদিত্য আরদ্ভ করলেন-_ 


তখন কলকাতায় এত লোক ছিল না। 

বেশ ভদ্রভাবে দ্রামে-বাসে বসে আঁফস যাওয়া যেত। 

আদিত্য রায় কাঁটায় কাঁটায় দশটার সময় আঁকসে প্রবেশ করলেন । চৌধুরী 
'বিজনেস-কনসানের আঁফস প্রাবোর্ন রোডের একটা চারতলা বাঁড়র দোতলার 
কয়েকখানা ঘরে । . 

নিজের চেম্বারে ঢুকে আঁদত্য সেক্রেটেরিয়াট টোবলের সামনে গিয়ে 
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বসলেন। টোবলের ওপর একগাদা চিঠি জমা 'হয়ে রয়েছে । সবই আঁফস- 
সংক্রাম্ত । চিঠিগলোর ওপর একে একে দষ্টি বুলিয়ে যেতে লাগলেন তিনি । 
হঠাৎ একটা চিঠিতে তাঁর দষ্ট আটকে গেল | যাবারই কথা । 1চাঠখানা 
[লিখেছেন_-সূর্ধকান্ত স্বয়ং । এমন কিছু লিখেছেন যা আদিত্য রায় সুদূর 
কল্পনাতেও কখন ভাবতে পারেনান। 
[চাঠখানা এইরকম ভাবে লেখা-- 
প্রয় আ'দত্য, 
সম্প্রাত আম অত্যন্ত দাশ্ন্তার মধ্যে আছি। তোমার সাহায্যে 
এই দুশ্চিন্তার হাত থেকে আমি রেহাই পেতে চাই । 
হারশঙ্করের ভাগ্য সুজাতাকে তুম দেখে থাকবে । মেয়োট 
সুর্পা। নানা কারণে তার পান্নশনবচিনের ভার আমাকেই নিতে 
হয়েছে । তুমি সুজাতাকে বিয়ে করবে--এই আমি চাই। আম 
এখানে বলব না যে আম তোমাকে যথাসময় সাহায্য না করলে তুমি 
না-খেতে পেয়ে মারা পড়তে । সেই কৃতজ্ঞতার মূল্য ?দতে গিয়ে যে 
আমার এই কথা রাখতে হবে এমন কথাও আম বলব না। তবে 
আমি জা1ন তুমি আমার আর্দেশকে উপেক্ষা করার সাহস রাখ না। 
হারশগ্কর সুজাতাকে নয়ে কলকাতা যাচ্ছে । শৃভকাজটা 
আবলম্বে সম্পন্ন হোক -এই আমার ইচ্ছে। 
ভবদণয় 
শ্রীসূর্যকান্ত চৌধুরী 
সুজাতাকে দেখোছলেন আঁদত্য । গত বছর আফসের কাজেই লয়ালপুর 
গিয়োছলেন। তখনই এই অপূর্ব সংন্দরী মেয়োট তাঁর চোখে পড়োছিল। 
বৃকের মধ্যে রন্তম্লোত উষ্ণ হয়ে বয়ে যায়াঁন, একথা বললে সত্যের অপলাপ করা 
হবে। প্রথম দর্শনেই সৃজাতাকে দেখে মুস্ধ হয়েছিলেন আদিত্য রায় । 
কন্তু ক্মেই তিনি শুনতে পেলেন আসল কথাটা--অনেকেই তাঁকে শোনাল 
পুরন্দর ও সুজাতার প্রণয়-কাহনী । কাজেহ ও নয়ে আর ম।থা ঘামানাঁন 
আদতা । 
কন্তু আঙ্গ এক অভাবনীয় সংবাদ চিঁতির মাধ্যমে পেলেন তিনি৷ 
আ'দতা বুঝতে পারলেন, পুরন্দরের স্ঙ্গে সুজাতার 'বয়েতে সর্যকান্তর 
সমর্থন নেই । তাই - 
হাঁ, সূর্যকাস্তর আদেশ রাখবেন আদিত্য । সমস্ত জেনেও সৃজাতাকে 
[তাঁন বিয়ে করবেন । তার আগুনের মত রূপ নতুন করে আধদিত্যর মনে জহালা 
ধারয়ে দিল । 


হরিশঙ্কপন এলেন সৃজাতাকে নিয়ে কলকাতায় । 
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আ'দত্যর সঙ্গে দেখা হল। 

এবৎ তনাদনের মধ্যেই রোজাস্ট্র করে ধিয়ে হয়ে গেল দুজনের । 

সেই রানে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যথন প্রথম সাক্ষাৎ হল তথন রাত এগারটা ৷ 
নববধৃ-সুলভ কোন জড়তা ছিল না সুজাতার চালচলনে । 

আ'ঁদত্যর মন আজ তৃপ্ত । প্রাণভরে তান সগাতাকে দেখছেন । 

কিন্তু তখনই স্বপ্ন ভঙ্গ হল তাঁর। 

সৃজাতা পাঁরঙ্কার গলায় বললেন, আপন আমাকে বিয়ে করেছেন ওই 
অবধি, আর কোন সম্পক” আমার সঙ্গে আপনার থাকবে না । 

ভ্রু কণ্চকে উঠল আদতার । বললেন 

--অথারৎ ? 

--আর দশটা স্বামশ-স্তীর মত সম্পর্ক আমাদের মধ্যে থাকবে না। 

--আপাঁন যাঁদ আমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে স্বামীর আধকার দেখাবার চেষ্টা 
করেন তাহলে আমি আত্মহত্যা করব । 

_-িন্তু কেন তুম এমন করবে ? এর একটা সঙ্গত কারণ আছে তো? 

কারণটা আপনার অঙ্রানা নেই। আপান সমস্ত জেনেই আমাকে 

বিয়ে করেছেন । গনজেকে অন্য কারুর হাতে বিলিয়ে দেবার আঁধকার 
আমার নেই । 

তোমার যখন এরকম মনোভাব তখন এই বিয়েতে মত দিয়োছলে কেন ? 

-_না 'দয়ে উপায় ছিল না! আমার জন্যে হয়ত মানা বিপদে পড়তেন। 
তাই আমাকে নীরবে এই আবচার সহা করে যেতে হয়েছে । 

আদিতা রায় গুম হয়ে বসে রইলেন । 

আত্মধক্কারে সরে গেলেন তিনি । 

সুজাতা আবার বললেন, আমার কথা অক্ষরে অক্ষরে আপান রাখলে, 
আমিও মামার সাহায্যে আপনার পদোন্নতির প্রাতি লক্ষ্য রাখব । 

আ'দিভ্য রায় একাট কথাও না বলে ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন । 

এক বাড়তে থেকেও বিরাট ব্যবধান রচিত হল দহগনের মধ্যে । 

এর পরের ইতিহাসের তণক্ষু এবৎ খশ্দটনাটি বর্ণনা দিয়ে লাভ নেই । তবে 
এইটুকু জেনে রাখলেই যথেন্ট যে, প্রচুর অন্ধকারে অল্পদিনের মধোই তাঁলয়ে 
গেলেন আঁদত্য । শরীর ভেঙ্গে পড়ল। অত্যাচারের পথ ধরেই কাঁণন 
ক্যানসার একাদিন বাসা বাঁধল শরারে । 


আঁদত্য থামলেন । শেষ করলেন গনজের কাহনী । 

পুরন্দর [বিস্ময়ের শেষ ধাপে এসে আটকেছেন । 

একটু দম নিয়ে আবার আ'দত্য বললেন, জখবনটাকে প্রায় শেষ করে এনে, 
আজ আমার বেচে থাকতে প্রবল ইচ্ছে হচ্ছে পহরন্পর। আর ওই সঙ্গে 
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আমি সুজাতাকেও হাঁসখাঁশ দেখতে চাই। সে তোমাকে ভালবাসে, 
উপায়হনা অবস্থায় এসোছিল আমার ঘরে । দীর্ঘ সতের বছরের 'বিবাহত 
জীবনের পর সুজাতা আজও কুমারী ৷ কথাটা আবশ্বাস্য হলেও সম্পূর্ণ সত্য । 

পুরল্দর বললেন, সুজাতার ওপর আমার শ্রদ্ধা অনেক বেড়ে গেল 
আঁদত্য। 

_তোমার নিষ্তারও প্রশৎসা করি-_তুমিও আঁববাহত ॥ ওর ভার আমি 
তোমাকেই দিতে চাই । এবার আমাকে তোমরা নিষ্কৃতি দাও ভাই । 

অসংলগ্র গলায় 'পুরন্দর বললেন, তুমি এখন বিশ্রাম কর । পরে কথা হবে। 

_আমাকে বলতে দাও । সুজাতাকে তোমার হাতে তুলে দেব ঠিকই, 
তবে তার পাঁরবর্তে তোমাকে আমার জীবনের মূল্য দিতে হবে । 

--জীবনের মূল্য 2 

-হ্যাঁ। মান্র তিরিশ হাজার টাকা, যা তোমার কাছে গকছুই নয়। 
রোগের এখন প্রাথামক স্টেজ । আস্ট্রয়ায় গিয়ে চিকৎসা করাতে চাই । আরো 
ণকছাদন বাঁচতে চাই । দেবে টাকাটা ? 

- সুজাতা এই পারীস্থীতকে মেনে নেবে কি? প্রকৃত ব্যবসাদারের মত 
কথাটা বললেন পুরন্দর চৌধুরখী | 

নেবে, আম জানি মেনে নেবে সুজাতা । টাকাটা পেলেই একাদন আমি 
সকলের চোখ ধাঁঠধয়ে অদৃশ্য হব । সুজাতার জন্যে রেখে যাব একটা চিঠি, 
তাতেই পাঁরত্কার করে লেখা থাকবে সমস্ত কথা । 

-আঘমি ভেবে দোখ। 

ভেবে দেখবার কিছু নেই । মুখ দেখে বুঝতে পারছি । আমার প্রস্তাবে 
তোমার অমত নেই । সুজাতা ফিরে আসার আগেই সমস্ত কিছ মিটিয়ে 
ফেলতে চাই। এস-- 


ব্যাঙ্কের সাহায্য না নিয়ে এতগুলো টাকা আয়রনচেস্টের মধ্যেই পাওয়া 
বাবে ; প্রথমে ভাবতে পারেনান পরন্দর চৌধুরী । কিন্তু শেষপর্যন্ত কুঁড়য়ে- 
বাড়িয়ে পরো টাকাটাই সংগ্রহ করা সম্ভব হল । ণী 

ধারে-সুচ্ছে সমস্ত টাকাটাই গুনলেন আদিত্য রায় । তারপর একটা ওভার- 
নাইটব্যাগে সেগৃলি সযত্বে ভরে রাখলেন । 

পৃরন্দর নিচু গলায় বললেন, তাহলে-"- 

হাসলেন আদিত্য । 

বললেন, তুমি নাশ্চস্ত থাকতে পান্ন। বার্গেন ইজ এ বান পুরজ্দর, 
আযাপ্ড দি'ভিল ইজ ক্লোজড । আমার কথামতই আমি কাজ করব । তযে আর 
: ধরঁকটা কথা আছে। 
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--ব্ল ? 

_উণর্কে আমি ঘ্নেহকার। তাকে তুম মেয়ের মত দেখবে এই আমার 
অনুরোধ । 

--বেশ, তাই করব । 

পোর্টকোতে মোটরের শব্দ পাওয়া গেল। 

সকলে ফিরে এল । আ'দত্যের ঘর থেকে ফিরে এলেন পুরন্দর । 

দুপুরে খাওয়ার টোবলে শেখরই প্রস্তাবটা করল প্রথমে । 

পুরম্দর বললেন, হান্টিৎ হাউসে সকলে মিলে কয়েকাঁদন হৈ-হল্লা করে 
কাটয়ে দেবার প্রস্তাবটা মন্দ নয় । এতে আমার সমর্থন আছে । দন দুয়েক 
কারথানা যখন বন্ধ তখন অসাবধা কিসের ! 

এতে সকলেরই সমর্থন পাওয়া গেল । 

স্থির হল, আজই বেলা তিনটের সময় সকলে বোৌরয়ে পড়বেন হান্টিং 
হাউসের উদ্দেশে । 


ঘণ্টাখানেক আগে সকলে হাশ্টিৎ হাউসে এসে উপাচ্ছিত হয়েছেন। 
আনরুদ্ধ ছটোছুটি করে সকলের সুখ-সৃবিধার ওপর নজর রাখছে । 
পুরন্দর মৃগাঞ্ক আর সৌরভকে সঙ্গে নিয়ে বন্দুক ঘাড়ে করে বোরয়েছেন 
ধশকারের সন্ধানে । খান দশ-বার়ো ওজনদার মোরগাভশ মেরে ডিনারে বৈচিত্র 
আনাই তাঁর উদ্দেশ্য । 


আদিত্য রায় শেখরের সঙ্গে গজ্প-গহজবে ব্যস্ত রইলেন। 

শেখর ডান্তার । এখানকার কারথানার স্টাফ ফিজিশিয়ান সে। 

তবে এই কাজে তার মন নেই । তার জীবনের স্বপ্ন হল একটা ওষুধের 
কারখানা তৈরি করার। এই সমস্ত কথা বলাছল শেখর আ'দত্যকে। 

আদিত্য বললেন, ওষুধের কারথানা প্রাতজ্ঠঞা করতে গেলে প্রচুর টাকার 
দরকার। 

-্তাজানি। মেঅকাকা বলেছেন, তাঁর সমস্ত টাকা তান আমাকেই দিয়ে 
যাবেন উইল করে। সেই টাকা দিয়ে বিরাট একটা কারখানা প্রতিষ্ঠা করা যাবে। 

_-মেজকাকা- মানে পরম্দর-? 

_্যাঁ। 

এদিকে অনিরুদ্ধ মোটামুটিভাবে সমস্ত কাজের ব্যবস্থা সেয়ে, তার নিজের 
ঘরে 'ফরে একটা ফর্দ করতে বসল । যদিও এসমস্ত কাজ তার করবান্ন কথা 
নয়। শুধু পুরল্পর চৌধুরীর অনুরোধেই এই সমস্ত করতে হচ্ছে। 

আসতে পারি ? 

ফর থেকে মুখ তুলে অবাক হল আনরদ্ধ। 


১০৫ 


দরজার সামনে দাঁড়িয়ে উপা । 

সে উঠে দাঁড়িয়ে সসম্দ্রমে বলল, আসুন-_-। 

উর্ণা লঘৃপদে ঘরের মধ্যে এলেও তার চলনে জড়তা রয়েছে বহীক। 

--কিছহ বলবেন ? 

বাবা আপনাকে একটা চিঠি দিয়েছেন । 

_শঁচঠি_ আমাকে ! 

উর্ণা একটা খাম আনরহদ্ধর হাতে দিল । 

-আমি এখন যাই | -উত্তরের অপেক্ষা না করেই ও ঘর থেকে নিক্কান্ত 
হল । আঁনরুদ্ধ বিস্মিত চোখে তাকিয়ে রইল খামটার 'দিকে । 

আঁদত্য রায় তাকে 'চাঁঠ গদয়েছেন ! কেন? যা বলবার ইচ্ছে করলে তো 
ডেকেই বলতে পারতেন । থামের মুখ ছিড়ে চিঠিটা বার করল। 

কাঁপা অক্ষরে লেখা বেশ কয়েকটা লাইন । 


আনরদদ্ধ, 
আমার বন্তব্য তোমাকে আমি মুখেই বলতে পারতাম কিন্তু 
সুজাতার কান বাঁচান যেত না তাহলে । প্রথম আলাপের মুহূর্ত 
থেকেই আম তোমাকে মেহের চোখে দেখোছ । তাই তোমার ওপর 
একটা গুরু দায়ত্ব দিতে চাই । 
উণাকে তুম দেখেছ । সে আমার মেয়ে নয়। তবে মেয়ে 
থাকলে তাকে আমি ওর চেয়ে বোঁশ ভালবাসতে পারতাম না। ওকে 
আম যাবার আগে তোমার হাতেই 'দিয়ে যেতে চাই । যাঁদও পুরন্দর 
ওর ভার গ্রহণ করেছে । তবু নিশ্চিম্ত একটা ভাবষ্যং উর্ণর চাই 
বইকি । হ্যাঁ, আমি বিশেষ কারণে সকলকে ছেড়ে দূরে চলে যানচ্ছ। 
উপ'কে তুমি গবয়ে করবে এই আমার আশ্তীরক ইচ্ছে । কথাটা পড়তে 
তোমার অদ্ভুত লাগছে বোধহয়-কন্তু কোথাও এতে আস্তারকতার 
অভাব নেই জানবে । 
আরেকটা অনুরোধ, উপযাচক হয়ে এই চিঠির কথা প্রকাশ 
করবে না। 
ইতি-- 
শ্রীআদিত্য রায় 
চাটা পড়া শেষ করে আবার চেয়ারে বে পড়ল আনরদুদ্ধ | 
সে 'ক জেগেই স্বপ্ন দেখছে ? না, দুর্বল আদত্য রায়ের এ একটা 'বকার 
মাত্র; : 
আঁদত্য রায়ের সঙ্গে তার পরিচয় আত অন্প। অবশ্য দিন দুয়েক থেকে 
তান প্রায়ই তকে নিজের কাছে ডেকে তার সঙ্গে সম্েহে কথাবাতাঁ বলেছেন । 
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তাই বলে_- 

এইরকম জঁটল সমস্যার সামনাসামনি আনরুদ্ধ এর আগে কখনও হয়ান। 
অনেক বাঁক, অনেক চড়াই-উতরাইকে পেছনে ফেলে সে এগয়ে এসেছে । কিন্তু 
এই ধরনের সমস্যা তাকে কখনও বিভ্রান্ত করে ভোলোনি। 

এখন কি করবে সে? 


বেশ কিছুক্ষণ আগেই শিকারীরা ফিরে এসেছেন । 

মোরগাভশ আর সোরখাব [মালয়ে খান পনের পাখি প্রাণ 'দিয়েছে তাঁদের 
হাতে । পুরন্দর চৌধুরী পাখিগহীল ছাড়াবার ব্যবস্থা করে, নিজের ঘরে চলে 
গেলেন । 

গনজেকে ভশষণ ক্লান্ত মনে হচ্ছে। ছুটোছুটি তো আর কম হল না। 
পুরন্দর আরাম করে একটা সোফায় বসলেন । বাড়ির অন্যান্যরা অনেকেই 
ড্রইত্রুমে বসে গঞ্প-গঃজব করছেন । 

আঁদত্য রায় ?নজের ঘরে একলাই আছেন। বই পড়ছেন। 

[মানট কয়েক চোখ ব'জে সোফায় বসে থাকার পর, হঠাৎ একটা কথা মনে 
পড়ে যাওয়ায় কলৎপুসটা টপলেন পঃরন্দর চৌধুরী । 

সঙ্গে সঙ্গে তাঁর প্রিয় ভৃত্য রাজু এসে দাঁড়াল ! 

-_ছোটকাকাকে খবর দাও । 

কিছুক্ষণ পরে চন্দুকাস্ত ঘরে এলেন: 

বসলেন আরেকটা সোফায় । 

--কাকা, কাল থেকেই তোমাকে একটা কথা বলব ভাবাছ। 

--কী কথা? 

_তুঁমি সৌরভকে কলকাতা আঁফস থেকে এখানে 'নিয়ে এলে উপযন্ত 
[বিবেচনা না করেই । অথচ- 

_সৌক়ভ ! কিকরেছে সে? 

--আঁডটারের রিপোর্ট পড়েছ কি? 

--না, এখনও পড়া হয়ন। কেন? 

পুরন্দর একটু থেমে বললেন, স্টার্িশমেন্ট সেক্সনে হাজার চারেক টাকার 
গরমিল ধরা পড়েছে । 

_সেকি ! 

- সৌরভ এই সেঝনের চাজে রয়েছে না ? 

ভাইপোর দিকে পূৃণণদ-ম্টিতে তাকালেন চন্দুকান্ত । 

- তুম বলতে চাইছ, সৌরভ টাকাটা নিয়েছে ? 

-_ আমার জায়গায় তুম থাকলে তুমিও এই কথা মনে করতে নাকি 

_ কিন্তু. 
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চল্দ্রকাস্তর কথা শেষ হল না, দপ করে আলোটা নিভে গেল। এবং প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে নারশকণ্ঠের তীত্র আর্তনাদ-_ 

দুজনেই দ্রুত ঘর থেকে বোরিয়ে এলেন ৷ চতুর্দিকে গাঢ় অন্ধকার । 

কিন্তু ওক... ওধারের বারান্দায় ওটা কি ? 

জবলভ্ত মুতিষ্টা টলতে টলতে বারান্দা পার হয়ে ক্রমে অদৃশ্য হল । 

চন্দ্রকান্ত চিৎকার করে উঠলেন, পুরন্দর__ 

পুরন্দর চৌধুরণর সাড়া পাওয়া গেল না। অন্ধকারের মধ্যে কোথায় তান 
[মজিয়ে গেছেন । 

গোলমাল আর 'িৎকার চলেছে আঁবশ্রাস্ত ভাবে। 

সকলেই ভয়ে দিশেহারা হয়ে ছটোছুটি করছেন। 

আনিরদ্ধ একটা উর্ট সংগ্রহ করে, আলো ফেলতে ফেলতে এগয়ে গেল 
দোতলার বারান্দায় । বারান্দার ঠিক মাঝামাঁঝ জায়গায় কে একজন উপড় 
হয়ে পড়ে রয়েছে। নারণদেহ ৷ 

আনরুদ্ধ দ্রুত পায়ে এগিয়ে গিয়ে দেহটা সোজা করে দিল । টের পারজ্কার 
আলোয় দেখা গেল, ছিন্নমূল লতার মত পড়ে রয়েছে উপাঁ! বুকের মধ্যে 
রন্ত ছলাৎ করে উঠল আঁনরহদ্ধর । 

দেহটা পরীক্ষা করল সে। যা ভয় করোছল তা নয়_আহত হয়েছে । 
একটু ইতস্তত করে আনরুদ্ধ ঝধকে উার দেহটা দ'হাত দিয়ে তুলে নিল। 

সেই সময় আলো জলে উঠল আবার । 

এবার সকলে ছুটে এলেন ঘটনাস্থলে । 

সুজাতা উৎকণ্ঠিত হয়ে বললেন, ক হয়েছে-_কি হয়েছে উপরি 2 

--ষুঝতে পাচ্ছি না। গুরুতর একটা কিছু হয়েছে নিশ্চয়ই | 

অম্বকৃজনাথ বললেন, কথা পরে হবে । আগে ওর জ্ঞান ফিরিয়ে আনা 
দরকার । 

জবার ঘর 'ছিল কাছেই। আনরদ্ধ উণাঁকে শুইয়ে দিল তার বিছানার 
ওপর । 

শেখর এল । 

রন্ত মুছে উপরি মাথায় ব্যাণ্ডেজ করে গদল । মুখে জলের ঝাপটা গদয়ে 
জ্ঞান ফারয়ে আনল ৷ চোখ মেলে তাকাল উর্ণ। ওর দৃষ্টি কেমন ঘোলাটে । 

সকলে ঝ'কে পড়লেন ওর উপর । 

সুজাতা কোমল গলায় প্রশ্ন করলেন, ?ক হয়োছল উপা 2 

_-আম- আমার কধা বোধহয় তোমরা বিশ্বাস করবে না-- 

_-কি হয়েছিল বল ? 

-আমি বোধহয় ভূত দেখেছি । 

ভূত || কেউ 'কম্তু এ কথার প্রাতবাদ করতে পারলেন না। সকলের 
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চোখেই পড়েছিল সেই জলত্ত মার্ত। সকলেই এই প্রহোন্পিকায় মনে মনে 
বেশ দমে গিয়েছিলেন । 

_কিন্তু তোমার কপাল কেটে গেল গকভাবে 2 

বলতে পাচ্ছি না। ড্রই্রুম থেকে ওপরে আসাছলাম বাবাকে ওষুধ 
খাওয়াবার জন্যে । দোতলার বারান্দায় আসতেই আলো নভে গেল । আমি 
অন্ধকারের মধ্যে দেখলাম একটা জ্বলত্ত মৃর্ত আমার দিকে এাগয়ে আসছে । 
পালাতে গিয়ে পড়ে গেলাম । 

_-তারপর ? 

সেই ভৌতিক মুর্তি আমার গলা চেপে ধরল ! তারপর আমার আর 
কিছু মনে নেই । 

মৃগাঙ্ক পালিত বললেন, এখন এ'কে বিশ্রাম করতে দেওয়া উঁচত। কথা 
বলতে কন্ট হচ্ছে। 

কপালের ক্ষত খুব গভীর নয়। চামড়া ছি'ড়ে গিয়ে রক্ত পড়াছল মান্র। 
তবু উর্ণ দুর্বল হয়ে পড়েছে । ভয়ে মিইয়ে পড়েছে সম্পূর্ণ । 

সকলে ঘর থেকে বোরয়ে পড়লেন । 

আজকে আর উণাঁকে নাড়াচাড়া করে লাভ নেই । আজকের রাতটা ও 
জবার ঘরেই থাকবে স্থির হল। 

কনকনে হাওয়া দিচ্ছে বাইরে। 

সকলের মুখেই ভয্মের চিহ | 

অম্বুজনাথ বললেন, এই বাঁড়র একটা দৃনমি আছে, তা যে মধ্যে নয় তার 
প্রমাণ আজ পাওয়া গেল । 

চন্দ্রকান্ত বললেন, তুম বলতে চাও ওই জবলস্ত মৃত... 

_-আমি বলতে চাই-এই বিজ্ঞানের যুগে বাস করেও বলতে চাই, এই 
জবলভ্ত মৃর্তর রূপ ধারণ করে কন্দর্প চৌধুরীর অতৃপ্ত আত্মাই ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
বাঘের হাতে অপঘাতে মারা পড়েছিলেন তান। আমরা আজ অবধি তাঁর 
আত্মার সম্গীতর জন্যে পিশ্ডি দেবার ব্যবস্থা করেছি কি ? 

পূুরন্দর প্রসঙ্গটাকে প্রসঙ্গান্তরে আনবার চেষ্টা করলেন । 

বললেন, এখন আমাদের একবার আদিত্যের খোঁজ নেওয়া প্রয়োজন । এই 
গোলমালের দরুন তার শরশর আরো অস_স্থ হয়ে পড়োন তো ? 

1তন-চারখানা ঘরের পরই আঁদত্যের ঘর । 

ঘরে আলো জ্হলাছল । 

আদিত্য রায় তখনও নিজের হেলান-দেওয়া চেয়ারে বসেছিলেন । মোটা 
একটা বই কোলের ওপর রাখা ॥ পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়েছেন তিনি । 

সকলে নিজের নিজের ঘরের উদ্দেশে পা বাড়ালেন । 

সুজাতা বললেন, আমার কেমন ভর ভয় করছে। উর্ণা কাছে নেই, উনি 
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অসুস্থ ॥ এইভাবে একলা থাকাটা-_ 
আম না হয় আজ রাতটা এ ঘরেই থাকাঁছ।--শেখর এসে বলল । 
অম্বৃুজনাথ বললেন, সেই ভাল । যে কাণ্ড ঘটে গেল তাতে ভয় হওয়া 
স্বাভাবিক । 
হঠাৎ চন্দ্ুকান্ত আ'দত্য রায়ের গদকে এগিয়ে গেলেন । 
তাঁর মনের মধ্যে একটা সন্দেহ নড়েচড়ে উঠল । ভয়ে মুখ [বিবর্ণ হয়ে 
গেল। 
1তাঁন ধরা গলায় বললেন, কেউ যেও না, দাঁড়াও । 
পুরন্দর বললেন, 'কি হয়েছে ? 
_-আমার কেমন সন্দেহ হচ্ছে । আদিত্য বোধহয়__ শেখর, ওর পালটা 
একবার দেখ তো। 
শেখর আদত্য রায়ের পাল-সটা পরণক্ষা করে চমকে উঠল । 
কাঁপা গলায় বলল, আ'দত্যবাব মারা গেছেন ! 
মারা গেছেন !! ঘরের মধ্যে যেন বাজ পড়ল । 
সেকি 1! 
সৃজাতার মাথাটা কেমন কিমাঁঝম করে উঠল । শিথিল শরীরে তান 
লুটিয়ে পড়লেন মাটিতে । সকলে ঝনকে পড়লেন আ'দত্য রায়ের ওপর । 
আধশোয়া দেহটায় একটা কাঁঠন ভাব নেমেছে । সারা মুখ মততযুমালন | 
সন্দেহের তিলমান্র অবকাশ নেই, আদিত্য রায় বেশ কিছুক্ষণ আগেই মারা 
গেছেন । 
কারুর মূখে কথা নেই । 
সকলেই এই অভাবনীয় ব্যাপারে মুহ্যমান। 
শেষে পুরন্দরই নশরবতা ভঙ্গ করলেন, একজন ভাল ডান্তারকে কল দেওয়া 
। বোধহয় আমাদের উচিত । 
-_ডান্তার !--অম্বূজনাথ বললেন, তার কি কোন প্রয়োজন আছে ? 
-আছে। শেখর অবশ্য পরীক্ষা করেছে, তবু বোধহয় একজন বড় ডান্তারের 
মতামত নেওয়াটা ঠক হবে। 
শু । 
_-অনিরুদ্ধ-__ 
-স্যার। 
গাঁড় নিয়ে এখুনি চলে যাও । ডাঃ সোমপ্রকাশকে ডেকে নিয়ে এস। 
কিছুক্ষণের মধোই ডাঃ সোমপ্রকাশ এলেন । 
চৌধুরীদের ফ্যামীল ফিজীশয়ান 'তান। 
পুঙখানুপুঞ্খভাবে আদিত্য রায়ের দেহটা পরাক্ষা করলেন ডাঃ সোমপ্রকাশ। 
তারপর গম্ভীর গলায় বললেন, পোস্টমর্টমে চালান দিতে হবে। 


১৬০ 


_পোস্টমট্মে ? সকলে যেন চমকে উঠে একসঙ্গে একই প্রশ্ন করলেন । 
-আমার মনে হচ্ছে সহজ ভাবে মারা যানধন ভদ্রলোক । তাঁকে - 
তাঁকে ? 

_-তাঁকে খুন করা হয়েছে কিৎবা তান আত্মহতা করেছেন । ঠোঁটের 
কোণে শুকিয়ে থাকা থুতু ও আঙুলের ডগাগৃলো পরবক্ষা করেই আম এই 
গসদ্ধান্ত করেছি । 

ঘরে উপস্থিত সকলে যেন অতল জলে তাঁলয়ে যাচ্ছেন । 


পুঁলসে খবর দেওয়া হল । 

ইসপেক্তার রায়সুরানা এলেন। 

আদিত্য রায়ের ঘরে তাঁকে নিয়ে যাওয়া হল । 

তীক্ষ] দাষ্টতে মৃতদেহ পরীক্ষা করে তান বললেন. মাডরি বলে আমারও 
মনে হচ্ছে । আত্মহত্যা হলে স্বাভাবকভাবে একটা চাঠ পাওয়া যেত। 
আত্মহত্যা করার কারণ তাতে বণনা করে যেতেন উীন। তাছাড়া দেহের 
কোথাও যখন ক্ষতাঁচহ্ন নেই তখন অনুমান করে নেওয়া সহজ যে, কোন ইন- 
জেক্সন বা 'কিহু পান করে তাঁর মৃত্যু হয়েছে! কিন্তু মৃতদেহের ধারেকাছে 
কোন সারঞ্জ বা পাত্র দেখা যাচ্ছে না। কাজেই উন যে আত্মহত্যা করেনাঁন, 
সে বিষয়ে 'নাশ্চত হওয়া যায় । 

চন্দ্ুকান্ত বললেন, কিসে মৃত্যু হয়েছে বলে আপনার ধারণা ? 

--পোস্টমর্টমের রিপোর্ট না পাওয়া পর্যস্ত কিছু বলা শন্ত। তবে বাঁড়র 
পঁজশন দেখে মনে হয়, মততযু অত্যন্ত আচমকা ও দ্রুত হয়েছে । 

এর পর ইন্সপেক্কীর রায়সুরানা প্রত্যেকের জবানবন্দী নিলেন । 

কন্তু সন্দেহজনক কিছুই চোখে পড়ল না তাঁর। 

অবশ্য সকলেই ভোঁতিক ব্যাপারটা সম্পূর্ণ চেপে গেলেন ইন্সপেক্কারের 
কাছে। 

প্রায় ভোর চারটের সময় মৃতদেহ মর্গে পাঠান হল । যাবার আগে 
রায়সুরানা বললেন, তদন্ত শেব হবার আগে কেউ যেন লয়ালপুর ত্যাগ না 


করেন। 


প্রেতপুরীর মত বাড়িটা খাঁ খাঁ করছে। 

সকলেই যে যার ঘরে গ2টয়ে নিয়েছেন । 

পৃদীলস আণদত্য রায়ের ঘর সল করে দিয়ে গেছে । সুজাতা আর উপরি 
জন্যে অন্য একটা ঘর নাঁদন্ট হয়েছে । সতের বছর ধরে একই সঙ্গে বাস 
করলেও সুজাতা ও আদিত্য রায়ের মধ্যে ব্যবধান ছিল দীর্ঘজাীবনব্যাপী । 
তবু সুজাতার মন গুমরে গুমরে উঠছে । আঁদত্যর এরকম শোচনীয় মৃত্যু 
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[তান চানান । 
উর্ণা কাঁদছে । 
এখনও কাঁদছে ও। 


ধরণ ৪৭ & *৮ 


রা? জজ ০টি টি 1৬ 
নিজের ঘরের এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত পায়চার করছেন পরজ্দর 
চোৌধুরশ। 

আনরুদ্ধ দাঁড়য়ে রয়েছে একপাশে । 

এক সময় তার সামনে গিয়ে পুরন্দর বললেন, কি বিশ্রী কাণ্ড অনিরুদ্ধ । 
আমাদের বাঁড়তেই যে এরকম মর্মভুদ ঘটনা ঘটবে তা কে কম্পনা করোছল ! 

_-খুবই প্যাথোটক ইনাসডেন্ট প্যার । 

- এখন সুজাতার সামনে মৃখ তুলতে আমার সঙ্কোচ হচ্ছে। আদিত্যর 
মৃত্যু হয়েছে আমাদেরই কারুর হাতে । বাইরে থেকে কেউ তাকে খুন করে 
যাবে, এটা 'নশ্চয়ই বিশ্বাসযোগ্য নয় । 

--তাছাড়া--মৃগাঙ্ক পালিত ঘরে এলেন । বললেন, তাছাড়া কালকের 
সেই ভোতিক ব্যাপার । আমার মনে হয় আদিত্য রায়ের খুন হওয়ার মধ্যে 
এর কোন যোগ আছে । 

--ভূত আঁদতাকে খুন করেছে ! 

- বেশ তো, আমায় বুঝিয়ে বল-__কাল যা কিছু আমরা দেখেছি, তা কি 
[মিথ্যে ? ওই জ্হলস্ত মূর্তির আবিভবি হয়োছল কেন ? 

- আম গকছুই ভাবতে পারাছ না মগাঞ্ক। সমস্ত গোলমাল হয়ে যাচ্ছে । 

মৃগাঞ্ক পাঁলত পুরন্দর চৌধুরীর কাঁধে হাত রেখে মৃদু গলায় বললেন, 
উতলা হয়ে কি লাভ চৌধুরী? ভূত মানুষ খুন করবে, একথা ভাবতে আমিও 
মনে জোর পাচ্ছি না। পালস হত্যাকারাঁকে নিশ্চয়ই ধরতে পারবে । 

-পুলিস! আজ পর্যস্ত কটা 'সীরয়াস কেস পুলিস সলভ করেছে, 


তুমি বলতে পার? 
_পুঁলসের ওপর তো নভ'প্ করতেই হবে । তাছাড়া তো কোন উপায় 


নেই। 
--উপায় একটা আছে । প্রাইভেট এনকোয়ারি করান যেতে পারে । 


--পুর্ঘটনা আমাদের বাড়তে না ঘটলে আমি এতটা ব্যস্ত হতাম না। এ 
একটা প্রেসাটজের প্রশ্ন 


_-আনরুদ্ধ, ক্যালকাটা টোলফোন গাইড এখানে ছিল না? ট্রাঙ্ক-কল 
করবার স্াবধার জন্য আ'নয়োছলাম । 
--আছে স্যার। 
_ দৌখ-_- 
১৬২ 


মূৃগাঞ্ক পালিত বিস্মিত গলায় বললেন, তুমি তাহলে সাত্যসাঁতাই প্রাইভেট 
ডিটেকাঁটভ কল করছ ? 
[কু না বলে শুধু মৃদু হাসলেন পুরন্দর | 


ছেড়া ছেড়া মেঘগৃলো ক্রমেই জমাট বাঁধছে। 

হাওয়ার বেগ ধীরে ধীরে বাড়ছে ওই সঙ্গে। 

বৃষ্ট নামবে। 

ক্যামেল উলের র্যাগটা ভাল করে জাঁড়য়ে নিয়ে শৈবাল বলল, এরকম শখত 
অনেকাঁদন কলকাতায় পড়োন, কি বল? 

বাসব সিগারেটের ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে বলল, হ*। তারপর এই ব্ণ্ট, 
অনেকটা গোদের ওপর 'বষফোঁড়ার মত । 

হ্যাঙ্গারফোর্ড স্ট্রখটের বাণড়র বসবার ঘরে, দুটো সোফায় বসে কথা হচ্ছে 
ওদের । শৈবাল কয়েকদিন ধরে এই বাঁড়তেই আছে । সোমা বাপেরবাঁড় 
যাওয়ায় শৈবালের হাওয়া-বদলের মত এই বাড়ি-বদল। কয়েকাদন সে বাসবের 
অনুরোধে এখানেই থাকবে । 

_িন্তু যাই বল ডান্তার-_-বাসব আবার বলল, শীতকালটা কিন্তু বেশ । 

_বেশ মানে ? 

_-বেশ মানে, সবরকম মানুষের পক্ষেই বেশ উপাদেয় খাতু। 

_ডান্তাঁর-শাস্্ কিন্তু বলে গরমকালের চেয়ে মানুষ শীতকালেই রোগে 
বেশি পড়ে। 

_তা হতে পারে। 'কস্তু অন্যান্য দিক দিয়ে সময়টা অত্যন্ত ভাল । 
মানুষের মনে এই সময় কমপ্রেরণা প্রবল হয়ে ওঠে । এমন কি অপরাধশরাও 
গরমকালের চেয়ে শীতকালে বেশি অপরাধ করে । 

--কি রকম ? 

শেষবারের মত টান দিয়ে সিগারেটের টুকরোটা আযসস্দ্রেতে ফেলে বাসব 
বলল, সৌঁদন ফ্রি প্রেস ক্ামন্যাল পড়াছলাম-_তা সমগ্র বিশ্বের অপরাধের একটা 
হিসেব খাড়া করেছেন । তুলনামূলক ভাবে তাতে দেখান হয়েছে, ১৮৬২ সাল 
থেকে ১৯৫৯ সাল অবাঁধ পৃথিবশতে যত খুন, ডাকাতি, রাহাজান ইত্যাদি 
হয়েছে, তার বোশরভাগই ঘটেছে শতকালে । অপরাধাঁদের শীতকালের ওপর 
দুর্বলতার জন্যেই ষে এরকম হয়েছে তা নয়, এর প্রকৃত কারণ হল-- 

শৈবাল বাধা দিল, যাক বস্তুতভাবে তোমাকে আর সমস্ত প্রবন্ধটা বলতে 
হবে না। আম প্র্যাকাঁটক্যাল লোক __কার্যক্ষেত্রে কিন্তু কোন প্রমাণ পাচ্ছ না। 

বাসব হেসে ফেলল । 

ধিছাদন থেকে সম্পূর্ণ বেকার বসে আছে বাসব । হাতে কোন কেস নেই ॥ 
শৈবালের ইশারা সেই ধার ঘে'সেই গেছে । 
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--তাঁম ঠিকই বলেছ ডান্তার । তবে একাঁদক থেকে এটা সুলক্ষণ। দেশে 
অপরাধের সথখ্যা কমে যাচ্ছে । লোক তাই আমাকে আর ডাকছে না। 

শৈবাল হেসে বলল, তোমার ব্যবসার তাহলে কি হবে ? 

__ফেল পড়বে। তারপর আ'ম একটা বিডির দোকান করব । এ আমার 
'অনেক দিনের বাসনা । 

--বাঁড়র দোকান করবে ? 

হ্যাঁ ভাই । লক্ষ্য করোছ বাড়ির ওপর সাধারণ লোকের টান আছে। 
ও ব্যবসা ফেল পড়বার নয় । 

উচ্চহাস্যে নিজের কথা শেষ করল বাসব। কিন্তু হাঁসর রেশ সম্পূর্ণ 
[মাঁলয়ে যাওয়ার আগেই আর্তরবে টোলিফোন বেজে উঠল ৷ এক নাগাড়ে ঝজ্কৃত 
হয়ে চলল যন্বের ঝগ্কার ) ট্যাঙ্ক গসগন্যাল। 

শৈবাল বলল, কে আবার দ্র্যাকল করছে । 

বাসব উঠে দাঁড়িয়ে, টেলিফোন-স্ট্যান্ডের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে বলল, 
বোধহয় 1বাঁড়র দোকানটা এখন না করলেও চলবে । 

ও খরাঁসভারটা তুলে ঠীনল -হ্যালো- 

অপারেটরের মান্ট গলা পাওয়া গেল, প্র্যাককল--স্পিক হিয়ার প্লিজ. 

পরমূহূর্তে অন্য একজনের গলা পাওয়া গেল, মে আই 'স্পক ট্ু মিঃ বাসব 
ব্যানার্জ_ 

_-স্পীকং_ 

_নমস্কার। আম লয়ালপুর থেকে পরন্দর চৌধুরী কথা বলছি। 

এরপর বেশ কিছুক্ষণ ধরে কথা 'বাঁনময় হল । 

শৈবাল একতরফা শুনাছল । একসময় বাসব রাসভার নামিয়ে রেখে তার 
দিকে তাকিয়ে মদ হাসল । 

শৈবাল প্রশ্ন করল, কি ব্যাপার ? 

_-লয়ালপুর থেকে এক ধনা ভদ্রলোক ফোন করাছিলেন। তাঁর বাড়তে 
একজন খুন হয়েছে । আমার সাহায্ হত্যাকারশকে ধরতে চান । 

_-তারপর 2 

_তারপর আর কিঃ যাব। তুঁমও যাচ্ছ আমার সঙ্গে । না-.না কোন- 
'ব্লকম আপাতত আম শুনতে চাই না। আম জান, তোমার বড়াদনের ছুটি 
আরম্ভ হয়েছে । কালই আমাদের রওনা হতে হবে অমৃতসর মেলে । ভদ্রলোক 
মোগলসরাইয়ে আমাদের জন্য গাড়ি পাঠিয়ে দেবেন । ওখান থেকে লয়ালপুর 
মাইল কুড়ি। 


ডাইনিংহলে এলেন পৃরন্দর চৌধুরণ । 
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তাঁর দুই চোখ জবাফুলের মত লাল । দূুভবিনার মুৃর্তমান প্রতীক যেন 
তিনি। 

তাঁর অপেক্ষাতেই সকলে হাত গুটিয়ে বসৌঁছলেন । তান চেয়ার টেনে 
?নয়ে বসতেই, আহারে মন দিলেন সকলে । সুজাতা ও উত্ণা ছাড়া আর সবাই 
ডাইনিৎ-হলে উপাস্থিত রয়েছেন । 

আহার-পর্ব নরবেই এাগয়ে চলেছে । 

এক সময় পুরন্দর বললেন, কলকাতা থেকে কাল একজন প্রাইভেট ডিটেক- 
টিভ আসবেন । আদিত্যর হত্যাকারণকে খখজে বের করবার জন্যে আমি তাঁকে 
আযাপয়েন্ট করোছ। আমার অনুরোধ, সকলেই যেন তাঁর প্রয়োজনমত তাঁকে 
সাহায্য করেন। 

_-তা না হয় করা যাবে চন্দ্রকাস্তর গলায় অবজ্ঞার সুর ।- কিন্তু শেষ- 
পর্যন্ত সুজাতার ক হবে ? সে কি এখানেই থেকে যাবে ? 

অম্বুজনাথ বললেন, বাঁড়-ঘরদোর তো আদিত্যর কিছু নেই । থাকত 
ভাড়া বাড়তে । পয়সাকাড়ও যে কিছু রেখে গেছে তাও মনে হয় না। 
[কস্তু ওর চলা তো চাই । আইবুড়ো একটা মেয়ে রয়েছে তার বয়ে দিতে হবে। 

_-এ বিষয়ে আমাদের এখন ভেবে দেখতে হবে বইকি ।--গদের ভাবষ্যতের 
দকে এখন আমরা না তাকালে, ওরা কোথায় যাবে বল ? 

সমস্ত ব্যাপারটাকে ঝেড়ে ফেলার ভাঙ্গতে চন্দ্রকান্ত বললেন, ওদের ভাঁবষ্যং 
নিধরিণের ব্যাপারে আমাদের কোন দায়ত্ব আছে বলে আম মনে কার না। এ 
ব্যাপারটা সম্পূর্ণ তোমার বিবেচনাধীন থাকাই বাঞ্চনীয় । 

পুরন্দরের ঘাড়ের দু'পাশ রম্তবর্ণ হয়ে উদ্প ॥ অনেকগুলো চোখাচোখা 
কথা ঠোঁটের আগায় গভড় করে এল । দক্তু অসীম বলে নিঙ্জেকে সত্যত 
করে তান বললেন, বাড়তে আসা আতাথর অসহায় অবস্থাকে উপেক্ষা 
করাটা কতদ:র গৌরবজনক, সে আলোচনা আম এখন করতে চাই না। যাক, 
এ ব্যাপারে আর কাউকে মাথা ঘামাতে হবেনা । ওদের সদ্বন্ধে যা করবার 
আমই করব। 

থাওয়া তখনও শেষ হয়ান। 

তবু পুরন্দর উঠে পড়লেন। দঢ় পায়ে বোরয়ে গেলেন ডাইনধহল 
থেকে। 


ঘণ্টা তিনেক হল লয়ালপুরে এসে পা দিয়েছে বাসব ও শৈবাল । 
খাওয়া-দাওয়া সেরে বশ্রাম করছিল দুজনে । পুরন্দর ঘরে এলেন । 
বললেন, আপনাদের 'বশ্রামের ব্যাঘাত ঘটালাম বোধহয় ? 
--কিহৃমান্র না ।- বাসব বলল, আপনি নিশ্চয়ই পঙলসকে আমার কথা 
জানিয়েছেন ? 
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হ্যা, পারমিশন পাওয়া গেছে । 

--আরেকটা কথা । বাড়ির সকলকে আমার কথা জানিয়েছেন ফি? 
প্রায়ই দেখা যায় এরকম এনকোয়াণরতে অনেকে সন্তুষ্ট হন না। “কাজের বিশেষ 
অসৃবিধা হয় তাতে। 

_-আমার বিশ্বাস সেরকম কোন অসুবিধা আপনার এখানে হবে না। 
সকলেই এ ব্যাপারে একটা নিস্পাত্ত চান। 

--তাহলে এখন থেকেই কাজ আরম্ভ করা যেতে পারে । আপাঁন একটা 
গাঁড়র ব্যবস্থা কবে দিন। আমরা থানায় যেতে চাই । 

গাঁড়র ব্যবস্থা হল। 

আনরুদ্ধই ওদের পৌছে দিয়ে এল থানায় । 

ইন্পপেক্টার রায়সুরানা সাদরে আহবান করলেন বাসব ও শৈবালকে। 

যাঁদও চাক্ষুস কোন পাঁরচয় ছিল না, তবে সংবাদপনের শিরোনামার মধ্যে 
দিয়েই বাসবের আশ্চয” ক্ষমতা ও অনন্যসাধারণ প্রাতভার সঙ্গে পারাঁচিত ছিলেন 
ইঞ্সপেক্তীর রায়সূরানা | 

কুশল 'বাঁনময়ের পর কাজের কথা হল । 

বাসব প্রশ্ন করল, পোষ্টমর্টমের রিপোর্ট পেয়েছেন নাক ? 

--আজই সকালে 'রপোর্ট পাওয়া গেছে । 

_-কসে মৃত্যু হয়েছে বলে ডান্তাররা জানয়েছেন ? 

_মৃতদেহের পেটে কোঁডিন নামে একরকম ভেষজ পাওয়া গেছে। মৃত্যু 
হয়েছে তাতেই। 

_কোঁডিন !__বাসবের ভ্রু ক'চকে উঠল ।-_মৃত্যু ঠিক কটায় হয়েছে বলে 
তাঁদের আঁভমত ? 

__ডান্তারদের মতে সন্ধ্যা সাঙে সাতটা থেকে আটটার মধ্যে । 

_হণ। ডেডবাঁডটা একবার দেখতে চাই ইন্সপেক্রীর । 

--এখন তো সম্ভব হবে না । বড চালান দেওয়া হয়েছে আরায় । এখানে 
তো কোন ব্যবস্থা নেই, পোস্টমর্টম ওখানেই হয়েছে ॥ 

--ও | চলুন, ঘটনাস্থলে যাওয়া বাক । ঘরটা একবার ভাল করে দেখব । 

রায়সুরানা নিজের জপেই বাসব ও শৈবালকে হাস্টিং হাউসে নিয়ে এলেন। 

আঁদত্য রায়ের ঘরের সীল ভেঙে দিলেন ইন্সপেক্তীর । 

যোল বাই চৌদ্দ ঘরখানা ! একধারে পর পর তিনটে জানলা । বাসব 
একটা জানলার পাল্লা খুলে উশক মেরে দেখল । নিচে ফুলের বাগান । 

খহব বোশ আসবাবপত্র নেই ঘরে । 

একপাশে জোড়া খাট । ড্রোসং টোল । আলনা। খান দুই সুটকেশ। 
ইগাটাকতক চেয়ার । টেবিলের ওপর কিছু ওষৃধপনর। 

এক়াট হ্যারৎটন চেল্লার দৌখিয়ে ইক্সপেন্ঠার বললেন, মারা ধাওয়া আগে 
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আদিত্য রায় এতেই বসোঁছলেন । 

গটক উডের সেকেলে হ্যাঁরঘ্টন চেয়ার । 

বাসব চেয়ারটাকে খটয়ে দেখতে দেখতে বলল, মাডারের মোটিভ কি হতে 
পারে বলে আপনার ধারণা ? 

_বলা এখন শন্ত। একজন ক্যানসার রুগণ--যে নিজেই দূত মৃত্যুর 
দকে এাগয়ে যাঁচ্ছল, তাকে খুন করে কার যে লাভ হল বলা সাঁত্যই শন্ত। 

_ ক্যানসার ! 

_-পোস্টমট্মের রিপোর্টে জানা গেছে ভদ্রলোকের ক্যানসার 'ছল। 

বাসব পায়ে পায়ে জানলার দিকে এগয়ে গেল আবার । তিনটে জানলার 
পাল্লাই খুলে দিল একে একে । হঠাৎ ওর দষ্ট পড়ল মাঝের জানলাটার ওপর, 
নিচের দিকের কাঠের বিটটার কাছাকাছি দুটো গরাদে কোন কিছু ঘসে যাওয়ার 
দাগ পড়েছে । 

বাসব সৌদকে কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে রইল । তারপর ঘরে দাঁড়িয়ে বলল, 
এখানে আর কিছ দেখবার নেই আমার । এখন বাঁড়র সকলের সঙ্গে কথা বলে 
গনতে চাই । 

প্রথমেই পুরন্দর চৌধুরীকে ডাকা হল। 

ইন্সপেক্তার রায়সুরানা এই সময় বিদায় নিলেন । তাঁর গবশেষ একটা কাজ 
[ছল অন্যত । অবশ্য একজন কনেস্টবলকে মোতায়েন করে গেলেন, বাসবের 
কাজ শেষ হয়ে গেলে ঘরে তালা 'দিয়ে দেওয়ার জন্যে । 

গনজের জবানবন্দখতে পুরন্দর চৌধুরী সুজাতার চাঠ পাওয়া থেকে শুরু 
করে আঁদত্য রায়ের মৃত্যু পর্ধস্ত যা 'কছূ জানেন, সমস্তই বলে গেলেন । কিছুই 
বাদ দিলেন না, জ্বলস্ত মৃর্তর কথাও না--ন্রিশ হাজার টাকার কথাও না-- 

তাঁর কথা শেষ হলে বাসব অদ্ভুত একটা প্রশ্ন করল, সম্প্রীত এই বাঁড়টা 
রঙ করানো হয়েছে কি ? 

বাস্মত কণ্ঠে পুরন্দর উত্তর দিলেন, সম্প্রীতি ঝেড়ে মেরামত করানো 
হয়েছে বাঁড়টাকে । 

-ও 1 আঁদত্য রায়ের প্রথম জীবন সম্বম্ধে কিছ: জানতে চাই । 

-বেনারসের স্কুল-জীবনে আদিত্য আমার বন্ধু ছিল। ওদের অবস্থা 
ভাল ছিল না। ম্যাট্রিক পাস করার পর ও যখন চাকারর সন্ধান কর্সছিল, তখন 
আ'মই বাবাকে বলে, আমাদের কলকাতার আঁফসে চাকার দিই । 

-ই্ফ ইউ ডোণ্ট মাইণ্ড মিস্টার চৌধুরী, বাসব বলল, আদিত্যবাবু ও 
সৃজ্জাতাদেবীর বিয়ে হয়ে যাওয়ায় পর থেকে আজ অবাধ, আপাঁনি নিশ্চয়ই 
আঁদত্য রায়ের ওপর 'বরূপ মনোভাব পোষণ করে আসছিলেন ? 

_কেন? আঁদত্যর তো এতে ফোন দোষ ছিল না। বাবা তাকে বিয়ে 
করতে বাধ্য করোছিলেন। 
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ধন্যবাদ মিস্টার চৌধুরী । আমার আর কিছ 'জজ্ঞাসা নেই । অনগ্রহ 
করে আপনার কাকাকে পাঁঠয়ে দিন। ভাল কথা, সৌঁদন চন্দ্রুকান্তবাবূর সঙ্গে 
আপনার কতক্ষণ কথা হয়েছিল ? 

_-মিনিট তিনেক বোধহয় । তারপরই আলো নভে যায়। 

পুরন্দর ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন । চন্দ্রকান্ত এলেন কয়েক মিনিট পরেই! 
শৈবাল খখটয়ে দেখল ভদ্রলোককে, লম্বায় ছ' ফিটের মত হবেন। গায়ের রঙ 
তামাটে । সূছাঁদ-মুখণ্রী । বাঁহাতের বুড়ো আঙুলে ব্যাশ্ডেজ জড়ানো । 
মাথায় সাঁচরণ টাক। 

--আপনাকে নিশ্চয়ই বিরন্ত করলাম ? 

নিশ্চয়ই না। এই বিশ্রী কাণ্ডের পারসমাপ্ত আমি চাই মিস্টার 
ব্যানাগর্জ । 

বসুন, দাঁড়িয়ে রইলেন কেন ? দুর্ঘটনার দিন আপনার সম্ধ্যাবেলাকার 
যন্যাকাঁটভাটটা জানতে চাই মিস্টার চৌধুরণী । 

একটা চেয়ারে বসে পড়ে চন্দ্রকান্ত বললেন, সাড়ে পাঁচটার পর আম নিজের 
ঘর থেকে বোরয়ে ড্ুইত্রুমে যাই । পৌনে আটট। অবাধ ওখানেই ছিলাম । 
তারপর পুরন্দরের ঘরে যাই । বৈষায়ক কারণে সে আমায় ডেকে পাঠায় । 
আমরা কথা বলছি, এমন সময় আলোটা নিভে গেল । একটা চিংকারও শুনতে 
পেলাম । দুজনে বারান্দায় বেরিয়ে আসতেই, আবশ্বাস্য রকমের একটা দৃশ্য 
চোখে পড়ল । আম 

তাঁকে বাধা দিয়ে বাসব বলল, সেই সমগ্প আগাগোড়া পুরন্দরবাবু 
আপনার সঙ্গেই ছিলেন ? 

-_না, ঘর থেকে বেরিয়ে আসার পরই আমরা আলাদা হয়ে পড়েছিলাম ! 

-ঠিক ক'টায় সোদন আলো [নভে যায় বলতে পারেন ? 

যতদূর মনে হচ্ছে আটটায় । 

_হৃ*। ড্ইত্রুমে আপাঁন যখন ছিলেন, তখন সেখানে বাঁড়র অন্যান্য 
সকলেও 'কি উপাস্থত ছিলেন ? 

_-পুরন্দর, আনরুদ্ধ ও শেখর ছাড়া আর সকলেই উপাছত ছিল। 

--আপাঁন কি করেন চন্দ্রবাবু ? 

_-চৌধুুরী-বিজনেসের আমি একজন [ডিরেষ্টার। তাছাড়া আমাদের 
প্লাইউড কারখানার পারচৌজৎ ডিপার্টমেপ্টটা আমার হাতে । 

--আই সি! পুরন্দর সুজাতাদেবীকে ভালবাসতেন কিবা এখনো 
বাসেন।--ভালবাসার প্রতিদ্বন্বিতায় পৃথিবীতে অনেক অঘটন ঘটেছে, আপনি 
[ক বলেন মিস্টার চৌধুরী ? 

--আম ঃ চন্দ্ুকান্ত অবাক হয়ে তাকালেন, এটা বোধহয় অবান্তর প্রশ্ন ! 

অনুপ একঠু হাসল বাসব ।--এই ধরনের একটা খুনের তাত্ত করতে গেলে, 
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কোন: প্রশ্নটা যষে সঙ্গত আর কোনটা অবাস্তর, প্রথমে তা রেক-টিফাই করা 
অত্যন্ত শস্ত । যাই হোক, আপনার ব্যান্তগত দিকটার সম্বষ্ধে কিছু বলুন । 

_ ব্যান্তুগত দিকটা আমার আত সাধারণ । ল্প মারা গেছেন প্রায় বছর 
পনের আগেই । কোন সম্ভান নেই । এই আর কি-.। 

-আপনার অবর্তমানে প্রপাঁটতে আপনার যে শেয়ার আছে তার কি 
হবে ? 

-_সৌরভ পাবে। আমার শালার ছেলে । আমার কাছেই থাকে সে। 

--আদিত্যবাবূর সঙ্গে আপনার ঘানভ্ঞঠতা ছিল ? 

-আঁদত্য ছিল পুরন্দরের বন্ধু--আমাদের কলকাতার আঁফসে কাজ 
করত। আমি ওকে চিনতাম । 

_-আপনার আঙুলে কি হয়েছে 2 

_ ব্রেডে কেটে গেছে। 

_ও1 আচ্ছা, আম এবার সুজাতাদেবশর সঙ্গে দেখা করতে চাই । তাঁর 
ঘরটা অনুগ্রহ করে দৌখয়ে দিন। 

_-আসুন। চন্দ্রকান্ত অগ্রবতাঁ হলে, বাসব ও শৈবাল তাঁকে অন:সরণ 
করল। সাঁড়র মুখেই ঘরখানা । সুজাতা বিছানায় বসৌঁছলেন নগরবে। 
অন্যমনস্ক দ্যাম্টতে বাইরের দিকে তাকিয়ে জানলার ধারে দাঁড়িয়োছল উা। 
বাসব ও শৈবাল ঘরে প্রবেশ করতেই, দুজনে তাকালেন ওদের দিকে। 
চন্দ্রকান্ত ঘরে আসেনান । 

_আমার পাঁরচয় আপনারা নিশ্চয়ই পেয়েছেন । বাপব মূ্দকপ্ঠে বলল, 
আমার পেশাই শবাচত্র-_শোচনীয় মনের অবস্থা জেনেও আঁম আপনাদের 
উত্যন্ত করব। 

সুজাতা ধরা গলায় বললেন, আপান আপনার কর্তব্যই করছেন। বলুন, 
আমার ক।ছ থেকে কি জানতে চান 2 

--আপনার স্বামশর মৃত্যু সম্পর্কে আপনার কি ধারণা * 

_ধারণা ! তান যে এভাবে নিহত হতে পারেন, আমি তা কল্পনাই 
করতে পারি না। 

_তাছাড়া বাবার মত একজন অসুস্থ বিস্তহীন লোককে খুন করে কার যে 
কি লাভ হল কে জানে! উপ বলে উঠল। 

বাসব নীর্বকারভাবে বলল, তাঁর কাছে যে ন্রিশ হাজার টাকা ছিল, তা কি 
পুরন্দরবাবু্‌ ফারয়ে নিয়েছেন 2 

_ন্রিশ হাজার টাকা ! দুজনেই বিস্ময়ে ভেঙে পড়লেন । 

--কোথা থেকে এত টাকা পাবেন তান 2 অনুঙ্থতার দরুণ চাকার থেকে 
অবসর নেওয়ার পর তাঁর আঁথণক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হয়ে পড়েছিল । 

বাসব প্রসক্ষ পাঁরবর্তন করে বলল, দুর্ঘটনার দিন সন্গ্যাবেলা আপনারা 
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দুজনেই ড্রইত্রুূমে ছিলেন, না ? 
-হ্যাঁ। শুধু উরাঁ একবার ওপরে এসোৌছল ওঁকে ওষুধ খাওয়াবার 
জন্যে । কিন্তু পথেই ও বিপদে পড়ে। 
- আচ্ছা মিসেস রায়, আপান এবার চিন্তা করে বলুন, সোদন সাড়ে 
সাতটা থেকে আটটার মধ্যে ড্রইত্রুমের বাইরে কে কে গিয়োছিলেন ? 
সুজাতা একটু "চন্তা করে বললেন, পৌনে আটটার সময় চাকর ডাকতে 
আসায় চন্দ্রকান্তবাবু ঘর থেকে বোৌরয়ে যান। অম্বুজবাব্‌ তার কিছুক্ষণ 
আগেই নিজের ঘরে চলে িয়োছিলেন। সবশেষে যায় উপাঁ। আম ওপরে 
'আদসি উপরি চিৎকারে ! 
_-চন্দ্রকাস্তবাবু ঘর থেকে বোঁরয়ে আসার সময় আপাঁন 'কি ঘাঁড়র দিকে 
তাঁকয়োছলেন ? 
_-উর্ণা উত্তর দিল, ড্রইত্রুমের ঘাড়টা পনের মিনিট অন্তর এলার্ম দেয় । 
আমার মনে আছে, উনি যখন ঘর থেকে বোঁরয়ে যান, তখন এলার্ম বাজাছল । 
৮9 1 উপার্দেবী, আম শুনোছ একটা ভৌতিক মৃণ্ত আপনার গলা 
1টপে ধরোছল-? 
_-হ্যাঁ, তাই। 
-আপান সেই জ্বলন্ত মৃর্তিটির সম্বম্ধে এমন বিশেষ কিছু বলতে পারেন 
যাতে আমার কাজের সুবিধা হয় ? 
_বিশেষ কিছু মৃর্তটা কাছে আসতেই আমি একটা গঞ্ধ পেয়োছলাম-_ 
মান্ট গঞ্ধ। 
ধন্যবাদ । আর একটু কম্ট আপনাদের দেব 2 ওই ঘরে চলুন, কোন 
জাঁনস হারিয়েছে কনা দেখে বলবেন একবার। 
আগেকার ঘরে আবার ফিরে এল বাসব। 
শৈবাল, উর্ণা ও সৃজাতাদেবীও এলেন । 
-দেখন তো কোন কিছু হারয়েছে কিনা আপনাদের ? 
বাসবের কথায় সৃজাতাদেবী ঘরের জীনসগৃলোর ওপর দ-ষ্ট বলয়ে 
গুনিলেন। উপ । 
- একটা ওভারনাইট ব্যাগ ছিল, সেটা দেখাছ না তো ! 
ব্যাগ ! কি ছিল তাতে 2 
_ব্যাগটা গুর সঙ্গেই থাকত। নিত্য দরকাগুর জিনিস ওতে রাখতেন উনি। 
-আর কিছু হারিয়েছে কি ? 
সুজাতা এধার-ওধার তাকাতে তাকাতে বললেন, কই, আর কিছু হাঁরয়েছে 
বলে তো মনে হচ্ছে ণা। 
__তুচ্ছ হলেও, আরেকটা জিনিস বোধহয় হারিয়েছে । উর্ণা বলল ! 
বাসব আগ্রহ ভরে ওর দিকে তাকাল । 
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--কাচের গেলাস ছিল একটা টোবলের ওপর, কই, সেটা নেই তো | 
ওষুধ খাওয়ার গেলাস কি? বাসব প্রশ্ন করল। 
হ্যাঁ । বাবা ওই গেলাসটাতেই বছর দেড়েক ধরে ওষুধ খাঁচ্ছিলেন। 
_-এবার আপনারা গিয়ে বিশ্রাম করুন । অনেকক্ষণ বিরন্ত করলাম । আর 
আপনাদের ধরে রাখব না। এস ডান্তার__ 
বাসব ঘর থেকে বোরয়ে এল । শৈবাল অন:সরণ করল ওকে । 


আদত্য রায়ের ঘর থেকে ওরা চলে এল বাগানে । 

শৈবাল বলল, কোথায় চলোছি আমরা ? 

_ আদিত্য রায়ের ঘরের জানলার নিচে । 

আর কিছুদূর এগোবার পর খনার্দস্ট জায়গায় পেছান গেল । সেখানে 
গভসকোসা ড্যাডানডোনয়ার চওড়া বেড়া এ'কেবে'কে চলে গেছে । বেড়ার 
একধারে সিজন ফ্লাওয়ারের সমারোহ, অন্যধারে সরু সুরাঁক-ঢালা পথ । মাঝে 
জানলাটার 'নিচে- বেড়ার কিছুটা অংশ কেমন আবন্যস্ত দেখা গেল । বাসব 
সোঁদকে এক নজর তাকিয়ে হালকা গলায় বলল, আমার হিসেবে ভুল হয়ান 
ডান্তার। মনে হয়, কাছাকাছিই কোথাও আমরা গেলস-ভাঙা টুকরোগৃলোও 
পাব। 

একটু খোঁজাখোঁজ করতে সাঁতাই পাওয়া গেল ভাঙা গেলাসের কাচের 
টুকরো । বাসব সষত্ে সেগুলো পকেটস্থ করল । 

_“চল, ফেরা যাক । আর কিছু এখানে দেখবার নেই । 

ওরা দুজনে ফিরে এল নিজের "নাট ঘরে । 

বাসব একটা গসগারেট ধারিয়ে বিছানার ওপর আড় হয়ে শুলো । কেমন 
একটা নিশ্চিন্ত ভাঙ্গ । 

শৈবাল বলল, কিহে, তোমার ভাঙ্গতে কেমন যেন নাশ্চন্ততার ভাব ফুটে 
উঠেছে ? 

-_একটা জাঁটল হত্যা-রহস্যের তদন্তে এসে যাঁদ প্রথমেই গোটাকতক 
লোভনীয় সূন্র পাওয়া যায়, তা হলেও কি তুমি চাও, আম দশ্চন্তা আর 
দৃভবিনার প্রাতমূর্তি হয়ে বসে থাকব ? 

নিশ্চয়ই না। অতএব ঝেড়ে কাশো- 

বাসব 1সগারেটে দশর্ঘ টান দিয়ে বলল, গেলাস-ভাঙা যে টুকরোগৃলো 
পেয়েছি, যাঁদও সেগুলো এখনও পরীক্ষা করা হয়নি, তবে আমি নিশ্চিত, 
ওগুলোর গায়ে কোঁডিনের সম্ধান পাওয়া যাবে। 

-কোঁডন ! 

_কোডিন সম্বন্ধে নিশ্চয়ই তোমায় বুঝিয়ে বলতে হবে না। এটি 
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আমোরিকা য্ব্তরাম্ট্র ও কানাডায় যেমন সামাজিক সমস্যা, তেমনি ফ্রান্স ইত্যাদ 
দেশে কতকগুলো দুরারোগ্য ব্যাধিতে ওষুধ হিসাবে বাবহৃত হয় । 

শৈবাল বলল, তাঁম ঠিকই বলেছ, আমাদের চিকিৎসা-শাস্তে কোঁডিনের 
দুনমি ও সুনাম দুই-ই আছে। এট উত্তেজনাকর নেশা, আবার অসুখ- 
[বিশেষের মোঁডাসন, আবার তীব্র বিষও । 

_এখন তাঁমই বলতে পারবে কতখাঁন কোণডন ব্যবহার করলে একট 
লোকের দ্রুত মৃত্যু হতে পারে। 

--অন্প একটু জলে বোঁশ মাত্রায় কোঁডিন ব্যবহার করলে প্রথমে তীব্র 
ঝমুীন আসবে । তারপর মতত্যু হবে 'তিন থেকে ছ' মিনিটের মধ্যে । 

_কাজেই ধরে গনতে হবে হত্যাকারী কাজ শেব করে গেলাসটা জানলা 
গাঁলয়ে নিচে ফেলে 'দয়োছল । অবশ্য শুধু একটা গেলাসই ফেলা হয়ানি, 
ওই সঙ্গে আরেকটা 'জানস জানলা-পথে চালান দেওয়া হয়। 

_-সেটা গক? 

-আদিত্যবাবৃর ঘরের বাগানের দিকের মাঝের জানলার দুটো গরাদের 
মাঝামাঝি জায়গায় ঘসা দাগ ছিল, অথাৎ রঙ চটে গিয়েছিল । আমরা 
পুরন্দরবাবূর কাছে জানতে পেরোছি, বাড়িটা সম্প্রতি ঝেড়ে মেরামত করা 
হয়েছে । কাজেই ওখানে ও-ধরনের দাগ থাকা সম্ভব নয়। অথচ রয়েছে ! 
তারপর 'নচে বাগানের ড্যাডোনডানয়ার বেড়ার ওপর কিছু আবন্যস্ত ভাব দেখা 
গেছে । এতে কি প্রমাণত হচ্ছে বলতে পার ? 

-কি ? 

_-পুরন্দরবাবুর জবানবন্দীতে আমরা শুনো, আঁদত্য রায় তরি কাছ 
থেকে ত্রিশ হাজার টাকা নেবার পর, ওভারনাইট ব্যাগের মধ্যে ভরে রাখেন। 
এখন সেই ওভারনাইট ব্যাগের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না--. 

শৈবাল দ্ুতকণ্ঠে বলল, তুম বলতে চাও, ওই ব্যাগটা জানলা গাঁলয়ে 
জ্যাডোনডানম়্া বেড়ার ওপর ফেলে দেওয়া হয়োছল ? 

_একসজ্যান্টীল। পুরু ব্যাগটা জানলা 'দিয়ে গালিয়ে দেওয়ার সময় গরাদে 
ঘ্লড়ানি লাগে । তাতেই খানিকটা চটা উঠে যায় । 

--আচ্ছা, ওই ভৌতিক ব্যাপারট্রা সম্বন্ধে তোমার কি ধারণা ? 

_দেখ ডান্তার, ভূতেদের ওপর আমার বিশেষ শ্রদ্ধা আছে। তবু, তাঁদের 
কাছ থেকে 'নজের ব্যবধান আম সব সময় চাই শত হস্তেন-। কিন্তু এক্ষেত্রে 
ভতদর্শন করতে পারলে আম অত্যন্ত আনান্দত হব। 

--কি রকম ? 

-তুম এমন নীজ্র দেখাতে পার যে ভূতেরা সন্ধেবেলায় আলোর মালা 
গায়ে জীড়য়ে মানুষের আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়াচ্ছে? পার না। তেমান 
পার না, কোন ভূত গায়ে সুগন্ধ মেখে, বাড়র ইলেকণ্রক ক।নেকশন অফ করে 
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কাউকে গলা 1টপে মারতে যাচ্ছে। কাজেই, আম নাশ্চত এই সমস্ত কাণ্ড 
কোন রন্তমাৎসে গড়া ভূতের কাণ্ড । 

বাসব সিগারেটের টুকরোটা জানলা গালয়ে ফেলে দিল । 

শৈবাল বলল, তাহলে ধরে নেওয়া যায়, ব্রিশ হাজার টাকাটাই হল 
মাডাঁরের মোটভ । 

_-ভেতরে আসতে পার ? 

দরজার গোড়ায় অম্বূজনাথ দাঁড়িয়ে । 

নাসব এগিয়ে গিয়ে বলল, আসুন । 

[তান ঘরের মধ্যে এসে একটা চেয়ারে বসতে বসতে বললেন, আম 
অম্বুজনাথ চৌধুরী । আপনাদের যাঁদ কোন উপকারে আসতে পার- তাই 
দেখা করতে এলাম । 

শৈবাল লক্ষ্য করল, তরি গলার আওয়াজে কেমন একটু জড়তা রয়েছে । 

-আপনার এই সহযোগিতামৃলক মনোভাবের জন্যে ধন্যবাদ [মিঃ চৌধুরি । 
-বাসব বলল, অবশ্য আজই দুপুরে আমি আপনার কাছে যেতাম ৷ যাক, 
আঁদত্যবাবৃ খুন হওয়ার সম্বন্ধে আপনার ধারণাটা কি? 

_-সাত্য কথা বলতে কি, এ সম্বন্ধে আমার কোন ধারণাই নেই । 

আঁদত্যকে খুন করে কেউ কি ভাবে যে লাভবান হতে পারে ভেবে 
পাচ্ছ না। 

--পৃলিশের কাছে আপাঁন নিজের স্টেটমেন্টে বলেছেণ, দর্ঘটনার দিন 
সন্ধ্যাবেলা আপান ড্রইত্রুম থেকে নিজের ঘরে চলে আসেন । 

_হ্াঁ। এই কথাই বলোছ আমি । 

__ঘরে গগয়ে আপাঁন ক করলেন ? 

_-বই পড়াছলাম একটা । হঠাৎ আলো নিভে গেল। তারপরই একটা 
চিংকার শুনতে পেলাম । ঘর থেকে বোরয়ে এসে দোখ, ওধাংরর বারান্দা 'দয়ে 
একটা জবলন্ত মৃণর্ত টলতে টলতে চলে যাচ্ছে । 

--তারপর ? 

_তারপর আম ইলেকা্রক আলো আবার না জলা পর্যন্ত নিজের ঘরের 
সামনেই দাঁড়িয়ে থাঁক। 

ব্যাপারটা তাহলে ভৌতিক কাণ্ড বলুন ? 

তাছাড়া আর কি! তবে এরকমযে হবে তাআমি আগেই আন্দাজ 
করোছলাম । 

_-কি ভাবে ? 

ইতস্ততঃ করে অম্বুজনাথ বললেন, একটা পারবারক কেলেও্কারির দরুণই 
এই ঘটনার সূত্রপাত হয়েছে বলেই আম মনে কার । সে কথা” 

-আপাঁন 1মথ্যে সঙ্কোচ করছেন গমঃ চৌধুরী । সমস্ত কেচ্ছার কথাই 
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আমার জানা আছে । এখন আপান যা বলতে চাইছেন পারজ্কার করে বলুন । 

--তাহলে তো আপাঁন জানেনই, আমাদের বাড়িতে এককালে পরন্দর আর 
সৃজাতাকে নিয়ে ক রকম কেলেওকার হয়ে গেছে । আমাদের ঠাকুদাঁ কন্দর্প 
চৌধুরশ অত্যন্ত নিষ্ঠাবান লোক ছিলেন। তান কোনাদন অনাচারকে প্রশ্রয় 
দেনান। আমার কাকা সূর্ধকাস্তও ছিলেন ওই একই চীরঘ্ের লোক-_ 
অদ্বৃজনাথ একটু থেমে বললেন, পুরন্দরের দহ লতার জন্যে সুজাতা আবার 
এখানে পা দিয়েছে । একটা অনাচারকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়েছে । তাই 

_-তাই কন্দর্প চৌধুর? বা সূর্যকান্তর আত্মা এইভাবে দেখা দিচ্ছেন ? 

-আঁম জোর 'দয়ে কিছু বলতে চাই না। তবে-। তবে অপঘাতে 
মৃত্যু হলে অনেক সময় এই ধরনের ঘটনা ঘটতে দেখা গেছে । 

_-সূর্যকান্ত অপঘাতে মারা গিয়েছিলেন নাক ? 

না । কন্দর্প মারা গিয়েছিলেন বাঘের হাতে । 

কি ব্যাপারটা হয়োছিল বলুন তো? গল্পটা শুনতে ইচ্ছে করছে। 
আপনার নিশ্চয়ই আপাত্ত নেই ? 

--আপাঁত্ত কিসের । শুনুন- 


আজকের মত লয়ালপুর এত সম্‌দ্ধ ছিল না সোদন। 

সব মিলিয়ে হাজার তিনেক লোকের এখানে বাস ছিল । চৌধংরদের 
প্লাইউড ফ্যান্তীরটা সবে গড়ে উঠেছে । কিছু কিছ পাকা বাঁড়ও তোর হচ্ছে 
এখানে-ওখানে। 

এই সময়-_ 

[বষ্ধ্যাচল রেঞ্জের তরাই অঞ্চলের বনগুঁলিতে বাঘের উপদুব দেখা দিল । 

আগে বাঘের ভয়ে এই অগ্চলে কেউ বাস করতে পারত না। লয়ালপুর 
উপনগর গড়ে ওঠার পর মান:বের সাহস বেডেছে। ওই সঙ্গে ভেঙ্গেছে বাঘের 
কপাল । কানপুর, এলাহাবাদ, আগ্রা প্রভৃতি জায়গা থেকে বহু ইৎরেজ 
শিকারী এসে প্রাণভরে বাঘ মেরেছেন । কাজেই কিছদনের মধ্যে সম্পূর্ণ 
বাঘশন্য হয়ে পড়েছিল অগ্লটা । 

সাধারণ মানুষ নিশ্চিন্ত হয়ে দিন কাটাচ্ছল। 

[কন্তু হঠাৎ আবার-_ 

লয়ালপুর থেকে মাইল দেড়েক দরে পারাউয্না গ্রাম । সেখানকার লোকেরা 
একাদন সকালবেলা উঠে দেখল, গ্রামের বেনো মাহতোর বলদটা অদৃশ্য হয়েছে। 
গোয়ালের চারাদকে চাপ-চাপ রন্তু । 

সকলেই বুঝে নল বাঘ আবার দেখা দিয়েছে । কিন্তু একটা বিস্ময় 
সকলকে উতলা করে তুলল । কারণ বল্‌দটা ছিল বিরাট আকারের একটা 
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মাংসের পাহাড় । অত্যন্ত বলশালী বাঘের পক্ষেও তাকে টেনে নিয়ে যাওয়া 
কম্টকর । অথচ-_- 

যাই হোক এরপর থেকে কয়েকটা গ্রাম জুড়ে বাঘের উপদুব হতে লাগল, 
ঘন ঘন গরু, বলদ, ছাগল এন্তার অদৃশ্য হল। কিপু চাক্ষুস কেউ বাঘকে 
দেখতে পেল না। তার গৃরুগম্ভীর গর্জন মাঝে মাঝে গ্রামবাসীদের মাঝরাতে 
সচাকত করে তুলত-_এই যা। 

প্লাসের সণ্টার হলেও কোনরকমে দিন কাটাছিল। কিন্তু চরম হল যোঁদন 
তিন তিনটে মানুব লোপাট হয়ে গেল। কি করে তা অনেক খোঁজ-খবর করেও 
জানা গেল না। চারিদিকে হঠাৎ একটা গুজব ছড়িয়ে পড়ল যে এ সমস্ত নাক 
ভুতুড়ে বাঘের কাণ্ড ৷ নইলে কেউ আজ পর্যস্ত তাকে চোখেই দেখল না অথচ 
পশু আর মানুষ সেখানে ক্রমাগত লোপাট হয়েই চলেছে । 

গ্রামে গ্রামে পূজার হাঁড়ক পড়ে গেল । এই ফাঁকে ভণ্ড ওঝারা বেশ কিছু 
রেম্ত করে নিল। অবশ্য এত কাশ্ডের পর বাঘের উপদ্রব মোটেই কমল না। 
এমন কি পারাউয়া গ্রামের ওঝাকেই বাঘে তুলে নিয়ে গেল একাদন । 

লোকে আর ঘর থেকে বেরোয় না। এমন 'কি দিনের বেলা জঙ্গলে গিয়ে 
কাঠ কাটারও সাহস তাদের নেই ৷ জঙ্গল যে সমস্ত মহাজনরা ইজারা নিয়োছল, 
তারা অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হতে লাগল । তারা বৃঝল ভূতুড়ে বাঘের ভয় না কমলে 
আর একটা লোকও জঙ্গলে যাবে না কাঠ কাটতে । 

শেষে মহাজনরা আরায় গিয়ে ম্যাঁজন্ট্রেটের কাছে দরবার করল বাঘটাকে 
মেরে ফেলার ব্যবস্থা করবার জন্যে ৷ ম্যাজিশ্ট্রেট সাহেব পাটনা থেকে দজন 
শিকারীকে আ'নয়ে লয়ালপরে পাঠালেন । 

পুরো একটা হপ্তা চেষ্টা করার পর, বাঘ মারা তো দরের কথা, তার 
লেজের ডগা পর্যন্ত দেখতে পেলেন না শিকারী দুজন । 

এঁদকে, কন্দর্প চৌধুরী মাস দুয়েক থেকে লয়ালপুরে নেই । কলকাতায় 
যেতে হয়েছে, চৌধুরখ প্রাইউড কারখানা থেকে মোগলসরাই অবধি সরাসার 
মালগাড়ির জন্যে লাইন পাতা যায় কিনা, সেই বিষয় নিয়ে ইস্ট ইপ্ডিয়া 
রেলওয়ের কতাদের সঙ্গে আলাপ-অলোচনা করবার জন্য। 

আজই ফিরেছেন লয়ালপুরে । 

[বিকেলে বিশ্রাম সেরে সবে দিছে নেমেছেন । মন তাঁর খুবই প্রফুল্ল ৷ 
রেলের কতা তাঁর কথা মেনে 'িয়েছেন। আগামী মাস থেকেই জরাঁপের 
কাজ আরম্ভ হবে। 

তাঁর খাস ভূত্য এসে জানাল বাইরে দুজন ভদ্রলোক অপেক্ষা করছেন । 

কন্দর্প চৌধুরশ বাইরের ঘরে এলেন । 

ফরাসের ওপর দুজন ভদ্রলোক বসৌঁছিলেন। এখনকার মত সাহেবা- 
ব্যবস্থা তখন ছিল না চৌধুরী-লজে । সাবেকা-ব্যবস্থাই চালু 'ছল। 


১৭৫ 


কন্দর্পকে দেখে ভদ্রলোক দুজন উঠে দাঁড়ালেন। 

তাদের মধ্যে একজনকে চিনতে পারলেন কন্দর্পণ। 

--বললেন, ভামাঁ, তুমি ! কবে এলে? 

--এসেছি প্রায় দন আটেক হল । আপাঁন ছিলেন না শুনলাম । ইনি 
আমার বিশিষ্ট বন্ধ চন্দ্রশেখর লাল । আমার সঙ্গে পানা থেকে এসেছেন। 

আপনার সঙ্গে পাঁরাচত হয়ে খুশি হলাম মিঃ লাল। বসৃন। তুমিও বস। 
তারপর এখানে কোন কাজে এসেছ নাকি ? 

--এসেছিলাম বাঘ শিকারে । কিন্তু হপ্তাখানেক ধরে শুধু হয়রানই হচ্ছি 
এই ভূতুড়ে বাঘকে মারা আমার কম” নয়। 

কন্দর্প বললেনঃ ম্যানেজারের কাছে শুনাছলাম বটে, এই অণুলে একটা 
বাঘ ভীষণ উপদ্রব করে বেড়াচ্ছে , স্থানীয় লোকেদের ধারণা, এই বাঘটার 
ওপর উপদেবতার ভর আছে। 

ভামাঁ বললেন, আমার মতে, স্থানীয় লোকেদের 'বশ্বাস মিথ্যে নয় । 

জোরে হেসে উঠলেন কন্দর্প। 

বললেন, তুমিও সাধারণ লোকের মত এই বাজে গুজবে কান 'দিচ্ছ। 

মিঃ লাল এতক্ষণ চুপ করে ছিলেন। এবার বললেন, আমও প্রথমে গুজবে 
কান দিতে চাইনি । কিন্তু কাক্ষেত্রে নেমেই আমাদের ধারণা পাল্টাতে হল। 
এই সাতাদন ধরে তন্ন তন্ন করে খধজেও আমরা বাঘের পায়ের গিহু প্স্জ 
দেখতে পাহীন। অ্চ আমরা যেখানে উপস্থিত থেকেছি প্রায় প্রতি ক্ষেত্রে 
তার খুব কাছ থেকে গরু-ছাগল ইত্যাঁদ অদৃশ্য হয়েছে। 

-_হ*। আপনাদের কথাবাতয়ি বেশ উৎসাহ পাচ্ছি। এক কাজ করলে হয়, 
চলন নাঃ আজ রাত্রে না হয় আমও আপনাদের সঙ্গধ হয়ে বাঘেয় সম্ধানে 
বোরয়ে পঁড়ি। বাঘ তো এতাঁদন কম মারলাম না। এবার চেষ্টা করে দোথ 
ভুতুড়ে বাঘ মারতে পারি না ! 

এই সময় ভূত্য ঘ্রেতে করে চা নিয়ে এল, কিছু মাম্টও। 

বলার প্রয়োজন পড়ে না। আঁতাঁথ এলেই স্বাভাঁবক নিয়মে এ বাড়িতে 
চা-মিম্টি উপাশ্থিত হয় যথাস্থানে । 

কন্দর্প চৌধুরীর অনুরোধে মিঃ লাল চায়ের পেয়ালা তুলে নিলেন। 
ভামাও । 

ভার বললেন, আমরা আজ ফিরেই যাব ঠিক করেছিলাম । আপাঁন যখন 
বলছেন তখন না হয়_কিন্তু বাঘটাকে মারতে পারা যাবে বলে তোমনে 
হয় না। 

সন্ধ্যা ঘানিয়ে এলে কন্দপণ ভামাঁ আর লালকে নিয়ে উপদ্ভুত অণুলে যাত্রা 
করছ্ন। আগে যে মাচা ভামা তৈরি কারয়োছিলেন, তাতে বসেই বাঘের 
জন্যে তিনজনে অপেক্ষা করবেন [ঠিক হল। মাচাটা ঝরনার খুব কাছেই। 
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বাঘটা জল খেতে এলে গশকারীদের চোখে সে পড়বেই । 

ক্রমেই রাত গভীর হচ্ছে । 

মায়াকাঠির পরশেই যেন বিরাট জঙ্গল ঘুমের কোলে ঢোলে রয়েছে । শুধু 
ঝিশঝ' পোকার ঝিমাঁঝম চলেছে একটানাভাবে । 

অন্ধকার যে এত কালো হতে পারে না-দেখলে ধারণা বরা যায়না । মনে 
হচ্ছে হাত গদয়ে ছ'য়ে ফেলা যাবে । 

ভামরি চোখের পাতা দুটো ক্রমেই নেমে আসতে চাইছে । মিঃ লালও 
[নমঞীলত চোখে বসে আছেন । কন্দর্প চৌধুরীর সজাগ দি 1কতু ঘনরছে 
চায়ধারে । কোলের ওপর রয়েছে তাঁর প্রিয় মাটন হেনরী রাইফেলটা । ডাব 
সায়ারের এই মার্টিন হেনরশ রাইফেলটার সাহায্যে বহু যুদ্ধে তান জয়লাভ 
করেছেন । 

রাত আরো বাড়ল । 

মশারা ঝাঁক বে'ধে তাঁদের আক্ুমণ করে চলেছে । বসে থাকা ক্রমেই হয়ে 
উঠছে কষ্টকর । একসময় কণ্দপ* চৌধুরী বললেন, ছাগলটা তো মোটেই 
ডাকছে না ? 

মাচার কাছেই ছাগল বেধে রাখা হয়েছিল । 

_ আমার মনে হয় বাঘ 'নয়ে গেছে তাকে ।- লাল বললেন, এর আগেও 
এরকম হয়েছে কয়েকবার । আমরা মোটেই বুঝতে পারান অথচ টোপ অদৃশ্য 
হয়েছে । এ ব্যাপারে বাঘটার অদ্ভুত ভৌতিক ক্ষিপ্রতা আছে। 

কন্দর্প চৌধুরী বাস্মিত হলেন । অজদ্র বাঘ 1তান মেরেছেন । বাঘ-চারতের 
খপটনাটি জ্ঞান তাঁর নখদর্পণে ৷ সাঁত্যই যাঁদ ছাগলটাকে নিয়ে 'গয়ে থাকে 
তাহলে কি করে এত নিঃশব্দে কাজ সারা বাঘের পক্ষে সম্ভব ? 

[তান বললেন, আঁম নিচে নামাছ। দেখে আস ছাগলটা কি হল ! 

ভামাঁ ভয়-কম্পিত দূত গলায় বললেন, আপনার এখন নিচে নামাটা কি 
ঠিক হবে 2 বিশেষ করে এই অন্ধকারে-_কিছুই বলা যায় না? হয়ত কোথাও 
ওত পেতে বসে আছে বাঘটা । 

হাসলেন কন্দর্প চৌধুরী । 

বললেন, তোমাদের ভাষায় বাঘটা যখন ভূতে-পাওয়া, সৃতরাৎ এই মাচাতেও 
এসে আমাদের ঘাড় মটকাতে পারে। অন্ধকারে ওত পেতে বসে থাকবার 
দরকার কি? যাক, নামাছ। তোমরা চিন্তা কর না-এই মার্টিন হেনরাঁ 
রাইফেলাটি আমার অনেক দিনের বন্ধু । বহু বিপদ থেকে আমাকে বাঁচিয়েছে। 
এবারও যাঁদ বিপদ আসে সে [নিশ্চয়ই আমাকে রক্ষা করবে । 

[তানি মাচা থেকে নেমে গেলেন । 

মিঃ ভামাঁ ও লালের মনে হল, অন্ধকার সমুদ্রে তাঁলয়ে গেলেন যেন তিঁন। 

বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল । 
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ঝাল্পর একতান ছাড়া, দূরে ও কাছে শুকনো পাতার মর্মর-ধ্বনি কানে 
আসছে শুধু | 

হঠাৎ 

হঠাৎ পর পর দুবার গুলির আওয়াজ পাওয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে বাঘের 
আতর্নাদ । 

আবার চুপচাপ । 

আটশেলের হান্টিৎ টর্চ জ্বেলে উীদ্দিপগ্ন চিত্তে মাচার ওপর বসে রইলেন 
ভাম ও লাল। নামবেন কি নামবেন না-ইতি-উাঁত করতে লাগলেন তাঁরা । 

মাচার কাছ থেকে বেশ দিছুটা এাঁগয়ে কন্দর্প চৌধুরণ । বলাই বাহুল্য, 
অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গেই এতটা পথ আঁতব্রম করেছিলেন তান । 

অতাঁক“তেই ঘটনাটা ঘটে গেল । বিশ্রী একটা গন্ধ তার নাকে আসছিল । 
বাঘের গন্ধের সঙ্গে অপারাচত নন তান । কন্পর্প অনুমান করে নিলেন, 
বাঘটা কাছাকাছিই কোথাও আছে। ঠিক সেই মৃহূর্তে রন্তলোলুপ 
[বিভখীষকাটা তাঁর ঘাড়ের ওপর লাফয়ে পড়ল ।॥ থাবার প্রচস্ড আঘাতে কাঁধের 
একাদকের হাড় ভেঙ্গে গশড়য়ে গেল বোধহয় । 

তবু অদ্ভুত তৎপরতার সঙ্গে নজেকে একটু সারয়ে নিয়েই পর পর দুবার 
গুলি করলেন কন্দর্প। 

প্রচস্ড গর্জন করে বাঘটা পড়ল এক ধারে । আঁমত বলে নিজেকে সথযত 
করে কন্দপ" টলতে টলতে এগয়ে চললেন । 

কাঁধের ক্ষত থেকে আঁবরাম রন্তু পড়ছে । সারা শরীরটা ঝিম ঝিম করছে তাঁর। 

তারপর কিভাবে যে তান হাশ্টং হাউসে গিয়ে পে ছালেন তার বর্ণনা 
দেওয়া এখন দজ্কর। 

কোনরকমে হান্টিং হাউসের দোতলায় উঠে গিয়েছিলেন তান । 

তারপর টলে পড়ে গিয়েছিলেন টানা বারান্দাটার একধারে । অজ্ঞান হয়ে 
[গিয়েছিলেন ৷ জ্ঞান আর তাঁর গকয়ে আমোন। 

কাহনী শেষ করলেন অম্বুজনাথ । 

--কিন্তু এর সঙ্গে ভৌতিক ব্যাপারের সম্পক্টা দক 2 বাসব প্রশ্ন করল । 

দাদু মারা যাবার পর হান্টিৎ হাউস বন্ধ থাকত । শীকন্তু তব্‌ স্থানীয় 
লোকেরা রাতে বেরোলেই এই বাড়ি থেকে মানুষের সাড়া পেত-_কত রকম 
কথাই শুনতে পাওয়া গেছে । আমরা অবশ্য এতাঁদন কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পাইন এই ব্যাপারের । তবে সৌঁদন সেই জ্বলন্ত মৃর্ত দেখার পর আমাদের 
চক্ষু-কর্ণের সমস্ত বিবাদ ভঙ্জন হয়ে গেছে । 

-_-আচ্ছা, প্রচলিত ভৌতিক গল্পের কথা আপনাদের বাঁড়র প্রত্যেকের 
জানা আছে না। 

_হ্যাঁ। শুধু এ বাঁড়র নয়-_এ এলাকার সমস্ত লোকের । 
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হণ । আপানি আপনাদের ব্যবসার কোন ডিপাটমেন্টের কাজ দেখাশোনা 
করেন ? 

_-আমি কয়েক বছর ধরে গকছুই করাছ না। নউরাইটিসের এত হয়োছিল। 
এখন একটু সুম্থ আছি । কোম্পানি থেকে ভাতা পেয়ে থাকি । 

_-দীর্ঘ অবসর আপনার কাটে দক করে? 

_-বই পড়ে । জবার সঙ্গে গল্প করে। জবা আমার মেয়ে । ওর বিয়ে হয়ে 
গেলে কি অসুবিধায় যে পড়ব, তাই এক সময় ভাবি-_ 

বাসব বলল, আপনাকে আর কোন প্রশ্ন করব না মিঃ চৌধুরী । বেশ 
কিছুক্ষণ আটকে রাখলাম আপনাকে । 

_-তাতে কি হয়েছে ! 

অম্বুজনাথ হাই তুলতে তুলতে উঠে দাঁড়ালেন । 

[তাঁন ঘর থেকে বোরয়ে যাবার পর বাসব একটা সিগারেট ধাঁরয়ে বলল, 
কিরকম বুঝলে ডান্তার ? 

__ভদ্রুলোক ভৌতিক ব্যাপারটার ওপর অত্যন্ত জোর 'দলেন মনে হল। 

_ হয়ত তান খুব ভতু লোক । 

--আমার মনে হয়- শৈবাল বলল, হত্যাকারী প্রচালত ভৌতিক গম্পটাকে 
আশ্রয় করে সকলকে ভয় দেখাচ্ছে । 

বাসব সিগারেটের ধোঁয়ায় রিৎ রচনা কবতে করতে বলল, তোমার অনুমানই 
বোধহয় ঠিক ! কিন্তু আম ভাবাছ, এই ভাবে ভয় দৌঁথয়ে বেড়াবার অর্থ কি ? 


দুপুরে খাওয়া-দাওয়া সেরে দুজনেই বিছানায় গা এীলয়ে দিল । বেশ গুরু 
ভোজন হয়েছে । 

শৈবালের চোখ ঘুমে জড়ে আসছে । সে র্লাঙ্কেটটা ভাল করে গায়ে দিয়ে 
পাশ ফরে শুলো । বাসবের চোখে ঘুম নেই । ও একটা [সিগারেট ধাঁরয়ে 
কাঁড়কাঠের দিকে তাকিয়ে আকাশ-পাতাল ভাবছে । 

সশব্দে একসময় দুটো বাজল কোথায় | বাসব বিছানা থেকে উঠে পড়ে 
দরজার দিকে এগিয়ে গেল । শৈবাল তখন অকাতরে ঘৃমোচ্ছে। ও ঘর থেকে 
বোরিয়ে নিচে নেমে এল । 

ড্রইত্রুমের গ্ায়েলাগা দক্ষিণ দিকের ঘরখানায় আনরুদ্ধ আছে । বাসব 
আগেই সম্ধান নিয়ে রেখোছিল । ও ধরে ধীরে সেই ঘরে প্রবেশ করল । 
অনিরুদ্ধ টোবলের সামনে বসে কতকগুলো খাম নিয়ে নাড়াচাড়া করছিল । 

_-কি করছেন আনরুদ্ধবাবু্‌ ? 

আনরুদ্ধ উঠে দাঁড়িয়ে বলল, আজকের ডাক শর্ট করাছলাম। 

টোবলের ওপর খাম ও পোস্টকাের স্তুপ দেখে বাসব বলল, রোজ এত 
চাঠি আসে £ 
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--তাও তো, ব্যবসা-সংক্রাস্ত চাঠপন্রগ্ঁল এর মধ্যে নেই। সেগুলো 
কারখানাতেই 'বিলি হয়। 

একটা কথা ছিল আনরুদ্ধবাবু ! 

আনরুদ্ধ চোখ তুলে বাসবের মুখের দিকে গজজ্ঞাসু দুভ্টিতে তাকাল । 

আপনাকে এই হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে গোটাকতক প্রশ্ন করতে চাই ॥ 

_বেশ তো করুন । 

_ আম যতদ্‌র জানতে পেরেছি, দৃঘণ্টনার দিন সন্ধ্যাবেলার প্রথম দিকে 
আপাঁন বাড় ছিলেন না। কোথায় গিয়োছিলেন ? 

_-একটা কাজে শহরের মধ্যে মেন [বাঁল্ডৎ-এ [গিয়েছিলাম । 

_-"কত্তু উপাঁদেবী আহত হওয়ার সময় আপনাকে ঘটনাস্থলে দেখা গেছে । 

--আম হান্টিৎ হাউসে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আলো নিভে যায়__ 
একটা চিৎকার শুনতে পাই । তাড়াতাঁড় নিজের ঘরে ঢুকে টচ্টা নিয়ে ওপরে 
যাই। 

_আপনি সেই জহলন্ত মার্ত দেখেছিলেন ? | 


- আচ্ছা, আপাঁন যখন ট৮ হাতে করে উঠোছলেন, সেই সময় কাউকে 
নিচে নামতে বা ওপরে উঠতে দেখোছলেন ? 

একটু ইতস্ততঃ করে আনরুদ্ধ বলল, মস্টার চৌধুরখকে আম নেমে যেতে 
দেখেছিলাম । 

_পুরন্দরবাবুকে ? 

ঘাড় নেড়ে সায় দিল আনরুদ্ধ | 

_-আপনি এথানে কতাঁদন কাজ করছেন ? 

--বছর পুয়েকের কছ্‌ বোশ। 

-তার আগে কোথায় ছিলেন ? 

-বেকার ছিলাম । দৈবাৎ টুশ্ডুলা স্টেশনে আমার সঙ্গে প্রন্দরবাবূর 
আলাপ হয় । উনিই আমায় চাকার 'দয়ে এথানে নিয়ে আসেন । 

_এবাড়ির সকলের মধ্যে বেশ সন্ভাব আছে ? 

_সকলের মধ্যেই আছে । শুধু অম্বুজবাবুর সঙ্গে পূরন্দরবাবূর সবসময় 
একটা খিটিমিটি লেগে থাকে । 

-কেন? 

_-টাকাকাঁড় সংক্রান্ত ব্যাপারেই । অম্বৃজবাবু বেশ মোটা মাসোহারা 
পান, তবু প্রাতি মাসেই পাঁচ-সাতশো টাকা দাবি করেন । এই 'নয়েই বিবাদ । 

-.কি করেন এত টাকা 'নয়ে ? 

ভগবান জানেন! * 

বাসব কথার মোড় ঘোরাল। রোজ কার বোঁশ চিঠি আসে ? 
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অন্বুজবাবৃর । এই দেখুন না, আজই আটথানা চিঠি গুর এসেছে। 

বাসব দসগারেটের প্যাকেটটা বার করে, পকেট হাতড়াতে হাতড়াতে বলল, 
দেশলাইটা ঘরে ফেলে এসোৌছ মনে হচ্ছে। আপনার কাছে একটা দেশলাই 
আছে নাক ? 

-আম তো গসগারেট খাই না। দাঁড়ান, এনে দিচ্ছ! 

আনরহদ্ধ ঘর থেকে বোৌরয়ে গেল । 

বাসব একবার দরজার ধর্কে তাকিয়ে নিয়ে টোবলের ওপর থেকে একটা 
থাম তুলে 'নয়ে পকেটে রাখল । 

আঁনরুদ্ধ 'ফরে এল মানট দঃয়েকের মধ্যে । 

তার হাত থেকে দেশলাইটা নিয়ে সিগারেট ধরাল বাসব। 

তারপর বলল, চাল ভাই । পরে আবার কথা হবে। 


বাসব ঘর থেকে বোরয়ে গেলে আনরদদ্ধ আবার কাজে মন দেবার চেষ্টা করল। 
কন্তু কাজে আজকাল মন বসতে চায় না। ঘুরেফরেই উত্ণার কথা মনে 
পড়ে। আদিত্য রায় তাকে কি কাঁঠন পরীক্ষায় ফেলে গেছেন। শুধু কি 
পরীক্ষা _আনরুদ্ধ ভেবে দেখে, উর্ণার ওপর সেদিন থেকেই একটা দূর্ণিবার 
আকর্ষণ অনভব করছে সে । কিন্তু": 

ঠিক এই সময় অভাবনীয় ভাবে লঘু পায়ে উাঁকে ঘরে প্রবেশ করতে দেখা 
গেল। আনরুদ্ধ উঠে দাঁগড়য়ে এগয়ে গেল ওর গদকে। 

উর্ণা শান্ত গলায় বলল, একটা কথা জানতে এলাম । 

_বলুন? 

বাবার একটা 'চাঠ আপনাকে 'দয়ে গিয়েছিলাম । মা জানতে চেয়েছেন, 
[ক লিখেছিলেন তান আপনাকে । 

কিন্তু সুজাতাদেবশর তো এই চিঠিটার বিষয় অজানা থাকারই কথা । 

কাল রান্রে আমই তাঁকে বলেছি । আমারও ভয়ানক আগ্রহ রয়েছে। 
বলুন, বাবা আপনাকে কি ছিখোছলেন। তিনি কি বুঝতে পেরোছলেন, 
মৃত্যু তাঁর আসন্ন ? 

আনরুদ্ধ সত্কোচের সরোবরে হাবুডুবু খেতে লাগল, আমি চিঠিটা দিচ্ছি, 
আপাঁন পড়ে দেখুন । 

ড্রয়ার থেকে আদিত্য রায়ের চিঠিটা বার করে উপরি হাতে দিল সে। 

উর্ণা পড়ছে চাঠিথানা । আঁনরুদ্ধ ওর মুখের দিকে তাকাল । ওর সংন্দপ 
মুখের ওপর কে যেন ক্রমেই আবির মাখয়ে দিচ্ছে । চিঠি পড়া শেষ হণ। 

দুজনেই নগরব । একটা দারুণ লঙ্জায় ও সঙ্কোত তারা দুদ্রণেই মকে 
হয়ে রইল । বেশ কয়েক মিনিট কেটে গেল। 
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শেষে দরজার কাছে ঘুরে দাঁড়াল উ্ণা । নরম গলায় বলল, আমি বাই-- 

আনরুদ্ধ কয়েক পা এগয়ে গেল ওর দিকে ।--মাকে কি বলবেন ? ফিরে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি যখন গজজ্রেস করবেন-_ 

--মাকে ? বলব, আপনার সঙ্গে আমার দেখা হয়াঁন, এ ছাড়া আর আমি 
কি বলতে পার ! 

-আদিত্যবাব্‌ আপনার ওপর খুব সাবিচার করেছেন কিনা, সেীবষয়ে 
আমার মতামত প্রকাশ করা উচিত নয়। তবে-_ আঁনরুদ্ধ সংযত কন্ঠে বলল, 
তবে আপনার পাশে দাঁড়াবার কতখাঁন যোগ্যতা আমার আছে, সে বিচার 
অবশ্যই আপান করতে পারেন । আম এলাহাবাদের এক অর্ফন হাউসে মানুষ 
হয়োছ। পাঁরচয়হীন জাত-গোন্রহশীন সমাজের উঁচ্ছিত্ট । কাজেই." 

উর্ণা বাধা দিল । কণ্ঠে র্‌ঢেতা প্রকাশ পেল ওর, জাত-গোন্ই যোগ্যতার 
শ্রেম্ঠ পারমাপ নয় আনিরুদ্ধবাবু । আম যাই-__ 

দ্ূতপদে ও ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 

[বদ্ময়ে ভেঙে-পড়া মন নিয়ে উপরি চলে-যাওয়ার পথের গদকে তাঁকয়ে 
রইল অনিরুদ্ধ । 


আনরুদ্ধের ঘর থেকে বেরিয়ে বাসব খাবার ঘরের দিকে এগিয়ে গেল। 

থাবার-ঘরে টেবিলের ওপর তখনো এটো থালা-গেলাস বাট ইত্যাঁদ পড়ে 
রয়েছে। একটা চাকর ঘরের একপাশে দাঁড়য়ে বিড় ফ'কছিল। বাসবকে 
দেখেই সে বিড়টা ফেলে দিয়ে থতমত মুখে তার দিকে তাকাল । বাসব 
ইীঙ্গতে তাকে কাছে ডেকে নিচু গলায় কি বলল । সে ভতভাবে মাথা নেড়ে 
সায় দল । 

বাসব সেখানে আর অপেক্ষা না করে 'ফিরে চলল, সিশড়র মুখেই শেখর ও 
সৌরভের সঙ্গে দেখা হল তার। ওরা এগিয়ে এল ওর দিকে ! 

_আমি আবার আপনাদেরই খোঁজ করাছলাম । আসুন, ড্রইখ্রুমেই বসা 
যাক। বাসব মৃদু হেসে বলল । 

[তিনজনে ড্রইত্রুমে এলেন । 

বসলেন এক একাট কোচে। 

শেখর বলল, কেসটার কতদূর কি হল মিঃ ব্যানার 2 

_-গুটি গুটি পা পা করে এগ্াঁচ্ছ। -বাসব বলল, আপাঁনই কি 
শেখরবাবহ ? 

_হ্যাঁ। 

--আপনিই তো প্রথমে ধরতে পারেন আঁদত্যবাব মারা গেছেন 2 

--একজন ডান্তার হিসেবে আমার চোখে প্রথমে তাঁর মৃত্যুটা পঠ়ে। 

--আপনি ডান্তার ? এখানে প্রযাকাটিশ করেন ? 
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_আমি আমাদের কারখানার পেড ভান্তার ৷ 

_ দূঘ্ঘটনার দিন সম্ধ্যাবেলায় আপান কোথায় ছিলেন ? 

_কারখানায়__ আমার নিজের ঘরে। 

_ সন্ধ্যাবেলা পরযস্ত আপনাকে কারখানায় থাকতে হয় 2 

_মাঝে মাঝে থাকতে হয় । 

বাসব মুখ গফরিয়ে বলল, আপাঁনই বোধহয় সৌরভবাব 2 

_হ্যাঁ। 

- আম খবর পেয়েছি দূর্ঘটনার দিন আপনিও ড্রইত্রুমে উপ্পাস্থত ছিলেন 
না। কোথায় ছিলেন ? 

সৌরভ দঢ গলায় বলল, আপনি ভুল শুনেছেন । আম ড্ুইত্রূমে উপাস্থত 
ছিলাম । তবে সন্ধ্যার কিছু পরে ঝরণার দিকে গিয়েছিলাম একবার । 

_ঝরণায় 2 

_ হাশ্টিৎ হাউসের কাছে । বহতা ঝরণা আছে । আমার খুব ভাল লাগে 
জায়গাটা । বৃম্টির মধ্যে? আম ওখানে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়োছ। 

_আই স-। আচ্ছা, এই বাঁড়তে যে সমস্ত ভৌতিক কাস্ড ঘটেছে, সে 
সম্বন্ধে আপনার ধারণা কি? 

_- আম স্তম্ভিত হয়ে গোছ। আজকের এই [জ্ঞানের যুগেও যে এই 
ধরনের কাণ্ড ঘটতে পারে তা আমার কল্পনার বাইরে । 

_ শেখরবাবু আপনার আঁভমতটা ক ? 

--ভুঁত আ'ম বিশ্বাস করতাম না। তবে ষে সমস্ত কাস্ড-কারখানা ঘটছে, 
তাতে মনের মধ্যে ষে ভয়-ভয় বোধ করাছি না-_-একথা বললে মিথ্যে কথা বলা 
হবে। 

_হ*। আপান ডান্তারি পাস করেছেন কোথা থেকে ? 

_কলকাতা থেকে । তারপরই কারথানায় যোগ 'দিয়োছ । 

_-আপনাদের তো এত টাকা, ইতলশ্ড থেকে এম. আর. গস. পি. হয়ে 
আসেনান কেন ? 

শেখর একটু হেসে বলল, ডিগ্রীর ওপর আমার খুব-একটা লোভ নেই মিঃ 
ব্যানার্জ। গঠনমূলক কাজেই আমার আগ্রহ ঝবোশ। কিছ: একটা গড়ে 
তুলতে চাই। মানে__ 

নড়েচড়ে বসে বাসব বলল, গঠনমূলক কাজ কিছু করছেন নাকি ? 

প্ল্যান সব ঠিক হয়েই আছে । একটা ওষুধের কারখানা করব । আমার 
অনেক ?দনের স্বপ্ন । 

চমৎকার আইডিয়া । তবে এই রকম একটা কারখানা গড়ে তুলতে 
অনেক টাকার দরকার--অবশ্য চৌধুরী কনসারন্নের টাকার অভাব নেই। 

_কারখানাটা আমি ইশ্ডিভজুয়ালি গড়ে তুলতে ঢাই । আপনি জানেন, 
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অর্ধেক রোগের ভাল ওষুধ আমাদের দেশে পাওয়া যায় না। এত টাকা থাকা 
সত্তেও আমার মা গ্যাৎগ্রীনে মারা ধান। সোদনই আম প্রাতজ্ঞা করছিলাম, 
ভাল একটা ওষুধের কারখানা প্রাতচ্তা করবই । 

পারবেশটা ভারি হয়ে উঠল । 

বাসব সমবে্দনার সুরে বলল, আপনার মা'র এইভাবে মৃত্যু সাঁত্ই 
দুঃখজনক । 

শেখর নিজের গলাটা পরিৎ্কার করে নিয়ে বলল, টাকার কথা বলছেন ? 
কাকা দেবেন টাকাটা । আম ছাড়া আর কেআছে বলুন? 

- কাকা অথাং পুরন্দরবাবৃ 2 ওঃ। আচ্ছা, দরকার হলে নিশ্চয়ই 
বাড়ির লোকেরা আপনার কাছ থেকে ওষুধপন্ন নিয়ে থাকেন ? 

_ছোটখাট রোগে সকলেই আমার সাহায্য নিয়ে থাকেন । বাড়াবাঁড় হলে 
ডাঃ সোমপ্রকাশকে ডাকা হয়। 

_-সম্প্রীতি কেউ আপনার কাছ থেকে কোন ওষুধ নিয়েছেন ? 
_ছোড়দাদু আমার কাছ থেকে একটা পেনাকওর মোঁডাঁসন গনয়োছিলেন। 
কে, চগ্দ্রকাস্তবাবৃ 2 কবে? 

_খুন হওয়ার পরের দিনে ! 

--কি হয়েছিল তাঁর ? 

এবার সৌরভ উত্তর দিল, বুড়ো আঙুলটা কেটে গিয়েছিল । 
বাসব একটা সিগারেট ধরাল । 

ওদের দিকে এগিয়ে ধরল প্যাকেটটা | 

শেখর বলল, আঁম (সিগারেট খাই না। 

_-আমিও না। 

একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে বাসব বলল, ভূতে এই কাণ্ড করেছে--একথা 
আপনারা বিশ্বাস করেন ? 

ওয়া দুজনেই চুপ করে রইল । 

_- আম উঠি । পঞ্সে আবায় দেখা হবে। 


সন্ধ্যা হয়েছে অনেক আগেই। 

এখন সাতটা । 

জবা নিজের ঘরে বসে আনমনে একটা বই 'নয়ে নাড়াচাড়া করাছল। 

উর্ণ ছল এতক্ষণ। জীঁময়ে গল্প করাছল দ্‌নে । সুজাতার ডাকে 
?মালট দশেক হল উঠে গেছে ও। সৌরভ ঘরে প্রবেশ করল। 

মুখে চোখে শ্রন্ত ভাব তার। 

ঘরের দরজাটা ভোজয়ে দিয়ে সে জবার কাছে এঁগয়ে বলল, তোর আছ 


[নশ্চয়ই ? 
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--আমার ভীষণ ভয় করছে । 

_ভম্ন 2 এখন ভয়টয় করলে চলবে না। তীরে এসে তর ডোবাতে চাও 
নাকি ? 

_কিন্তু-" 

_শোন জবা' এই রিস্ক গনতে আম প্রথমে রাজ হইনি । শুধু তোমার 
কথাতেই প্র্যানটা আমাকে এই ভাবে চক-আউট করতে হয়েছে । তুামই তে 
বলোছলে” সকলের চোখের আড়ালে এই ভাবে থাকার চেয়ে, একটা হেম্তনেন্ত 
করে ফেলা অনেক ভাল । 

জবা সৌরভের একটা হাত চেপে ধরে বলল, রাগ কর না লক্ষম়খুটি ! 
বাবা যখন কিছুতেই মত দেবেন না তখন এছাড়া আর উপায় কি? নী তবু 
সময় যত এঁগয়ে আসছে ততই ভয় করছে আমার । 

সৌরভ আস্থির গলায় বলল, ভয়কে এখন চুলোর দোরে পাঠিয়ে যথাসময়ে 
গেটের বাইরে যাবে, বুঝলে ! আম এখন চাল । কেউ হয়ত এসে পড়তে 
পারে। 

সৌরভ ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 


আরো এক ঘণ্টা পরে। 

বাগানের বাউণডার-ওয়াল খেসে নামনা-জানা লতার ঝোপের আড়ালে 
দাড়য়ে রয়েছে বাসব । শৈবালও সঙ্গে রয়েছে । চারিধারে অজন্র জোন্যাক 
উড়ে বেড়াচ্ছে নি্ষেদের িমাউটমে আলোর পশরা নিয়ে । 

গ্রেটকোটের কলারটা আরো তুলে দিয়ে শৈবাল বলল, ঠ।ণডায় একেবারে 
জমে গেলাম হে। কতক্ষণ আর ধৈষের পরাক্ষা দিতে হবে। 

[রিস্টে সত্যুস্ত সি মাস্টারের দিকে তাকিয়ে বাসব বলল, কিছুই বলা যায় 
না। আমি ভূত দেখতে চাই ডান্তার। তাইতো শহবে যাবার নাম করে 
এখানে এসে লহকয়ে আছি । 

--কেন, বাড়িতে থাকলে কি হত ? 

_ সামার ধারণা আমার উপাস্থিতিতে ভূত মহপ্রভুর আগমন কোন মতেই 
হবে না। 

ঠাশ্ডায় ভাল কথা বলা যাচ্ছে না। দাঁতে দাঁতে লেগে যাচ্ছে। 

আধখণ্টাটাক আরো কাটল । 

বাসব বলল, এস, আমরা বাঁড়টার আরো কাছে যাই । 

ঝোপের মধ্য থেকে ওরা বেরিয়ে পড়ল । 

সন্তর্পণে ড্যাডনডোনিয়ার বেড়া ঘে'সে এগিয়ে চলল দ.জনে | 

গজ কুঁড় ফাবার পরই কিন্তু ওদের গাঁত রুদ্ধ হল। 

বেড়ার ওপাশে কারা যেন চাপা গলায় কথা কইছে। গ্রলার আওয়াজ চেল 
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যাচ্ছে না। শীতের কাঁপুনিতে গলার আওয়াজ কেপে কেপে বেরুচ্ছে । 
বেড়ার একপাশে গুঁড়ি মেরে বসে, কান খাড়া করে রইল বাসব আর 
শৈবাল । 

কথা হচ্ছে__ 

ররর াপারানিরারাার সা হবে না। আপাঁন 
কাজটা করে দিন, আমি বরৎ পরে". 

--কাজ ফুরিয়ে গেলে উপল মরি ! 

_- আম সে জাতের নই । নেহাত বৃড়োকে রাজ করানো যাচ্ছে না তাই, 
নইলে আপনার সাহায্য আম মোটেই 'নতাম না। এক রানের একটা ব্যাপারের 
জন্যে আপাঁন যে এত দরাদার করবেন আগে ভাবতে পারনি । 

-রস্কের ব্যাপার, তাই একটু দরাদার করতে হচ্ছে। যাক, তোমার 
ওপর বিশ্বাস রাখলাম । কাজটা মিটে গেলে হাজার দেড়েক টাকা আমাকে 
আরো দিও। 

_দেব। আপান তাহলে চলে যান । ঠিক জায়গায় সে আপনার জন্যে 
অপেক্ষা করবে । 

আর কোন কথা শুনতে পাওয়া গেল না। 

অখণ্ড নীরবতা নেমে এল বেড়ার ওপাশে । 

মানট দশেক আরো কেটেছে বোধহয় । 

বাসব বুঝতে পেরেছে, ও পাশের কথোপকথনরত লোকদু?ট আর ওখানে 
নেই। কথাবাতাঁ শেষ করেই তারা সন্তর্পণে সরে পড়েছে । 

ঠিক এই সময় হাশ্টিৎ হাউস থেকে একটা চিৎকার ভেসে এল । 

বাসব ও শৈবাল তাকিয়ে দেখল, পুরো বাঁড়টা অন্ধকারের মধো ডুবে 
গেছে। 


বাক্ষপ্ত মন দিয়ে আজ সারাটা দুপুর কেটেছে উপরি । 

আনরুদ্ধর কথা বার বার মনে পড়েছে, সতেজ প্রাণময় আনরুদ্ধ। আঁদত্য 
রায় ওর যে ভাবষ্যং স্থির করে গেছেন, তা সে সানন্দে মেনে নেবে তা কি 
আনরুদ্ধ বুঝতে পারোন ? 

এইভাবে দুপুর গাঁড়য়ে বিকেল হয়েছে! তারপরে এক সময় সন্ধ্যাও ঘন 
হয়ে এল । 

উপ ঘর থেকে বোরয়ে বারান্দায় এল । 

আনরুদ্ধ এখন কি করছে কে জানে ? 

বারান্দায় এসে সবেমাত্র সে কয়েক পা এগয়েছে। হঠাৎ আলোট্া নিভে 
গেজ । 

দার্ণ ভয়ে উর্ণার সারা শরীর থরথর করে কে'পে উঠল ॥ সোঁদনকার লেই 
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ভয়াবহ স্মৃতি নতুন 'বিভশীষকা 'নয়ে জেগে উঠল ওর মনের মধ্য । 

উপা দ্রুত পায়ে ঘরের দিকে ফিরে চলল । কিন্তু ঘর অবাধ আবু পৌৌছান 
গেল না। মৃর্তিমান আতঙ্কের মত সেই জলন্ত মর্ত তারই দিকে এগয়ে 
আসছে । 

_ না..না- না- 

উর্ণা দিক পাঁরবর্তন করে দ্রুত সিশড়র দিকে দৌড়তে লাগল ৷ জহলম্ত 
মৃর্তিও তাকে অনুসরণ করল । উর্ণা যেন জ্ঞানহারা-সে কোথায় চলেছে 
নিজেই জানে না। শুধু ওই জ্বলন্ত আভশাপের হাত থেকে সে বাঁচতে চায়। 
কন্তৃ- 

বাসব ও শৈবাল হান্টিৎ হাউসে এসে পেশছল, সমবেতকণ্ঠের একটা ভয়াত 
[চৎংকার তখনও চলেছে । চারধারে গাঢ় অন্ধকার । আলো জ্বলে উঠোন 
তখনও । 

পোর্টিকোতে এসে কিন্তু ওরা বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করবার অবকাশ পেল 
না। আবশ্বাস্য রকমের একটা দশ্য ওদের চোখে ধরা দিল। বাঁড়র ভেঙব 
থেকে বোরয়ে এল জ্বলন্ত মৃত । তার সারা গায়ে থোকা থোকা আগুন যেন 
আটকে রয়েছে । 

বাসব ও শৈবালের হাত দশেক দূর দিয়ে মৃ্তিটা দ্রুত বাড়ির পিছন দিকে 
অদশ্য হয়ে গেল । 

আর যেন অন্ধকারকে বিদ্বুপ করেই আলো জলে উঠল তারপরই । 

শৈবাল বিস্মিত গলায় বলল, তুমি গুকে যেতে দিলে বাসব ? 

- ওকে ধরা যেত না ডান্তার। তাছাড়। ওর কাছে কোন অসম থাকলে 
আমরাই বিপদে পড়তাম । 

আর এখানে দাঁড়য়ে থেকে লাভ নেই ৷ জবাদেবী আসছেন। আমাদের 
দেখতে পেলে হয়ত লঙ্জায় পড়বেন । 

শৈবাল মুখ 'ফাঁরয়ে দেখল, গেটের দিক থেকে জবা একটা ছোট সুটকেশ 
হাতে করে এদকেই এগয়ে আসছে । 

বাসব ততক্ষণে বাঁড়র মধ্যে প্রবেশ করেছে । শৈবাল ওকে অনুসরণ করল । 

বারবার এই ভৌতিক কাণ্ডে ভয়েভাবনায় সকলেই একেবারে কেমন ভয়ে 
বম হয়ে পড়েছিলেন । 

ড্রইত্রূমে জড়ো হয়ে সকলেই ভীত ভাবে জল্পনা করাছলেন। 

শুধু পৃরদ্দর চৌধুরী মাথায় হাত দয়ে বসেছিলেন । একের পর এক 
এ স্মস্ত কি ঘটে যাচ্ছে তাঁদের বাড়িতে । 

এক সময় চন্দ্ুকান্ত বলে উঠলেন, উণাকে দেখতে পাচ্ছি না সে গেল 
কোথায় 2 

__তাইতো, উপা নেই । শুধু ড্ুইত্রুমেই নয় ঘোঁজাখখজর পর বাড়র 
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কোথাও তার সম্ধান পাওয়া গেল না। 

কাল্লায় ভেঙে পড়লেন সৃজাতারদ্দেবী । কোথায় গেল উত্ণা ! 

শেষপর্যন্ত পাঁলসে খবর দেওয়া হল । 

ইন্সপেক্কার রায়সুরানা এলেন । 

গম্ভীর মুখে সমস্ত শুনলেন, তারপর তিনি বাসবের দিকে তাঁকয়ে 
বললেন, কোন কিছুর হদিস পাচ্ছেন? 

_অন্ধকার একটু ফিকে হয়েছে । আলোর রেখা দেখতে পাচ্ছি। আশা 
করাছ, কালকের মধ্যেই কিছু প্রয়োজনীয় সতবাদ আপনাকে জানাতে পারব । 


রায়সুরানা এই মাত হান্টিৎ হাউস থেকে বিদায় নিয়েছেন । 
উর্ণার রহস্যজনক অন্তধানের ওপর তিনিও কোন আলোকপাত করতে 
পারেনান। 
বাসব ও শৈবাল নিজের ঘরে ফরে এল । 
বেশ রাত হয়েছে। 
বাসব বাগানের দিকে জানলাটা খুলে দিল । হৃশ্হ্‌ করে একরাশ ঠাণ্ডা 
হাওয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল । 
_-তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেল । জানলাটা বন্ধ করে দাও-- শৈবাল 
বলল । 
মাথাটা বরৎ কমেই পারত্কার হচ্ছে । তাঁমি'এদিকে এস। 
শৈবাল জানলার কাছে এগিয়ে গেল । 
বাসব বাগানের দকে আঙুল দিয়ে দৌঁখয়ে বলল, কি দেখতে পাচ্ছ ? 
-জোনাক। গাছগুলোর ফাঁকে ফাঁকে অজন্র জোনাকি দেখা 
বাচ্ছে । 
জানল।টা বন্ধ করে দিয়ে বাসব একটা গসগারেট ধরাল । 
বলল, দেশাবদেশ সম্বন্ধে কিছু পড়াশুনা থাকলে অনেক সময় অনেক 
রকমের সুবিধা হয় ডান্তার। 
--তাতো হয়ই । 
_ ব্রাজিলের একটা গসস্টেমের কথা তোমায় ধলব ভাবছি । 
--বল ? 
__তুঁম শুনলে অবাক হবে, ওখানকার মেয়েরা ছেলেদের দষ্টি আকর্ষণ 
করবার জন্যে উৎসব ইত্যাদিতে নিজেদের আলোকোঙ্জবন করে তোলে । 
ক রকম ? 
_-তারা জোনাকি-পোকা সংগ্রহ করে, ছোট ছোট পাতলা কাপড়ের থালতে 
ভরে নজেদের পায়ের গোছা থেকে শুরু করে মাথায় চুল পযন্ত সমস্ত শরখরে 
আটকে দেয়। তখন তাদের দেখায় জবলত মূর্তির মত । 
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শৈবাল উত্তৌজত গলায় বলল, তুমি বলতে চাও এখানকার ভৌতিক 
মৃর্তিও ওইভাবে-_ 

_আজকে মহাপ্রভুকে দর্শন করবার পর আমার আর ও সম্বন্ধে দ্বিমত 
নেই। আমি প্রথমে ভেবোছলাম ব্যাটারর সাহাযো সারা গায়ে ছোট ছোট 
বাল্ব লাগয়ে কেউ এই কেরামতি দেখাচ্ছে । কিন্তু. 

কিন্তু জোনাঁকর আলো তো এত উত্জব্ল হবার কথা নয়। মোমবাতির 
দুশো ভাগের এক ভাগ তেজ মাত্র ওদের আলোয় । 

--তোমার যুন্ততে জোর আছে । তবে এর উত্তরও আমার কাছে রয়েছে 
ডান্তার। লাসফনি নামে একটা জিনিস জোনাকিদের গায়ে আছে বলেই 
আলো বেরোয় । আবার ল্যাভেপ্ডার জাতীয় কোন জানিস যাঁদ ল:সফানের 
সৎস্পর্শে আসে, তাহলে আলোর উজ্জ্বলতা অনেক বেড়ে যায়। উণাঁদেব 
তো আমাদের বলেছেন, তান একটা মাষ্ট গন্ধ পেয়োছলেন । বলাই বাহুলা, 
সে গন্ধ ল্যাভেপ্ডারের ৷ 

-আমার মনে হয় শৈবাল বলল, যে ভূত সেজে এই ভাবে দেখা দিচ্ছে, 
তারদআসল উদ্দেশ্য হল কোন ব্যান্ত-বিশেষকে ভয় দেখান । 

_-হিয়ার, হিয়ার ! কিহুটা মাথা খোঁলয়েছ তাহলে ! এখন আরেকটু 
' ভেবে বল, কাকে সে ভয় দেখাচ্ছে ? 

-আর ভাই এলেমে কুলবে না--তুম বল। 

_-জহলস্ত মৃর্তর আবভবি ঘটেছে তিনবার । প্রথমবার দেখেছিলেন, 
পুজাতার্দেবী, উপাদেবী আর পুরন্দর চৌধুরী । সেবার মার্তর আবিভবি 
ঘটবার আগে, আলো নিভে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কাচভাঙার শব্দ হয়োছল । 
আমার মনে হয় কাচ-ভাঙার এক মাত্র উদ্দেশ্য ছিল ওদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা । 
দ্বিতীয়বার ও তৃতীয়বার উাদেবশকে কেন্দ্র করেই যা কিছু ভৌতিক কাণ্ডকার- 
খানা'হবার হল । এখানে একটা ব্যাপার লক্ষ্য করবার মত, 'তনবারই আদিত্য 
রায়ের পরিবারের ওপর জবলন্ত মৃতির দষ্টি ছিল। 

--তাহলে দাঁড়াচ্ছে এই --শৈবাল বলল, ভয় দোখয়ে ওদের কেউ এখান 
থেকে তাড়াতে চায়। 

এই সময় কে দরজায় আঘাত করল । 

এত রান্রে আবার কে এল! 

_কে? 

_আমি আনর-দ্ধ । 

দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকল আনরুদ্ধ। তার শুকনো মুখ, উদকো-খুসকো 
চুল। 

_-উর্ণা কোথায় গেল বাসববাবু ? 

- এখন সাঠক কিছু বলা যাচ্ছে না । তবে-- 
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--ওকে কি আর পাওয়া যাবে না ? 

_ নিশ্চয়ই যাবে। আপনার মানীসক আঁগ্ঘরতা আমি অনুভব করতে 
পারাছ ! আনরহদ্ধবাব্‌, আঁশ্থর হবেন না । এখন গিয়ে শুয়ে পড়ুন । 

আনরুদ্ধ আর কিছু না বলে দরজার দিকে ফিরে দাঁড়াল । 

ভাল কথা-বাসব আবার বলল, জবাদেবার সঙ্গে কারুর ইয়ে-টিয়ে 
আছে নাকি ? 

_-সৌরভবাবু ও জবাদেব* পরস্পরকে ভালবাসেন । 

নিশ্চয়ই তাঁদের বিয়ে হবে ? 

_-চন্দ্রকানস্তবাবু বিয়ের কথা তুলোছলেন কিন্তু সৌরভবাবূর সঙ্গে জবা- 
দেবীর বিয়ের প্রস্তাব অম্বৃজব।ব বাতিল করে দিয়েছেন । 

ধন্যবাদ আনরুদ্ধবাব্‌ । আম এই কথাটাই শুনতে চেয়োছলাম। 
আপনি এই ঘরেই একটু অপেক্ষা করুন, আম এখুনি আসাছ। 

বাসব ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 

[মাঁনট কুড়িক পরে ফিরে এল বাসব। 

মুখে ওর সাফল্যের হাস । 

বলল, আম খোঁজ না করলেও উণার্দেবী কাল সকালে ফিরে আসতেন । 

তুমি তর সন্ধান পেয়েছ ? শৈবাল প্রন্ম করল । 

_হ্যাঁ। 

আনরহদ্ধ সাগ্রহে বলল, কোথায়-কোথায় আছে ও ? 

--ঝরণার কাছে ফরেস্ট ওয়াচ-ম্যানের যে পাঁরত্যন্ত ঘর আছে উরাদেবীকে 
ওখানে আটকে রাখা হয়েছে । 

আনিরুদ্ধ আর কিছু না বলে প্রায় ছুটেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

_-চল আমরাও যাই-_ 

বাসব একটা সিগারেট ধরিয়ে বলল, কোন প্রয়োজন নেই । আনরুদ্ধবাব্‌ 
একাই উপার্দেবকে এখানে নিয়ে আসতে পারবেন । 

ওয়াচ-ম্যানের পরিত্যন্ত ঘরখানার কথা অজানা ছিল না আনরুদ্ধর ৷ 

বহহবারই সে পৃরন্দর চৌধৃরশর জন্যে ওখানে অপেক্ষা করেছে । শিকার 
থেকে ফিরে কতাঁদনই তান আঁনরুদ্ধর আনা কফি বা অন্য পানীয় গ্রহণ করেছেন 
ওখানে বপে। 

হাশ্টিং হাউস থেকে খুব বেশি দূর নয় জায়গাটা । 

অন্ধকারের মধো দৌড়তে দৌড়তে আনরুদ্ধ সেখানে 'গয়ে পেশছাল । 

ঘরের দরজা বাইরে থেকে শিকল তুলে 'দিয়ে বন্ধ করা 'ছল। 

শিকল নামিয়ে দরজাটা খুলল আনরুদ্ধ । 

বাগ্র গলায় বলল, উর্ণা-_ 

উপরি জ্ঞান হয়েছিল একটু আগেই ! 
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ভয়ে আধমরা হয়ে গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে সে শয়োছল একটা খাটয়ায়। 

হঠাৎ ডাক শুনে ধড়ফাঁড়য়ে উঠে বসল 1 কে ডাকছে- আনরদ্ধর গলা না। 

_কে 2 

_-আমি আনরুদ্ধ । 

উপর বৃকের মধ্যে রস্ত নেচে উঠল । ওকে উদ্ধার করতে এসেছে, ওযই 
একান্ত আপনার জন আনরহদ্ধ । 

সে খাঁটিয়া থেকে উঠে দরজার দিকে এগিয়ে গেল । 

মুখোমুথ হল দুজনে । 

কেমন ষেন সব গোলমাল হয়ে গেল। উ্ণাকে সবলে জাঁড়য়ে ধরল 
আনরহদ্ধ । 

_উর্ণা আমার উর্ণাঁ. 


পরের দিন । 

এখন বেলা নটা। 

উপাকে কাল শেষ রাত্রে আনরৃদ্ধ ফিরিয়ে এনেছে । 

সে এখন নিজের ঘরে 'বশ্রাম করছে । 

বাঁড়র আর সবাই ড্রইত্রুমে জড়ো হয়েছেন। সকালের চা-পর্ব শেষ 
হয়েছে কিছু আগে। সবাই 'নার্বকার ভাবে বসে রয়েছেন । এই ভাবে 
একের পর এক ঘটনা ঘটে যাওয়ায় সকলেই বিভ্রান্ত । 

বাসব ও শৈবাল ঘরে এল। 

শেষে চন্দ্ুকান্তই নীরবতা ভঙ্গ করলেন। 

বিদ্রুপ ঢেলে দিয়ে বাপবকে বললেন, আমার ধারণা ছিল আপাঁন এসেই 
বুঝি এই হত্যাকাস্ডের একটা নিষ্পান্ত করতে পারবেন । কিন্তু এখন দেখাছি 
আপনার উপস্থিতিতেই আতঙ্ক আরো বেড়ে চলেছে ! 

বাসব সকলের দিকে তাকাল একবার । তারপর মৃদু হেসে বলল, আপনার 
আভযোগে সত্যতা রয়েছে তবে যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে ঢাল-তলোয়ারহশীন 'নাধরাম 
সদরি হয়ে যেমন যুদ্ধ করা যায় না, তেমনই জাঁটিল কোন তদন্তে এসে ঘটনা" 
চ্ছলের সাক্ষীদের থেকে যাঁদ সম্পূর্ণ সাহাষ্য না পাওয়া যায়, তাহলে তদন্ডের 
কিনারা হতে সময় লাগে বোক। 

[বাস্মত কণ্ঠে পুরন্দর চৌধুরশ বললেন, আমরা কি কেউ আপনার সঙ্গে 
সহযোগিতা কারন ? 

-সেইটাই তো আমারও প্রশ্ন মিস্টার চৌধুরী । বেশ আপানই বলুন, 
ড্রইত্রুম থেকে আপনার দোতলার ঘরে পেশছতে কতটা সময় লাগে ? 

_খুব জোর মিনিট দুয়েক । 
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_-আমার ধারণাও তাই । বাসব ঘুরে দাঁড়াল চন্দ্রকাস্তর দিকে, আপনার 
িদ্রুপটা এবার আমি আপনাকে ফিরিয়ে দিচ্ছি। আমাকে এতটা বিপথগামী 
করা ক আপনার উচত হয়েছে ? 

-আ-আঁম রর 

_-শুনলেন তো, ড্রইত্রুম থেকে পৃরন্দরবাবূর ঘরে যেতে মান্র দুশমানট 
সময় লাগে, অথচ আপনার লেগেছিল বার 'মানট। কেন? 

-ক বলছেন, আপাঁন? কিছুই বুঝতে পারছি না ! 

বাসব 'নার্বকার গলায় বলল, বৃঝতে চেঘ্টা করুন। ভ্রইখরুম থেকে 
পুরন্দরবাবূর ঘরে যাওয়ার উদ্দেশে আপানি বেরিয়ে ছিলেন পৌনে আটটায় । 
পুরন্দরবারূর মৃখে শুনেছি, আপনাদের কথা হয়োছিল মিনিট (তিনেক । আবার 
আপাঁন বলছেন, আলো নিভোঁছল আটটার সময় । তাহলে ধরে নিতে হয়, 
সাতটা সাতান্ন থেকে আটটা অবাধ আপনাদের কথা হয়েছিল । এখন আপাঁনই 
বলতে পারবেন, বাকি বার মিনিট আপাঁন কোথায় ছিলেন। 

চন্দ্ুকাস্তবাবু নশরব রইলেন । ঘরের আর সকলের মধ্যে চাণ্চল্য দেখা গেল। 

বাসব আবার বলল, আপনাকে আম আরো একটা দৃজ্টান্ত দিচ্ছি । সেদিন 
আপানি আমায় বলোছলেন, আপনার বাঁহাতের বুড়ো আঙুল ব্রেডে কেটে 
গেছে। কিন্তু আম খবর পেয়ৌছ, শেখরবাবৃর কাছ থেকে আপাঁন পেনকিয়োর 
নিয়োছলেন। হাত কেটে গেলে কেউ পেনাকয়োর ব্যবহার করে না। তখন 
প্রয়োজন হয় টিন্চার আইডন ইত্যাদির । এ-সম্বন্ধে আপনার কি বন্তব্য ? 

চম্দ্কান্ত নিজের নাভসি ভাবটা সামলে নিয়ে বললেন, আপনার প্রশ্নগুলোয় 
উত্তর কি আমায় দিতেই হবে ? 

_এই কথাগুলো পৃলিসের কানে উঠলে আপাঁনই বিপদে পড়বেন । 

বেশ তবে শুনুন । পৌনে আটটার সময় আম ড্রইতখ্রুম থেকে বৌরয়ে- 

ছিলাম ঠিকই । কিন্তু আঁদত্যের ঘরের পাস্‌ দিয়ে যাওয়ার সময় মনে হল, 
ঘরের মধ্যে যেন কিসের শব্দ হচ্ছে । আমি দরজা ফাঁক করে দেখলাম, বাগানের 
1দকের জানলার ধারে দাঁড়য়ে অম্বৃজ--.. 

মধ্যে কথা-_জড়ান গলায় তখব্রস্বরে প্রতিবাদ করে উঠলেন অম্বুজনাথ । 

আম আদিত্যদার ঘরে যেতে ষাব কেন 2 

হ্যা তুমি, তোমাকেই আমি পাঁরত্কার দেখেছি অম্বৃজ। জানলার ধারে 
দাঁড়য়ে ক একটা করাছলে যেন। আদত্য তখন চেয়ারে ঘাঁময়ে পড়ার 
ভাঙ্গতে বসোঁছল । বোধহয় মারা গিয়েছিল-_- 

--কাকা, তুমি বলতে চাও আম আঁদত্যকে খুন করেছি । অন্বুজনাথের 
মুখ রন্তবর্ণ হয়ে উঠছে ।--সৌরভের সঙ্গে জবার বিয্নের প্রস্তাব করোছলে তুমি । 
আমি তাতে রাঁজ হইনি । এইভাবেই তার প্রাতিশোধ নিচ্ছ তুমি ? 

_-তুঁমি অত্যন্ত উত্তোঁজত হয়ে পড়েছ । কাকাকে কথাটা শেষ করতে দাও । 
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তারপর হান্ততক্ক দিয়ে আমাদের বুঝিয়ে দাও, উনি বা বলছেন তা মিথ্যে । 
পুরন্দর চৌধুরী বললেন 

চন্দ্রকাস্ত বললেন, ওই দৃশ্য দেখে আ'ম দরজাটা ভেজিয়ে দিলাম । দরজাটা 
ভোঁজয়ে দেবার সময় পাল্লা দুটো লেগে আমার বুড়ো আঙুজটা চিমটে যায়। 
তারপর আম পুরন্দরের ঘরে যাই । 

চন্দ্রকান্ত কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে বাসব বলল, অম্বৃজবাবহ, আমার 
একটা কথার উত্তর দিন, আপাঁন কোন কাজকর্ম করেন না, দখঘ" দিন ধরে 
বাঁড়তে থাকায়, লয়ালপুরের বাইরের পাঁথবীর সঙ্গে আপনার কোন সম্পক 
নেই--তবু আপনার নামে প্রায়ই এত চিঠি আসে কেন? 

অম্বুজনাথ আমতা আমতা করে বলেন, াঠ .. মানে "' 

_কৌশলে আপনার একটা চাঠ আম জোগাড় করেছি । তা থেকে জানতে 
পেরেছি, কোন ব্যান্ত বিশেষের সাহাযো আপান ফাটকা খেলেন। না, না, 
অস্বীকার করবার চেত্টা করবেন না। আম জান উপস্িত আপনার খুব টান 
যাচ্ছে । টাকার বিশেষ দরকার, তাই -। বাসব থামল । সকলের মুখের 
দকে তাকিয়ে নিয়ে আবার বলল, আম অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে একটি অপ্রশাতকর 
কথা বলতে বাধ্য হচ্ছি, সোদন চন্দ্রকাস্তবাব্‌ আদিত্য রায়ের ঘরে অম্বুজনাথকে 
দেখেছিলেন ঠিকই । তিনি সে সময়--. 

হাঁ, আম-- আম ছিলাম সোদন-_আত্মগতভাবেই অম্বুজনাথ বলে 
চললেন, আমার টাকার দরকার ছল. অনেক টাকার  একাঁদন দৈবাৎ দেখে 
ফেললাম, পুরন্দর আশদত্যকে অনেক টাকা দিচ্ছে '- আমার সমস্ত গোলমাল হয়ে 
গেল। সন্ধ্যার পর সকলে যখন ডুইত্রূমে আম তখন আদিত্যর ঘরে এলাম, 
দেখলাম, সে চেয়ারে শুয়ে ঘাঁময়ে পড়েছে । বিশ্বাস করুন, সে সময় আম 
বুঝতে পারাঁন সে মারা গেছে! আমি আগেই দেখে রেখেছিলাম, টাকাটা 
সম্পূর্ণ খোলা জায়গায় একটা ওভারনাইট ব্যাগে আছে । ব্যাগটা তুলে জানলা 
গাঁলয়ে ফেলে দিই বাগানে” আমি চোর... হ্যাঁ ত্রিশ হাজার টাকা চার আম 
করোছি - হাঃহাঃ-হাঃ ! কন্দর্প চৌধুরীর রন্ত আমার শিরায় বশরায়। আমি 

পাগলের মত কথাগুলো বলতে বলতে অম্বুজনাথ ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন । 

এক অক্বান্তকর মনোভাব নিয়ে সকলেই স্তাম্ভিত হয়ে বসে রইলেন । কেউই 
এই নাটকীয় পারাস্থতির জন্যে প্রস্তুত ছিলেন না। 

শেষে বাসবই বলল, এই পারিবারিক ব্যাপার পৃলিসের কানে না যাওয়াই 
ভাল। আপনারা সহজেই নিজেদের মধ্যে নিষ্পান্ত করে নিতে পারবেন । কিন্তু 
এখনও বড়রকম সমস্যা আমাদের সামনেই রয়েছে । আদিত্য রায়ের হত্যাকারী 
এখনও অদৃশ্য । তবে আমার চোখকে সে ফাঁক 'দতে পারেনি । একটা 
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অনিচ্ছাকৃত সামান্য ভুলের দরুণ সে আমার চোখে ধরা পড়ে গেছে । এস 
ডান্তার _ 
বাসব ঘর থেকে বেরিয়ে এল । 


_তুমি এইভাবে চলে এলে যে? 

শৈবালের প্রশ্নে বাসব বলল, সকলের মনে একটা ত"ব্র কৌতূহল জাগানোই 
আমার উদ্দেশ্য ছিল। বোধহয় আম তে সফল হয়োছি। 

_তা নাহয়হল। কিন্তু আজ তো তুমি ভানুমতণর খেল দেখালে হে । 

_তোমার সঙ্গে আম একমত হতে পারলাম না ডান্তার। আজকাল 
ভান্মতাীঁর খেলে প্রচুর ভেজাল ঢুকেছে । কিন্তু আম যখন তোমাকে চমক 
লাগাই, তখন তাতে কোন ভেজাল থাকে না৷ মাথার কসরত দেখাই, বুঝলে ? 
এবার ভূমিকা ছেড়ে আসল কথায় আসা যাক্‌। কাল যখন আমরা ড্যাডান- 
ডোনিয়ার বেড়ার পাশে বসে দুটি লোকের কথাবার্তা শুনাছলাম, তখন একটা 
কথা আমার মনে দাগ কেটে ছিল। তা হল, একজন আর একজনকে বলল, 
বুড়োকে যে কিছুতেই রাজ করানো যাচ্ছে না। তারপর পোর্টকোর কাছে 
আসতেই আমরা দেখলাম, জবাদেবী গেটের দিক থেকে বাড়র দিকে আসছেন। 
সঙ্গে সঙ্গে আমার মনের মধ্যে একটা সন্দেহ উপক দিল। সেই সন্দেহই চরম 
রূপ নিল আনরুদ্ধবাবুর কথায় । তান যখন বললেন, সৌরভবাবৃর সঙ্গে জবা- 
দেবীর বিয়ের কথা অম্বুজবাবু নাকচ করে দিয়েছেন । 

--তিখন তুমি আমাদের বাঁসয়ে রেখে সৌরভবাবুর ঘরে গেলে না ক? 

_হ্যাঁ। গিয়ে সরাসার তাঁকে চার্জ করলাম । তান ভয় পেয়ে আমার 
কাছে সমস্ত স্বীকার করেছেন, জবাদেবী ও সৌরভবাবু দুজনে দুজনকে বিয়ে 
করতে চান । কিন্তু অম্বুজবাবূর আপাতত এতে । তখন তাঁরা 'নজেরাই বিয়েটা 
করে ফেলবেন ঠিক করেছেন । 

বাগানে তাহলে সৌরভবাবুই ছিলেন? কিন্তু দ্বিতীয় ব্যান্তাটি তাঁর 
সঙ্গে কে ছিলেন ? 

মাক পালিত । টাকার জরুরী দরকার হওয়ায় নিজের ডপাটমেন্টের 
ক্যাস ভেঙ্গে সৌরভবাবু তাঁকে দিয়েছিলেন এই আশায় যে তাঁদের বিয়ের 
ব্যাপারে মৃগাঙ্ক পালিত সাহায্য করবেন। তাই তিনি মৃগাগ্ককে অনুরোধ 
করেছিলেন অন্ততঃ একাঁদনের জন্য জবাকে লহীকয়ে রাখতে । যাতে চুপচুপ 
বিয়েটা সমাধা করতে পারেন । আগে থেকেই প্রোগ্রাম ঠিক ছিল-জবাদেবী 
মগাঙ্কের জন্য ধাঁড়র বাইয়ে অপেক্ষা করছিলেন! কিন্তু সমস্ত ওলোট- 
পালোট হয়ে গেল জবলস্ত মৃর্তির আগমনে, উপাঁদেবী তার তাড়া খেয়ে 
কোথাও অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলেন বোধহয় ।--মগাঙ্ক পালিত জবাদেবী মনে 
করে তাঁকেই তুলে নিয়ে যান ওয়াচ-ম্যানদের পরিত্যন্ত ঘরে । 
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শৈবাল বলল, এসবের সঙ্গে খুনের সম্পর্ক কি 2 

বাসব একটা সিগারেট ধারয়ে বলল, কিছুই না। সমসাময়িক ঘটনা 
হওয়ার খুনের ব্যাপারের সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়েছে মান্ু। 

__ড্রইত্রুমে তুমি বলে এলে হত্যাকারী তোমার পারচিত। কেসে? 

বাসব মৃদু হেসে বলল, অবশ্যই সে রন্তমাংসের মানৃষ। শোন ডান্তার, 
আম একটা এক্সপেরিমেন্ট করতে চাই ৷ তখনই চূড়ান্তভাবে প্রকাশ হয়ে পড়বে 
হত্যাকারীর স্বরৃপ । 

অথাৎ ? 

বাসব নির্বকার ভাবে ঘন ঘন সিগারেটে টান দিতে দিতে জানলার বাইরে 
তাকিয়ে রইল । শৈবালের অনুমান করতে কম্ট হল না, ও আর একটি কথাও 
বলবে না। 

সেই দিনই দৃপুরে খাওয়ার টেবিলে বসে পুরন্দর চৌধুরী হঠাৎ বললেন, 
একনাগাড়ে বছরের পর বছর কারখানা আর বাড়ি করে করে ক্রাস্ত হয়ে পড়েছেন 
[তান । বিশ্রাম চান। 

চন্দ্রকান্ত বললেন, বেশ তো, কিছুদিন রেস্ট নাও না। একঘেয়োৌমটা 
কেটে যাবে তাহলে । 

_আমিও তাই ভাবাছ। ভারতের বাইরে বেশ কিছুদিন কাটিয়ে আস। 
তবে যাবার আগে কতকগুলো 'বাল-ব্যবস্থা করে যেতে চাই । আজই সালাস- 
টারকে চিঠি 'দাঁচ্ছি। আমার উত্তরাধিকার আম উপাঁকেই মনোনিত করব। 

মূগ্াঙ্ক পালিত বললেন, তুমি এমন ভাবে কথা বলছ যেন আর কোনাঁদন 
ফিরবেই না লয়ালপুরে। 

--অনেকটা সেই রকমই মৃগাঞ্ক ॥। চারধারের এই সমস্ত ব্যাপারে আমি 
হাঁপয়ে উঠেছি । আ'দত্যের মত লোককেও যখন বেশি মাত্রায় কোডিন খাইয়ে 
কেউ মেরে ফেলতে পারে, তখন. যাক-__ 

ঘরের মধ্যে গুঞ্জন উঠল । পুরন্দর চৌধুরীর এই ধরনের থামখেয়ালপনার 
কি অর্থ কেউ বুঝতে পারলেন না । উরাও যেন নিজের কানকে বিশ্বাস করতে 
পারছে না। 

আর কোন কথা হল না। নীরবে খাওয়া-দাওয়া সেরে যে যার ঘরে চলে 
গেলেন। অবশ্য অম্বুজনাথ এখানে উপস্থিত ছিলেন না। 

পুরন্দর কিন্তু নিজের ঘরে গেলেন না। তিনি গেলেন সুজাতার ঘরে । 

_আমি জানতাম, তুম আসবে । ধাঁর গলায় সুজাতা বললেন । 

_শোন সুজাতা, এখন লঙ্জা-সঞ্কোচের সময় নয় । আম সাত্যই চলে 
যাব--কিন্তু সকলের সামনে আম যা বলতে পারিনি, এখন তা বলতে এলাম । 
তুমি ধাবে আমার সঙ্গে । 

_-আমি--! 
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_-হ্যাঁ, তুমি ! আঁদত্য তোমাকে আমার হাতে দিয়ে গেছে--সে অনেক 
কথা। বলব এক সময় । শুধু 

-_-কিল্তু উর্ণা”. উপরি কি হবে ? 

--আঁনরুদ্ধর সঙ্গে তার বিয়ে হবে । তার ব্যবস্থা আম করোছ। 

1কন্তু তাঁদের কথা বোৌশদুর এগোল না । বাচ্চা একটা চাকর এসে জানাল 
টেলিফোনে কে যেন ডাকছে পুরন্দর চৌধুরখকে । 

[তান উঠে গেলেন । 

সারাটা বিকেল সকলেই নিজেদের মধ্যে আলোচনা করলেন উপআনরহ্দধর 
প্রসঙ্গ নিয়ে । সজাতাই প্রকাশ করেছেন কথাটা সকলের কাছে। 

বাসব দুপুরবেলাটা কতকগুলো হাতের ছাঁচ ও অনুবীক্ষণ-যল্ত্টা নিয়েই 
কা'টয়ে দিয়েছে । মাঝে শুধু একবার থানায় ফোন করৌছিল। এখন তাকে 
বেশ প্রফুল দেখাচ্ছে । গুন গুন্‌ করে গানের কাল ভজিতে ভাঁজতে ও লনে 
ঘখরে বেড়াচ্ছে । 

শৈবাল বলল, 'কিহে, তুমি যে একেবারে তানসেন হয়ে উঠলে ! 

-_দেখ ডান্তার, এখন আমার মনের যা হালকা অবস্থা, তাতে িজা গাগলব 
হতে ইচ্ছে করছে, কিন্তু ও-কথা এখন থাক্‌ ॥ তার চেয়ে চল, ঝরণাটা একবার 
দেখে আস। 

--তোমার রকম-সকম দেখে মনে হচ্ছে, সমস্ত ব্যাপারটার ওপর যবাঁনকা 
পড়তে আর বিশেষ দৌর নেই। 

-বলাই বাহুল্য । মোটামুটভাবে কাজ আমার শেষ হয়েছে । আমার 
দার্ঘ আভজ্ঞতা থেকে এখন আমি এইটুকু বলতে পার, আজকের রাতটাই 
আমাদের এখানে শেষ রাত। কালকের যে কোন ্রেনে কলকাতা রওনা হচ্ছি। 
এস". 


কাঁটায় কাঁটায় সাড়ে নটার সময় সকলে খাবার-ঘরে গেলেন ডিনারের জন্যে । 

কারুর মুখে কথা নেই। 

সকলেই নিজেকে নিজের মধ্যে গুটিয়ে নিয়েছেন । 

তাছাড়া 

পুরন্দর চৌধুরী নিজের সম্পাত্ত উপাকে দান করার মনস্থ করায়, সকলের 
মনের মধ্যে যে একটা অস্বাস্তর ভাব সৃষ্টি হয়নি-_একথা বলা যায় না। 

বাসব ও শৈবাল খাওয়ার টোবলে অনুপস্থিত । 

ওরা আজ আমান্তিত রায়সুরানার কোয়াটারে । 

সকলে ডিনারে যাওয়ার পরই বাগানের মরণ গ্রোরর ঝোপের আড়াল 
থেকে বেরিয়ে এল বাসব । শৈবালও । কথাটা রাটয়ে দেওয়া হয়েছিল মা্র। 
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মাসলে রায়স্রানার ওখানে কোন আমন্মণই 'ছিল না ওদের। 

ঝোপের আড়াল থেকে বোরয়ে ওরা নিংশব্দ পায়ে চাকরদের চোখ বাচিয়ে 
দোতলায় এল । টানা বারান্দার সঙ্গে যুস্ত পরপর ঘরগ্‌লো । 

কয়েকখানা ঘর পার হয়ে, একটা তালাবন্ধ ঘরের সামনে এসে দাঁড়াল ওরা । 

বাসব চাপা গলায় বলল, তালা বন্ধ দেখাঁছ। প্যাডলক, নকল চাব 
দিয়েও খোলা সম্ভব হবে না। তুমি এখানে অপেক্ষা কর ডান্তার। আগম 
কার্শ দয়ে ঝুলভ্ত বাথরুমের কাচের জানলাটা খুলে ভেতরে যাওয়া যায় 
কনা দোখ। 

বাসব বারান্দার রৌলৎ টপকে দেওয়াল ধরে ধরে সম্ভপণণে কার্নশের ওপর 
দিয়ে এাগয়ে গেল । শৈবালের মনে হতে লাগল এই বৃঝ ও পড়ে যায় 

কস্তু অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে সংকীর্ণ পথের ওপর ?দয়ে এাগয়ে চলল বাসব। 

এক সময় বাঁকের মুখে অদৃশ্য হল সে। 

তারপর কেটে গেল বেশ কয়েকটা 'মাঁনট। 

অন্ধকারের মধ্যে শৈবাল দাঁড়িয়ে আছে চুপচাপ । 

[মানিট পনের গাঁড়য়ে গেল এইভাবে । 

বাসবের দেখা নেই । শৈবাল ভাত হয়ে পড়ল । 

মনে হচ্ছে ?নচে ডিনার-পর্ব শেষ হয়েছে । পিশড়তে পায়ের শব্দ হচ্ছে 
যেন। উপরে উঠে আসছেন কেউ কি? উপায় ? 

কন্তু কোনরকম অঘটন ঘটবার আগেই বাসব ফিরে এল । 

তারপর দুজনে অদৃশ্য হল বারান্দার অন্যাদকে। 


ঘন্টাখানেক আরো কেটেছে । 

শৈবাল বিছানায় শুয়ে পড়েছে । বাসব ঘরময় পায়চারি কবে বেড়াচ্ছে । 
ওর হাতে জহলন্ত সিগারেট । কপালে কয়েক ভাঁজ চিন্তা । 

- এক সময় ও বলল, ডান্তার, ঘুমালে নাকি? 

-না। তবে এখুনি হয়ত ঘুমিয়ে পড়ব 1 শীতের রাতে খুমটাই হল 
তোফা আরামের বস্তু । 

কিন্তু তোমার এই তোফা আরামে আম বাদ সাধব। 

-কেন ভাই, আমার এই উপকারটুক তুনি করবে । 

-না করে উপায় নেই । আজ সারা রাত আমাদের একজনের জন্যে জেগে 
কাটাতে হবে । নাও, উঠে পড়। 

অগত্যা শৈবালকে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়তে হল । 

রাত ক্মেই গভনর হচ্ছে। 

গোদের ওপর িবষফোঁড়ার মত টিপাটপ করে বৃষ্টি আরম্ভ হওয়ায় শীত 
চতুগগণ বেড়ে গেছে আজ। নিদ্রার কোলে ঢলে রয়েছে হাশ্টিং হাউস। 
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বারান্দার ওয়াল-ক্লুকটায় এক সময় ঢৎ ঢৎ করে দৃটো বাজল। 

দনস্তব্ধ গভশর শীতের রানে ঘাঁড়র শব্দটা দানবের পদধবানর মতই ভয়াবহ 
শোনাল। 

বারান্দায় ও সিঁড়র বাঁকে অল্প পাওয়ারের বাজ্ব জবলছে । 

অন্ধকার জায়গায় জায়গায় তাই কিছুটা স্বচ্ছ । 

হঠাৎ সে আলোগুলোও নিভে গেল। আলোর সঙ্গে ষে সূক্ষর যোগসত 
দল তাও কেটে গেল। নিটোল অন্ধকার নেমে এল হান্টিংৎ হাউসের ওপর । 

[ঠিক এই সময় _ 

ঠিক এই সময়-_সাক্ষাৎ প্রেতের মত, হান্টিং হাউসের আঁভশাপ সেই জহলস্ত 
মার্তকে টলতে টলতে নেমে আসতে দেখা গেল 'সাঁড় দিয়ে । 

চারাদক ভরে গেল মিস্টি একটা গন্ধে। 

[সশড়র শেষ ধাপে নেমে সে একবার তাকিয়ে নিল এধার-ওধার । 

তারপর একটা ঘরের সামনে গিয়ে দাঁড়াল । দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ । 

কয়েক সেকেন্ড কাটল গভীর নীরবতার মধ্যে প্ুক- করে একটা শব্দ হল 
এক সময় ॥ 

দরজাটা খুলে যাচ্ছে ধীরে ধীরে- জ্বলন্ত মৃত" ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল । 

বেডরুম ল্যাম্পের নিম্প্রভ আলোয় ঘরখানা আলোয়-আঁধারে যেন থমথম 
করছে। খাটের ওপর কে একজন লেপ মাড় দিয়ে শুয়ে । তার মাথার কিছুটা 

ংশ দেখা যাচ্ছে । খাটের ওপর গনশ্বাসের তালে তালে লেপটা উঠছে নামছে। 

জহলন্ত মৃত অভ্যন্ত পায়ে এীগয়ে গেল, ঘরের কোণে ছোট্র টুলের ওপর 
রাখা সোরাইটার কাছে । মুখ ফিরিয়ে দেখে দিল একবার ঘুমস্ত লোকটিকে । 

[নিজে পকেট থেকে বার করে আনল ছোট একটা 'শাশ। তারপর ঝকে 
পড়ে শাশ থেকে কিছ ঢেলে দিতে লাগল সোরাইয়ের মধ্যে । 

- কোিনের 'িশিটা আমায় দিন শেখরবাবু । 

চমকে মুখ ফেরাল জবল্ত মতি | 

বাসব হাত বাঁড়য়ে বড় আলোটা জবালল। 

সঙ্গে সঙ্গে ঘরে আলোর বন্যা বয়ে গেল! 

শৈবাল বিস্ফারত চোখে দেখল, কালো দ্রাউজার, জারাকন্স গায়ে ও মুখে 
কাপড়-বাঁধা একজন দাঁড়য়ে রয়েছে তাদের হাত পাঁচেক দূরে । বাসবের অনুমান 
একবর্ণও মিথ্যে নয়, মৃর্তটার সারা গায়ে সিল্কের ছোট ছোট থাঁলতে অজজ্র 


জোনাকি আটকান । 
তারা জহলছে-_ল্যাভে্ডারের গন্ধে মাতোয়ারা হয়ে দ্বিগণ উৎসাহে 


আলো 'বাকিরণ করে চলেছে। 
বাসব কয়েক পা এগয়ে গিয়ে বলল, সিশড়র তলায় আমরা ঘস্টা তিনেক 
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মপেক্ষা করোছ । শেষপর্যস্ত ষে আপান দর্শন দিয়েছেন, তাতেই আমরা ধন্য 

'নাঁদুত মানুষটা ততক্ষণে বানায় উঠে বসেছে । অবাক হয়ে তাকাচ্ছে 
এধার-ওধার । সে আনরহদ্ধ। 

বাসব এগিয়ে গিয়ে বাগানের দিকের জানলাটা খুলে মুথ বাড়িয়ে বলল, 
ওয়েল ইচ্সপেক্লার, কাম ইন। 

ইঞসপেক্তার রায়সূরানা দুজন কনেস্টবল সঙ্গে নিয়ে বাগান থেকে কয়েক 
1মাঁনটের মধ্যেই ঘরে এলেন । জবলত্ত মূর্তির দিকে তাঁকয়ে গবাস্মত কণ্ঠে 
বললেন, একি-_ 

বাসব একটা সিগারেট ধারয়ে বলল, এতক্ষণ বাগানে শীতের মধ্যে দাঁড়িয়ে 
থেকে আপান কষ্ট পেয়েছেন ইন্সপেক্টার । কিন্তু কম্টের পৃরস্কার হাতে হাতেই 
পাচ্ছেন। এই যে- আপনার সামনেই আসামী উপাস্থিত। আদিতা-হত্যাকান্ডের 
একমান্ন নায়ক শেখরনাথ চৌধুরীকে আপাঁন গ্রেপ্তার করতে পারেন । 

রায়সুরানা এাঁগয়ে য়ে শেখরের মুখের ওপরকার কাপড়টা সরিয়ে 
দিলেন । জবলন্ত চোখ দুটো 'ঝাকয়ে উঠল তার । এতক্ষণ পরে সে দাঁতে 
দাঁত চেপে বলল, আধদতা রায়কে যে আম হত্যা করেছি তার কোন প্রমাণ 
দেখাতে পারেন ? 

পারি বইকি। একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে বাসব বলল, আপাঁন আদিত্য 
রায়কে কিভাবে হত্যা করেছেন, তার প্রমাণাঁদ ইন্সপেক্সার রায়সূরানা যথাসময়ে 
ধমধিকরণে পেশ করবেন । তবে উপাস্থত আমাদের চোখের ওপর যে ঘটনাটা 
ঘটেছে, তা নিশ্চয়ই হেসে উীড়য়ে দেওয়া যায় না । শুনুন শেখরবাবৃ, আইনের 
চোখে হত্যা করা এবং হত্যার ষড়যন্ত্র করার মধ্যে বিশেষ তারতম্য নেই । 
আপাঁন আনরুদ্ধবাবুকে মাডরি করার প্ল্যান করে, তাঁর সোরাইয়ের জলে 
কোডন মিগশয়ে দেবার চেষ্টা করোছলেন । 'শশিটা এখনও আপনার হাতে 
রয়েছে । তাছাড়া জোনাকির মালা গায়ে জীঁড়য়ে, দিনের পর দিন বাড়ির 
লোকেদের ভূতের ভয় দৌখয়ে বেড়ানোর মধ্যে কি য্যান্ত আপাঁন দেখাবেন ? 

শেখর নীরব রইল । 

রায়স্রানা তার হাতে হ্যান্ডকাপ পরিয়ে দিলেন । 

অনিরহদ্ধ এক ফাঁকে ঘর থেকে বোরিয়ে এই অভাবনীয় সহবাদটা 'দিতে 
[গিয়োছল পুরন্দর চৌধৃরকে । কমে সমস্ত বাঁড়তে প্রচারিত হয়ে গেল কথাটা । 
সকলে ছুটে এলেন আনরুদ্ধের ঘরে । এই আবশ্বাস্য ব্যাপারে সকলেই 
স্তাম্ভত। 

ইন্সপেক্টীর রায়সুরানা শেখরের হাতে হাণ্ডকাপ লাগিয়ে চাঁবটা পকেটে 
রাখলেন। কারব্র মুখে কথা নেই । ঘরের এতগুলো প্রাণী যেন সহসা একই 
সঙ্গে বোবা হয়ে গেছে । আর ঠিক এই সময়েই ভিড় ঠেলে সকলের সামনে 
এসে দাঁড়ালেন অম্বৃজনাথ । শেখরের আপাদমস্তক একবার দেখে নিয়ে বললেন, 
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কন্দর্প চৌধুরীর রম্ত--সূর্ষকান্তের রন্ত -হাঃহাঃ-হাঃ |! অন্ধকার রান্রির 
নিস্তব্ধ শেষ থামে অম্বুজনাথের অদ্ুহাঁস হাশ্টিৎ হাউসের দেওয়ালে দেওয়ালে 
প্রাতধ্ান তুলল । 

রাত শেষ হয়ে আসছে । পাতলা অন্ধকারের ওপর ভোরের ইশারা ক্লমেই 
প্রকট হয়ে উঠছে । 

"হাঃহাঃহাঃ হাসছেন অম্বৃজনাথ ॥ বিরামহখনভাবে হাসছেন গতান। 
ঘরের অন্যান্য সকলে পাথরের মৃতর মত দাঁড়য়ে । ইন্দপেক্কার শেখরকে সঙ্গে 
গনয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । বাসব ও শৈবাল তাঁকে অনুসরণ করল। 


বেলা পড়ে এসেছে । 
গবন্ধ্যাচল হ।ইওয়ে দিয়ে ছুটে চলেছে প্লাইমাউথ। ড্রাইভ করছেন স্বয়ং 


পুরন্দর চৌধুরী । তাঁর পাশে বসে বাসব ও শৈবাল । আজই অমৃতসর মেলে 
ওরা কলকাতা চলে যাবে । 

বাঁহাতে স্টয়ারিৎটা ধরে, ডান হাতে পকেট থেকে সিগারেট কেস বার 
করে, ওদের দকে এগয়ে দিয়ে পুরন্দর বললেন, হ্যাব ইট-_-বাসব একটা 
[সিগারেট তলে 'নয়ে বলল, ডান্তার স্মোক করে না। তারপর [সিগারেটটা 
ধারয়ে বলল, খুবই দুঃখের কথা । অম্বুজনাথ যে শেষপর্যশ পাগল হয়ে 
যাবেন, তা কে ভেবোছিল। 

এতবড় আঘাত সহ্য করতে পারেননি মিস্টার ব্যানার্জ। প্রথমে 1নজে ভ্রিশ 
হাজার টাকা সাঁরয়ে একটা মারাত্মক ভুল করোছলেন। ও-সম্বন্ধে মনের মধ্যে 
অশান্ত ছিলই । তারপর শেখরের এই পাঁরণাততে আর নিজেকে প্রুকীতিস্থ 
রাখতে পারেনান । 

তিনজনেরই মন ভার হয়ে উঠল । 

-গুকে তো আর বাড়িতে রাখা চলবে না, কোন মেন্টাল" 

-কাঁকেতেই পাঠাতে হবে। যাক, ও কথা । এখন বলুন, মিস্ট্রটা 
সল্‌ভ্‌ করলেন 'কভাবে ? 

বাসব সিগারেটের ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে বলল, কেন জানি না, কেসটাকে 
প্রথম থেকেই খুব জাঁটল বলে মনে হয়নি। হত্যাটা মনস্তত্বের বিকার বলে 
আমার মনে হয়োছল ! তাই প্রথমেই আমি সন্দেহ করেছিলাম সৃজাতা- 
দেবীকেই ৷ দশর্ঘদন ধরে তাঁরা স্বামখ-স্ত্খর মত বাস করলেও -__তাঁদের মধ্যে 
সম্পকর্টা স্বামী-স্নীর ছিল না। জীবনের এতগুলো বছর সুজাতাদেবাীর 
কেটেছে অন্ধকার হাতড়ে । এখানে এসে আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ার পর, 
আবার তাঁর মন রঙখন হয়ে ওঠা অসম্ভব ছিল না। তান ভেতরে ভেতরে 
মাঁরয়া হয়ে উঠেছিলেন । তাই অস্ছ স্বামীর হাত থেকে এইভাবে রেহাই 
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পাওয়ার পরিকজ্পনাটা উদয় হওয়া স্বাভাবিক । প্রেমের ব্যাপারে স্বামখ স্মশকে 
হত্যা করেছে বা স্নী স্বামীকে হত্যা করেছে--এরকম দম্টাম্ত পাঁথবশর 
দৈনন্দিন জীবনে বিরল নয়। আম আশ্চর্য হলাম না। কিন্তু কাষকক্ষেন্রে 
নেমেই আমাকে থমকে দাঁড়াতে হল। একটা ভাঙা গেলাসের কাচের টুকরো 
আমাকে অন্যপথের নির্দেশ দিল। তার আগে সকলের স্টেটমেন্ট নেওয়ার 
সময় কতগুলো অসঙ্গতি আমার চোখে পড়েছিল । পৌনে আটটার সময় 
চন্দ্রকাস্তবাব্‌ ড্রইত্রূম থেকে বের হলেন, অথচ আপনার ঘরে গিয়ে আপনার 
সঙ্গে মিনিট তিনেক কথাবলার পরই আলো যখন নভে গেল, তখন আটটা 
বাজছে । কোথায় ছিলেন তান বাকি সময়টা 2 কোথায় যে লেন, তা 
আপনারা শুনেছেন ! আপ্গান যখন আঁদিত্যবাবুকে টাকা 'দাঁচ্ছিেলেন, অম্ষৃজ- 
বাবু কোনরকমে তা দেখে ফেলেন। তাঁর মনে লোভের সঞ্চার হয়৷ বাঁড়তে 
একনাগাড়ে বসে থেকে, একটা কছু করার তাগদেই (তান ডাকের মাধ্যমে 
অন্যের সাহায্যে ফাটকা খেলতে আরম্ভ করেন। টাকার অভাব যাচ্ছিল 
তাঁর। আঁদত্য রায় সজাতাদেবীর দাণ্ট এড়ানোর জন্যেই টাকাটা রাখলেন 
সম্পূর্ণ প্রকাশ্যে-তাঁর নিত্য প্রয়োজনীয় ওভারনাইট ব্যাগের মধ্যে। 
অম্বুজবাবু তা দেখেছিলেন, তাই সন্ধ্যার পর সকলে ড্রইত্রমে চলে 
গেলে তিনি আদত্য রায়ের ঘরে আসেন । তাঁর ধারণা ছিল 'মস্টার 
রায়ও নিশ্চয়ই ড্ুইৎরুমে গেছেন । কিস্তু তাঁকে ঘরের মধ্যে দেখে নিশ্চয়ই 
[তাঁন ঘাবড়ে গিয়োছলেন। পরে অবশা তাঁকে ওইভাবে পড়ে থাকতে 
দেখে, আদত্যবাবু অজ্ঞান হয়ে গেছেন বলেই তান ধারণা করেন এবং 
ওভারনাইট ব্যাগটা জানলা দিয়ে বাগানে ফেলে দেন। 

বাসব সিগারেটে শেষবারের মত টান দিয়ে, টুকরোটা বাইরে ফেলে দিয়ে 
বলল, একটা জ্বলন্ত ভৌগতক িভশীষকা ্রাসের সূঘ্টি করে রেখেছিল । কিন্তু 
আম প্রথম থেকেই অনুমান করোছলাম, কোন মানুষেরই এটা সুপরিকল্পিত 
চাল। একটু চিন্তা করার পরই আমার কাছে পারৎ্কার হয়ে এলো এই ভৌতিক 
মৃর্তর আসল ব্যাপারটা । আম লক্ষ্য করলাম, মুতিণটর টার্গেট হল যাঁরা 
চেঞ্জে এসেছেন তাঁরাই । অন্য কেউ আক্রাস্ত হয়ান অথচ উণাঁদেবী দুবার 
আক্রান্ত হলেন ! প্রথমবার মার্তর আবিভবিটার সময় কাচ ভেঙে নাটকায় 
কায়দায় আপনাদের দণণ্ট আকর্ষণ করা হল। আপাঁন সেখানে উপাচ্থিত 
থাকলেও, আসলে কিন্তু সুজাতাদেবণকে দর্শন দেওয়াই মত'র উদ্দেশ্য ছিল। 
আম নাশ্চত হলাম, কেউ ভয় পাইয়ে এদের এখান থেকে তাড়াতে চায় । 
কত্ত কেন? আঁদত্য রায়কে হত্যা করার ব্যাপারেও হত্যাকারী সক্ষে০্ 
মনোবশ্লেষণের পরিচয় দিয়েছে । প্রথমেই আম যে কথাটা আপনাকে বলোছ-_ 
হত্যাকারখুর মনেও তা উদয় হয়োছল। তাই সে কোডিনের সাহায্যে আদিত্য 
রায়কে হত্যা করে এইটাই প্রমাণ করতে চেষ্টা করোছল যে ওষুধের সঙ্গে বিষ 
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শমশিয়ে সুজাতাদেবীই তাঁকে হত্যা করেছেন । প্রেমের ব্যাপারে এই ধরনের 
টানাপোড়েন অহরহ ঘটছে । কাজেই পুলিস সুজাতাদেবীকে সন্দেহ করবেই । 
আমও প্রথমে ওই কারণেই সন্দেহ করোছিলাম । আগেই বলেছি । 

বাসব চুপ করল । আর একটা সিগারেট ধরিয়ে আবার আরম্ভ করল, কিন্তু 
কুঁড়য়ে পাওয়া গেলাস-ভাঙা কাচের টুকরোগুলোই হত্যাকারীর সমস্ত প্ল্যান 
বানচাল করে দিল। কাচের ওপর থেকে আমি দুটো হাতের ছাপ সংগ্রহ 
করলাম । একটা অবশ্যই আগদত্য রায়ের । অন্যটি 2 সুকৌশলে আমাকে 
আপনাদের প্রতোোকের হাতের ছাপও সগ্গ্রহ করতে হল । 

--কিভাবে 2 পুরন্দর চৌধুর? প্রশ্ন করলেন । 

-একাদন দৃপুরে আম খাওয়ার ঘরে গগয়ে এটো গেলাসগ্‌লো থেকে 
হাতের ছাপ জোগাড় করার ব্যবস্থা কার । আগেই আম লক্ষ্য করে রেখোছিলাম, 
কে কোথায় বসে খেয়েছে । কাজেই কার ছাপ কোনটা অনুমান করে নিতে 
আমার কত্ট হয়ান। অবশ্য এর জন্যে আপনাদের টোবিল-বয্পটাকে পঠলসের 
ভয় দেখিয়ে আর কিছ? গাঁটগচ্ছা দিয়ে কাষেদ্ধার করতে হয়েছে । যা হোক, 
ধদ্বতয় হাতের ছাপাটি মিলল শেখরবাবুর সঙ্গে । তাঁকে আম সন্দেহ কারান । 
এই অভাবনীয় আবভর্বে আম চমংকৃত হলাম । আপাঁন নিশ্চয় লক্ষ্য করে 
থাকবেন মিস্টার চৌধুরী, জব্লন্ত মূর্তির আবিভাবের সঙ্গে সঙ্গেই আলো 
নিভে যেত, তখন এই অনুমান করে নেওয়াই ঠিক যে, মেন সুইচ অফ করে 
দেওয়া হত। আম মেন সুইচটা গিয়ে পরণক্ষা করলাম । সুইচের ওপর 
কোন আঙ্হলের ছাপ পাওয়া গেল না--রুমাল হাতে জড়িয়ে সুইচ অফ করা 
হলেও, তলাকার ব্যাকেটের ওপর কোথাও কোথাও অসতর্কভাবে হাতের ছাপ 
পড়েছে দেখা গেল এব সে ছাপ শেখরবাবরই । সন্দেহহননভাবে প্রমাণিত 
হল, শেখরবাবুই ভৌতিক খেলার খেলোয়াড় এবৎ আঁদত্য রায়ের হত্যাকারী । 
তাছাড়া, 'কোডিন” একটি দুল“ভ পদাথ। 1বশেষ করে ভারতের বাজারে যে 
কোন ওষুধের দোকানে এই বস্তুটি চাইলেই পাওয়া যায় না, এর ব্যবহারও 
সাধারণ লোকের পক্ষে জানা সম্ভব নয়-কোন ডাক্তারি-জ্ঞানসম্পন্ন লোকের 
পক্ষেই এট সম্বন্ধে পরিত্কার ও স্পন্ট জ্ঞান থাকা সম্ভব | শেখরবাবু ডান্তার। 
কিন্তু তান কোন উদ্দেশ্য নিয়ে এ সমস্ত করছেন £ হঠাৎ একটা কথা মনে 
পড়ে যাওয়ায় উদ্দেশ্টা সরল হল। উীন নিজের স্টেটমেন্টে বলেছিলেন, 
বিরাট একটা ওষুধের কারখানা করবার আকাঙ্ক্ষা তাঁর আছে। কারখানার 
জন্যে যে টাকার প্রয়োজন হবে তা দেবেন কাকা অর্থাৎ আপান । দখর্ঘাঁদন ধরে 
এ-বিষয়ে তান নীশ্চন্ত ছিলেন আপাঁন বয়ে করেনাঁন, আপনার কোন 
ছেলেমেয়ে নেই, সেক্ষেত্রে আর কেউ নাথাকায় শেখরবাবুই আপনার 
উত্তরাধকার হবেন। 'কন্তু সৃজাতাদেবীরা এসে পড়াতেই তাঁর সমস্ত গোল- 
মাল হয়ে গেল। তাঁর দৃঢ় ধারণা হল, পুরনো ভালবাসাম্ম আবার আত্মহারা 
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হয়ে আপান নিজের যাবতীয় সম্পাত্তর উত্তরাধিকারী বিশেষ একজনকে করতে 
পারেন । তাহলে কারখানার স্বপ্ন স্বপ্নই রয়ে যাবে। তান তাই জ্রোনাকি- 
পোকা গায়ে আটকে ভৌতিক খেলা দেঁখয়ে ওদের তাড়াবার চেত্টা করলেন__ 
পারশেষে আদিত্যবাবুকে খুন করলেন । যাঁদও এস্মস্ত অনুমানের ওপর 
নিভ'র করে বলাছ, তবু তা যে অদ্রাস্ত তার প্রমাণ পাওয়া গেল, আমার 
কথামত আপনি যখন প্রচার করলেন, উাকে আপান উত্তরাধকার করতে চান 
এব তারই সঙ্গে আনর-গ্ধবাবুর বয়ে দিতে চান। -শেখরবাবু আশ্থুর হয়ে 
উঠলেন । আনরুদ্ধবাবকে পথ থেকে সরানো ছাড়া আর কোন উপায় দেখলেন 
না। আনরুদ্ধবাবু মারা গেলে তিনি যাঁদ উাদেবীকে বিয়ে করতে পারেন 
তাহলে দুদিকই বজায় থাকে । এরপর যা হয়েছে তা তো আপাঁন জানেনই । 

একটানা এতটা বলার পর বাসব নীরব হল । 

শৈবাল প্রশ্ন করল, তুমি কাল কাঁর্নশ টপকে কার ঘরে ঢুকৌছলে 2 

_শেখরবাবুর । আমি তাঁর সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হলেও তাঁর ঘরে ট্ুকোছলাম 
আরও িছুর সন্ধানে । আমার আঁভষান ব্যথ" হয়নি । খাটের তলায় কতক- 
গুলো ট্রাঙ্কের পেছনে একটা জার আবৎ্কার করলাম । জারে বৈজ্ঞাণিক উপায়ে 
একগাদা জোনাকি ধরে রাখা হয়েছে । যার সংখ্য। হাজার খানেকের কম হবেনা । 

-কিস্তু ঘটনাটা ঘটোছল কিভাবে £ 

_ আমার মনে হয়, আদিতাবাবু আগেই শেখরবাবুর সঙ্গে নিজের সাময়িক 
কোন অসুখের বিষয় আলোচনা করেছিলেন । এবৎ শেখর সেই নুযোগই গ্রহণ 
করেন । সকলে ড্ুইত্রংমে চলে যাওয়ার পর তান আদিত্য রায়ের ঘরে এসে 
তাঁকে ওষুধ খেতে দেন । ওষুধের ছদ/বেশে তা ছিল কিন্তু নির্জলা কোঁডন। 

--এখানে কিন্তু একটা জানস লক্ষ্য করবার আছে ।- শৈবাল বলল, 
সুজাতাদেবশ সোঁদন যখন বললেন, তাঁর এই ঘরে অসুস্থ স্বামী নিয়ে রাত 
কাটাতে ভয় করছে, তখন শেখরবাবু আঁিত্য রায়কে মৃত জেনেও সেই ঘরে 
থাকতে নিজে থেকে রাজ হলেন কেন £ 

_-ভেরি সার্ধ কোম্েন ডান্তার | হ্যাঁ, কেন এতবড় রিস্ক শেখরবাব; 
গনয়োছলেন ? এখানে আমাদের মনে রাখতে হবে, শেখরবাব, একজন পেশাদার 
খুনি নন। হাজার পাঁরক্পনা করে আপদিত্য রায়কে হত্যা করলেও কিছ, 
দোবন্রান্ত থেকে যাওয়া স্বাভাবক-__ছিলও । পরে সেই দোষগৃলির মধ্যে 
একটার কথা তাঁর মনে পড়ে যায় এবং সেইটাই সংশোধন করতে গিয়েই তিন 
[নিজে থেকে ফাঁদে পা দেন । অরাঁং যে গেলাসে আগদতাবাবু কোিনমশানো 
জল খেয়োছলেন, সেটা ভুলে বরেই রয়ে গিয়েছিল । আপনারা খন কথাবাতয়ি 
ব্স্ত ছিলেন, তখন কোনরকমে গেলাসটা জানলা গলিয়ে ফেলে দিয়োছিলেন 
শেখরবাবৃ । কিন্তু তাতে যে তাঁর হাতের ছাপ রয়ে গেছে, তা অবশ্যই তিনি 
খেয়াল করেনান। 
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সূর্ধ ডুবে গেছে কিছুক্ষণ আগেই । কুয়াশার আস্তরণ পড়েছে চতুর্দকে । 
একটা দৃটো করে মোগলসরাইয়ের আলো দেখা যাচ্ছে। 

পুরন্দর বললেন, আম আপনার কথা যতই ভাবাছ, আশ্চর্য হচ্ছি মিস্টার 
ব্যানার্জ। একটা দুবেধ্যি ব্যাপারকে কত তাড়াতাড়ি সহজ করে এনেছেন আপাঁন। 

বাসব হাসল ।-উপাস্থত খুব বোৌঁশ বাহাদুরি আমার নেই ; আজকাল 
আভজ্ঞতাই আমাকে অনেক ব্যাপারে দ্রুত সমাপ্তি ঘটাতে সাহায্য করে । মঃ 
চৌধুরী একটা অনুরোধ আমার আছে, অনিরুদ্ধবাবূর সঙ্গে উণাঁদেবীর 
অবশ্যই বিয়ে হবে-_ওই সঙ্গে সৌরভবাবুর সঙ্গে জবাদেবীরও বিয়েটা দিয়ে 
দেবেন । তাছাড়া আরেকটা কথা, আমরা গনজের কানেই শৃনোছি, একদিন রাত্রে 
বাগানে, মৃগাও্ক পাপিতের সৌরভবাবূর কাছ থেকে টাকা নেওয়ার কথাটা । 
তাছাড়া সৌরভবাবূ নিজেও আমার কাছে স্বীকার করেছেন । আপনি ও-বিষয়ে 
অনুসন্ধান করবেন । 

আলোর মালার মধ্যে গদয়ে গাড়িখানা এগয়ে চলেছে । আজ শখত একটু 
কম। প:রন্দর চৌধুরী স্টেশন-চত্বরের মধ্যে প্লাইমাউথখানা নিয়ে প্রবেশ 
করলেন । যথাস্থানে পার্ক করলেন গাঁড়খানা । তারপর হীঞ্জন বন্ধ করে 
বললেন, এখন সাড়ে ছ'টা ; অমৃতসর মেল আসবে সাতটা পণ্যান্ন মানটে। 
আমরা বরৎ গ্রাঁড়তেই অপেক্ষা কার। 

গাঁড় থেকে নামতে নামতে বাসব বলল, সেটা খুব যাল্তিযুস্ত হবে না 
মিস্টার চৌধুরী । এই শগতে আপনাকে আর আটকে রাখতে চাই না । তাছাড়া 
আপনাকে ফিরতে হবে আবার কুঁড় মাইল পথ । 

বাসব নেমে পড়ল । শৈবালও । পুরন্দর চৌধুরণীও গাড় থেকে নেমে 
বললেন, ধন।বাদ । 

একট কুলি এসে দাঁড়িয়োছিল । কেরিয়ারটা খুলে দিলেন তান । ইঙ্গিত 
করতেই কু'লটা সুটকেশ আর বোডৎটা বার করে নিল। 

পকেট থেকে কি একটা বান করে এবা ঘুরে দাঁড়ালেন বাসবের দিকে 
পুরন্দর। বললেন, আপনার প্রাতিভার উপয্যন্ত মূল্য দেওয়া আমার সাধ্যের 
অতাঁত । তবু এই চেকটা আপনাকে গ্রহণ করতে হবে । 

বাসব তাঁর হাত থেকে চেকটা গনল ৷ শৈবাল গলা বাঁড়য়ে দেখে নিল বেশ 
মোটা অঙ্কেরই চেক। 

বাসব বলল, ধন্যবাদ, মিস্টার চৌধুরী) আগনি আমার প্রতিভার মুল্য 
একটু বোঁশই ধা” করেছেন । 

এরপর ওরা দুজন করমদ“ন করল প:রন্দরের ৷ তাঁকে শুভরান্র জানিয়ে 
বাসব বলল, এস ডান্তার-_- 

স্টেশনের ?দকে এগিয়ে গেল ওরা দৃজন । 

গাড়িতে স্টার দিলেন পুরন্দর চৌধুরা । 
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বগা “পা সি পল লি সন অর অপি সিল আপি 5 এল লা স্া্টি সর্প এ পাসিপিপর্পি অ্রাপী আপ পা স্তর্ণী স্পা আলা আপা সরণি আএলর্ণ ০ শশী পতি শশী পাপী পাশা এলি ৮০ 5 পা 


কাঁটায় কাঁটায় দশটা । 

মল্লিক হাউসে প্রবেশ করল শুভাশীষ । এই বাঁড়র তেতালায় ওর আফস। 
মল্লিক মাইকা মাইন্স প্রাইভেট লিমিটেডে কাজ করে শৃভাশীষ । ভাল পদেই 
বেশ কিছুদিন থেকে কাজ করছে এখানে । অদ্রের খাঁনাট অবশ্য ধবহারে 
অবস্থিত। মাল রপ্তানির সুবিধের জন্যই শুধু আফসাঁট কলকাতায় । 

মল্লক হাউসে আরো বহু অফিস আছে। সবগৃঁলই অপূৃব মাল্পক 
কর্তক প্রাতাষ্ভত নানা ব্যবসায়িক প্রাতত্ঠান। অপূব* মাল্লক আজ নেই । 
বছর চারেক হল মারা গেছেন। এই বিরাট ব্যবসা এখন তদারক করছেন 
তাঁরই তিন ছেলে । বর্তমানে মাল্লক বজনেস কনসানে সাঁনয়ার পার্টনার 
ও ম্যানোঁজৎ গিরেক্কীর হলেন অতনু মাল্লক ॥। এই অতনু মাল্লকেরই এবকাম্ত- 
সাঁচব হল শুভাশীষ । 

শুভাশশষ পায়ে পায়ে লিফটের কাছে এসে দাঁড়াল। তখন সেখানে 
লোক সমাগম হয়নি । সাড়ে দশটা থেকে অফস আরম্ভ, কাজেই চতুর্দকে 
এখনও জনশূন্য । তবে লিফটের সামনে একজনের দেখা পেল ও । মতা 
ভ্রু-কু'চকে দাঁড়য়োছল সেখানে । একহারা মাস্ট মুখের আধকারণণ 'মিতা 
সেন। অতনু মাল্পকের স্টেনো। 

শৃভাশশীষের দিকে তাকয়ে মিতা বলল, অসহ্য! অন্তত দশ মিনিট 
দাঁড়য়ে আছি। লফটম্যানের এখনও দেখা নেই । 

মৃদ্‌ হেসে শুভাশীষ বলল, আপনি যাঁদ অফিস আওয়ার্সের আগেই 
আঁফসে এসে পড়েন, সেজন্যে লিফটম্যানকে দায় করা চলে কি ? 

--আমি লক্ষ্য করোছ আপাঁন সব সময় গমনিয়ালসদের সাপোর্ট করেন । 

_--অন্যায় কার 2 

_নশ্চক্স অন্যায় করেন । আমরা যাঁদ আধ ঘণ্টা আগে আসতে পারি, 
তবে তারা এক ঘণ্টা আগেই বা অফিসে আসবে না কেন? 

শৃভাশশষ মিতার এই কথার বেশ কড়াগোছেরই একটা উত্তর দিতে যাঁচ্ছল, 
কম্তু কিছু বলা আর সম্ভব হল না। ঠিক সেই মুহৃতে _-সামস্ত _ 

চমকে মুখ ফেরাল শুভাশগষ । জবলম্ত পাইপ ঠোঁটের কোণে চেপে ধরে 
হাত দশেক দূরে দাঁড়য়ে রয়েছেন অতনু মাল্পক। বয়স তরি পণ্াশের 
কোঠায় । মিশামশে কালো মজবুত দেহ। এক মাথা কাঁচা-পাকা চুল। 
?তাঁন আবার বললেন, সামস্ত, এদকে এস__ 

শুভাশখষ তাঁর দিকে এীগয়ে গেল । তাঁকে অত্যন্ত গম্ভীর দেখাচ্ছে। 
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গিছুটা ক্লাম্তও । 

-আপনাকে অত্যন্ত টায়ার্ড দেখাচ্ছে, স্যার ! 

-হ*! রাঘ্রে একেবারেই ঘুম হয়নি । কিছ কাজের কথা আছে। 
এস, আমরা ওপরে যাই। তান 'সশড়র দিকে এগয়ে গেলেন । 

শুভাশ'ষ কুশ্ঠিত গলায় বলল, আপান ক্লান্ত । লিফটে গেলে বরৎ".. 

এক সারিতেই পর পর তিনটি লিফট ৷ দুটি কমাঁদের জন্য । একাট 
[িরেতাররা ব্যবহার করেন । ডিরেক্টাররা যে লিফট ব্যবহার করেন তাতে 
কোন লিফটম্যানের প্রয়োজন হয় না। ওুরা নিজেরাই সুইচ টিপে ওটাকে 
চালিত করেন। 

গলফটের দিকে তাকিয়ে অতন মাল্লক বললেন, থাক-_াসড় দিয়েই 
গুপরে চল । 

[তান ?সখড়র দিকে এগিয়ে চললেন । খেয়াল মানবাটকে নশরবে 
অনুসরণ করল শুভাশীষ । 

[তিনতলায় এসে [নিজের ঘরে প্রবেশ করলেন অতনু । সেকেটারিয়েট 
টোবিলের সামনেকার রিভলভিৎ চেয়ারে বসলেন । নিভে যাওয়া পাইপে আগ্র- 
সংযোগ করতে করতে শৃভাশীষকে বসতে হীঙ্গত করলেন । তারপর একমুখ 
ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, এই ডিপার্টমেন্ট থেকে আমি একজনকে অন্যন্র ট্রান্সফার 
করতে চাই । নামের জায়গাটা ব্যাঙ্ক রেখে তুমি একটা অর্ডার টাইপ করে 
নিয়ে এস। 

কোথায় ট্রান্সফার করা হবে এ বিষয়ে অডাঁরে উল্লেখ থাকবে কি ? 

--থাকবে। মল্লিক পেপার্সে ট্রান্সফার করা হবে তাকে । ভাল কথা, 
শমতাকে এ সম্পর্কে কিছু বলবার প্রয়োজন নেই । 'চাঠটা তুম নিজেই 
টাইপ করবে । 

শুভাশীষ অতনু মাল্লকের ঘর থেকে বেরিয়ে নিজের ঘরে চলে গেল । 

অতনু নিজের কপালে চিন্তার ভাঁজ ফেলে পাইপ টানতে লাগলেন । 
এইভাবে কাটল মনিট দশেক বোধহয় । তারপর ঝনঝন শব্দে টোলফোন 
বেজে উঠল। সাগ্রহে 'তান রাঁসভারটা তুলে নিলেন। যেন এই ফোন 
আসার অপেক্ষাই করাছলেন এতক্ষণ 'চিস্তত মূখে অতনু মল্পক। 

_হ্যালো--কে আঁসিত ৫ 


4 ঠ 


--কি হল সেই ব্যাপারটার ? তাঁম ব্যাঙ্কে খোঁজ নিয়েছিলে ? 


চি টী 


উস 


_শঁক বললে, গতকালই টাকাটা ব্যা্ক থেকে ক্যাস করা হয়েছে । কি 
আশ্চর্য, আমি ভাবতেই পারাছ না এইরফম নাটকণরভাবে ঘটনাটা ঘটতে 
পায়ে! বাই হোক, আম এখন লাইন ছেড়ে দচ্ছি। তুমি আধ ঘণ্টার মধ্যে 
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এখানে আসছ নাক ? 


$ ১ 


_বেশ। ওই কথাই রইল তবে! 

রাঁসভার নাময়ে রাখলেন অতনু । চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়য়ে আস্থরভাবে 
পায়চারি করলেন ঘরময় কিছক্ষণ। তারপর টোৌবলের কাছে এগয়ে গগয়ে 
[ডিক্রোফোনের চাবি ঘোরালেন, মিতা একবার এ-ঘরে এস। 

মানট খানেকের মধ্যেই মিতা এ-ঘরে এল । 

তাকে আপাদমস্তক দেখে নিয়ে অতনু বললেন, কাল দুপুরে সতের থেকে 
আঠার বছর বয়সের একাট ছেলে তোমার ঘরে অপেক্ষা করাছল, মনে আছে ? 

_হ্যাঁ। আপনিই তাকে ওখানে অপেক্ষা করতে বলোছলেন। 

_ঠিক তাই । এখন তুম নিজের স্মৃতিশান্তকে একটু প্রথর করে আমার 
একটা কথার উত্তর দাও | 

-বলন ? 

-_ওই ছেলেটি যখন তোমার ঘরে উপাচ্ছিত ছিল, তখন আমার ভাই 
আসত বা অধধর ওখানে গিয়োছল ? 

_আঁসতবাবু গিয়েছিলেন । 

_-তারপর ? 

_--গিতনি ছেলেটিকে বললেন, তুম এখন যাও । আম কাল কোন সময় 
টাকাটা পাঠিয়ে দেব । 

.-এই কথা শুনে ছেলেটি চলে গেল বোধহয় ? 

_হ্যাঁ। আঁসতবাবৃও বোরয়ে গেলেন । এর 'িছুক্ষণ পরেই অধীরবাবু 
আমার ঘরে এলেন। বললেন, আসতের হাতে একটা ভাঁজ করা চেক ছিল 
[কনা লক্ষ্য করেছেন? আম বললাম, ছিল । তান আবার বললেন, চেকটা 
ওই ছেলেটাকে ?দয়েছে, না ? 

অসীম আগ্রহে অতন,ু প্রশ্ন করলেন, তুমি কি বললে ? 

_ বললাম, চেকটা তান তাকে দেননি | 

_-আর কোন কথা অধধর তোমায় বলেছিল ? 

-_ বলেছিলেন, তবে আমায় নয়, আত্মগতভাবে । সেকথা: 

__ইতস্তত করবার কোন প্রয়োজন নেই ৷ অসঙ্কোচে সেকথা বলতে পার ! 

তবু কথাটা সঙ্গে সঙ্গে বলতে পারল না মিতা । ফ্লোরের দিকে মিনিট- 
খানেক তাকিয়ে থাকার পর কাঁপা গলায় বলল, অপদার্থ, ক্যারেন্তার লজ__ 
এই বুড়ো বয়সে কেলেওকারি করতে লজ্জা করে না ! বড়ভাই না হলে ঠাপ্ডা 
করে ছেড়ে দিতাম । কথাগুলো বলতে বলতে তান ঘর থেকে বেরিরে ফান। 

হন! তুমি এখন যেতে পার । 

[মতা দুত দরজার দিকে এঁগয়ে গেল। ঘর থেকে বোরয়ে যেতে পারলে 
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সে যেন বাঁচে। 

শোন ! অতনু আবার আহবান জানালেন । 

[মতা দরজার কাছ থেকে ফিরে এল, বলহন ? 

_-এখানে কতদিন হল তুম চাকার করছ ? 

বাঁদমত গলায় মিতা বলল, বছর আড়াই ॥ 

--তার আগে তুম এক ইলেক্ট্রিক্যাল কোম্পাঁনর সেলসগাল 'ছিলে। 
তোমাকে আমই এনোছিলাম এখানে, অথচ 

-আমার কাজে কি কোনরকম গাফিলাঁত প্রকাশ পেয়েছে ? 

--গাফিলাত "ঠক প্রকাশ পায়নি, তবে কাজে আরেকটু মনোযোগ আশা 
করোৌছল।ম । ভাল কথা, এই চিঠিটা একবার পড়ে দেখ । 

অতনু পকেট থেকে একটা ভাঁজ করা কাগজ এাঁগয়ে ধরলেন । 

কাগজটা হাতে নিয়ে ভাঁজ খুলে গচিটা পড়ল মিতা । 

-এ সম্পর্কে তোমার কিছু বলবার আছে ? 

-আঁম আর কি বলতে পারি! যাঁকে এই চিঠি লেখা হয়েছে তাঁকে 
গান না পযন্ত । 

অতনু জানলার দিকে তাকিয়ে অন্যমনজ্কভাবে বললেন, এও তাহলে অধীর 
কিংবা আঁসতের কাণ্ড । যাক-_- ! আঁফসিয়াল তাঁম যথাসময়েই জানতে 
পারবে, তবে মৌখিক এখন জানয়ে রাখি, আগামী সোমবার থেকে তোমাকে 
মল্লিক পেপার্সে ট্রান্সফার করা হয়েছে । 

স্যার, আম কিন্তু - 

_ওখানে তুম বৌশ মনোযোগ দিয়ে কাজ করতে পারবে, ভরসা করি । 
এখন যাও । 

কি একটা বলতে গিয়েও বলতে পারল না' মিতা ৷ ঘর থেকে নিক্কান্ত হল। 

অতনু পাইপ ধরালেন। ঘন ঘন ধোঁয়া ছাড়লেন বারকয়েক । মনের 
মধ্যে নানা চিন্তা ওঠা-পড়া করছে । চেকটা কে ভাঙয়ে নিল? কে”. 

বীরেন রায় এই সময় ঘরে প্রবেশ করলেন। কোম্পানির ডান্তার তিনি৷ 
তিনদিন অপ্তর এই সময় অতনু মল্লিকের রাডপ্রেসার চেক করেন ডান্তার 
রন্তের চাপে বহ্দন থেকে ভুগছেন অতনু ! কুশল প্রশ্ন বিনিময়ের পর ডাঃ 
রায় তাঁর শরীর পরধক্ষা করলেন। বললেন, প্রেসার এখন নমলি । আজ 
আপনাকে যেন একটু 'চান্তত দেখাচ্ছে ? 

--আপাঁন ঠিকই ধরেছেন, উপাস্থিত আম চিন্তার সমুদ্রে হাবৃ-ডুবু খাচ্ছি! 

কেন? 

_ আপনাকে অবশ্য বলতে বাধা নেই। আপাঁন আমার অনেক গোপন 
কথাই জানেন। গতকাল মায়ার নামে একটা মোটা অঙ্কের চেক ইস 
করোছলাম। ওর ভাই এসেছিল চেক নিতে। কিন্তু চেক তাকে দেওয়া 
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হয়নি । অথচ টাকাটা ব্যা্ক থেকে ড্র হয়ে গেছে। 

_-সোক! আপাঁন 'নজের হাতে মায়ার ভাইকে চেক দেনান ? 

-না। আঁসতকে দতে 'দিয়েছিলাম। মায়ার বদলে অন্য কেউ মায়ার 
নাম সই করে টাকাটা ব্যাঙ্ক থেকে 'নয়ে নিয়েছে । 

ডাঃ রায় অতনহ মল্লিকের পমন্ত খবর পুঙখানৃপৃঙ্খভাবে রাখেন । মায়া 
আঁধকারণর সঙ্গে এই আববাহিত প্রো লোকটির ঘনিষ্ঠতা দণঘ্ঘাদনের । আগে 
মায়া সিনেমায় একস্ট্রার কাজ্জ করত। দৈবাৎ একাদন অতন:র সঙ্গে পারচয় 
হয়ে যায় তার । অন্তরঙ্গতাও হয় ব্লমে। তারপর টালগঞ্জের দিকে ছোট 
একটা বাঁড় কনে মায়াকে সেখানে এনে রাখেন অতন: মাল্লক। এ ঘটনা 
প্রায় দশ বছর আগেকার । প্রয়োজনে অগ্রয়োজনে মায়াকে প্রচ্চুর টাকা দেন, 
একথাও শুনেছিলেন ডাঃ রায় । এই কারণেই অধধর ও আসত দই ছোটভাই 
দাদার ওপর সম্ভৃত্ট নয়। 

_আপাঁন বলতে চান টাকাটা... 

হ্যাঁ, আপান ঠিকই আন্দাজ করেছেন । আসতই টাকাটা গিয়েছে। 
এব্যাপারে তাকে সাহায্য করোছল আমার স্টেনো মিতা সেন। সন্দেহ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটিকে বরখাস্ত করতে পারতাম । বিস্তু তা না করে 
ট্রান্সফার করে দাচ্ছ অন্য ডিপাটমেন্টে । 

এই সময় শুভাশখীব ঘরে এল । টাইপ করা একটা কাগজ অতনকে দিল। 
তাঁন কাগজটা দেখে নিয়ে তলায় সই করে 'দয়ে বললেন, এতে মিতার নাম 
লিখে সোমবারের তাঁরখ 'িরশে করে তার কাছে পাঠিয়ে দাও । 

মনে মনে অত্যন্ত বাস্মত হলেও মুখে কিছ বলল না শৃভাশখষ | 

ডাঃ রায় বললেন, আম তাহলে উঠি মিঃ মালপক ! চারতলায় যেতে হবে, 
পারচোজৎ ডিপাটমেন্টে। 

--আঁমও উঠব। আফসে কাজ আর ভাল লাগছে না। শৃভাশণষ 
সন্ধ্যার পর তুম একবার বাড়িতে এস। 

--আপাঁন আজ আর ফিরবেন না স্যার ? 

-লা। 

ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন তিনজনে ॥। ডাঃ রায় চারতলায় চলে গেলেন। 
লিফটকেসের কাছে এসে বোতাম টিপলেন অতনৃ । বিশেষভাবে প্রস্তুত 
[ডরেক্তারদের লিফট ওপরে চলে এল । তান পাইপের ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে 
লিফটের মধ্যে গিয়ে প্রবেশ করলেন । শুভাশশষ ফিরে এল নিজের ঘরে । 
বেয়ারাকে ডেকে ট্রান্সফার অডরিটা পাঠিয়ে দিল মিতার কাছে। 

নানা কাজের মধ্যে আরো ঘণ্টাখানেক কেটে গেল । 

বুঁড়র দিকে তাকিয়ে উঠে দাঁড়াল শুভাশীষ। লাণ্ের সময় হয়ে গেছে। 
খাওয়া-দাওয়ার পর আর অফিসে রবে না ও। আঁফসে থাকতে কেমন আজ 
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আর ভাল লাগছে না ওর। কতার যখন আর ফিরে আসবার সম্ভাবনা নেই, 
'তখন সহজেই আঁফস ফাঁকি দেওয়া যায়। 

নিজের ঘর থেকে বোরয়ে লিফটের দিকে না গিয়ে সিশড় বেয়েই নিচে 
নেমে চলল শুভাশখষ । মাঝপথে দেখা হল অধার মাল্লকের সঙ্গে। [তান 
ওকে দেখে প্রম্ম করলেন, দাদা নিজের রূমেই আছেন তো ? 

-না। বোৌরয়ে গেছেন, আজ আর ফিরবেন না। 

এই সময় হজ্ঞস্তভাবে আঁসত মাল্পীককেও সঁড় বেয়ে উঠে আসতে দেখা 
গেল। 

[তাঁন বিরাস্তভরে বললেন, আমাদের 'িলফটটা আজও 'িবগড়েছে । মাঝপথে 
আটকে রয়েছে দেখাছ । 

-আমিও তো তাই দেখলাম । অধীর বললেন, শুভাশীষবাবু, টমসন 
কোম্পানিকে ফোন করে দিন। এখনই যেন মিস্ত্রী পাঠিয়ে দেয় । 

শুভাশীষ কিন্তু তখন অন্য কথা ভাবছে । 1মঃ মাল্লক ফি তবে 'নিচে 
নামেনান? মাঝপথে এতক্ষণ ধরে আটকে রয়েছেন? কিন্তু চেচামেোচ 
করছেন না কেন? অন্ঞান হয়ে পড়েছেন নাকি ? 'বাচন্র নয়। 

ও দ্রুত গলায় বলল, আমার মনে হচ্ছে মিঃ মাল্লক ওতে আটকে রয়েছেন। 

_সেকি ! অধীর ও আস্ত একসঙ্গে বলে উঠলেন । 

-_ কারণ, উীনই তো লিফটে করে নিচে নামাঁছলেন | 

শুভাশীষ আর না দাঁড়য়ে গনচে নেমে গেল । সাঁত্যই লিফটটা মাঝপথে 
ঝুলছে । অধার ও আঁসত নেমে এসোছিলেন। আসতের একটা কথা মনে 
হওয়ায় তিনি আঁফসের বাইরে গিয়ে দেখলেন অতনু মল্লিকের গাঁড় ঘথানিয়মে 
খনান্ট জায়গাতেই পার বরা রয়েছে । সোফারকে ডেকে প্রশ্ন করতেই জানা 
গেল, মিঃ মাল্পক এখনও আফস থেকে বাইরে আসেনান। 

শুভাশীষের ধারণাই তাহলে সঠিক প্রমাণিত হচ্ছে। উীনই আটকে 
পড়েছেন লিফটে । এরপর হৈচৈ পড়ে গেল চতুর্দকে। শুধু ফোন নয়, 
মোটর নিয়ে লোক ছল টমসন কোম্পা'নর 'মস্ত্রণ আনতে । 

মিনিট কুঁড়র মধ্যে মিস্ত্রী এসে পড়ল । সে কাজে লেগে গেল সঙ্গে সঙ্গে । 

এরও আধ ঘণ্টা পরে বহু কম্টে দলফটকে গীনচে নামানো সম্ভব হল। 
তারপর চাড় দিয়ে দরজা ভেঙে ফেলতেই দেখা গেল, ছিফটের মেঝের ওপর 
হুমড়ি খেয়ে পড়ে আছেন অতনু মাল্পক ৷ স্থির, নিশকম্প তাঁর দেহ । অধার 
ও আসত মাল্লক ছুটে গেলেন । শুভাশীষও গেল। তিনজনে মিলে ধরাধার 
করে তার দেহ ওয়েটিৎহলে নিয়ে এল । তাঁকে শুইয়ে দেওয়া হল চামড়ায় 
মোড়া সোফায় । 

ডাঃ রায় ঘটনাস্থলেই উপাস্থত ছিলেন । এাগয়ে এসে অতনু মাল্পকের 
“নাড় পরণক্ষা করলেন । 
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ব্যগ্র গলায় অধাঁর প্রন্ন করলেন, দাদার জ্ঞান কতক্ষণে ভাঙবে, ডাক্তার ? 

ধরা গলায় ডাঃ রায় বললেন, জ্ঞান আর গফরবে না। উনি মারা গেছেন । 

মারা গেছেন ! প্রবল গুঞ্জন উঠল । 

_না না, আপাঁন ভূল করছেন ডাঃ রায় । দাদা মারা যেতে পারেন না, 
আরেকবার ভাল করে পরীক্ষা করে দেখুন। আসত মাল্লীকের চোখে-মুখে 
কাকুতি। 

_ পরীক্ষা করে দেখবার আর কিছ নেই, মিঃ মল্লিক। দুরবলচিস্ত লোক 
ছিলেন উীন।॥ হার্টফেল করে মারা গেছেন। 

সমস্ত আফসের লোক তখন ওয়েটিংহলের ভেতরে এবৎ বাইরে ভেঙে 
পড়েছে । এই অভাবনীয় দুর্ঘটনায় সকলে বিস্ময়ে স্তব্ধ । শৈষে আসত 
মাল্লক বললেন, ভাবতেও পারা যায় না যে দাদা হঠাৎ এইভাবে মারা যাবেন। 

-হা-হৃতাশ করে এখন আর কি লাভ আসত ! যা হবার তা হয়ে গেছে। 
অধীর বললেন, এখন দাদার দেহ বাঁড় 'নয়ে চল। সংকারের আয়োজন 
করতে হবে । 

শুভাশীষ বলে উঠল, আমার মনে হয় তার আগে পীলসে খবর দেওয়া 
বোধহয় প্রয়োজন ! 

--পুগিলস ! 

কথাটা প্র;ঠতধ্বানত হল দেওয়ালে-দেওয়ালে । 

_-পুলিসে খবর দেওয়া প্রয়োজন কেন 2 আসিতের তইব্র [জিজ্ঞাসা । 

মিঃ মাল্লক সাধারণভাবে মারা যানান বলেই আমার ধারণা । 

-- এরকম ধারণা হবার কারণ ? 

_-পুীলসের কাছে আম সে কারণ বর্ণনা করব। 

_-িন্তু আপনার ধারণার ওপর নিভ'র করে আমরা বোধহয় পালিসে খবর 
দতে পার না! 

দৃঢ়তার সঙ্গে শুভাশীষ বলল. আম পলসে খবর দেব। কোন বাান্ততেই 
খুনকে সাধারণ মৃত্যু হিসেবে মেনে নেওয়া বাঞ্ছনীয় নয় । 

পারাস্থাতি সম্পর্ণে নাটকীয় হয়ে উঠল । 

শেষ পর্যন্ত পুীলসে খবর দেওয়া হল । শুভাশীষই খব্র দিল । 

ইন্সপেক্তার সৌমেন দত্ত তদন্তে এলেন। তরুণ পৃঁলস কম্ণচারদের 
মধ্যে তান বেশ নাম করেছেন। তীক্ষদুষ্টিতে মৃতদেহ পরাক্ষা করলেন 
[তান । ঘটনাটির [বিষয় মোটামৃটট শুনলেন । তারপর শৃভাশীযকে একান্তে 
ডেকে দিয়ে গিয়ে প্রশ্ন করলেন, মঃ মল্লিক যে খুন হয়েছেন এই ধারণা 
আপনার মনে উদয় হল কেন ? 

দুটো কারণে । প্রথম, লকটের মাঝপথে ওইভাবে আটকে থাকা । 
[দ্বতীয়, মিঃ মাল্পকের ডান হাতের বুড়ো আঙুলে রন্তের ছোপ দেখা যায়। 
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হার্টফেল করে মারা গেলে আগুলে রন্তের দাগ থাকবে কেন ? 

এরপর আরো গোটাকতক প্রশ্ন করে শুভাশষকে ছেড়ে গদিলেন সৌমেন 
দত্ত। প্রশ্নের উত্তরে শুভাশীষ তাঁকে মৃত্যুর পূর্বে অতনু মল্লিক যে সমস্ত 
কথা বলোছিলেন, তা জানাল ৷ মতা সেনের ট্রান্সফার অডাঁরের কথাও বলতে 
ভলল না। 

শুভাশশষের সঙ্গে কথা শেষ করে ডাঃ রায়কে ডেকে পাঠালেন ইল্সপেক্ীর 
দত্ত । অতনু মাল্পকের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে খখাটনাট প্রশ্ন করলেন তাঁকে। তান 
যে শুধু র্যাডপ্রেসারেই ভুগছিলেন তাই নয়, দুবলাঁচত্তও ছিলেন । 

_ আচ্ছা, আপান ওঁর মৃতদেহ পরাক্ষা করবার সময় ডান হাতের বড়ো 
আগঙুলের ওপর ছোট একটা ক্ষতাঁচহু লক্ষ্য করোছলেন ? 

_ না। ক্ষতাঁচহ্ আছে নাক ? 

_আছে। আপনার সঙ্গে আজ মিঃ মাল্পকের দেখা হয়েছিল ? 

-_ দেখা হয়েছিল, বেলা বারোটা আন্দাজ হবে। 

. তাঁকে দেখে অসুস্থ মনে হয়োছিল কি ? 

_না। বরৎ অন্যান্য দিনের চেয়ে তাঁর শরীরের অবস্থা ভাল ছল । 

__ (ক ধরনের কথাবাত। হয়োছল আপনাদের মধ্যে 2 

চেক সংক্রান্ত যে সমস্ত কথা তাঁর ও মিঃ মাল্লকের মধ্যে হয়োছল, তা 
সাঁবস্তারে বললেন ডাঃ রায় । 

কথাগুলি শুনে সৌমেন দত্ত খানিক কি চিন্তা করলেন, তারপর ওয়োটিৎ 
হল থেকে বৌরয়ে বারান্দায় এলেন। সেখানে রুদ্ধ নিশ্বাসে অপেক্ষা করছিল 
এক জনসমদুদ্র 

অধখর মাল্পকের দিকে তাকয়ে ইন্সপেন্ঠার দত্ত বললেন, আপনার দাদার 
মৃতদেহ আম পোস্টমটে মের জন্য দনয়ে যেতে চাই, মিঃ মল্লিক । 

_ পোস্টমটেমে ? তান খুন হয়েছেন এ বিষয়ে আপান নিশ্চিত 
ইন্সপেক্তার ? 

_ িনীশচত বললে ভুল বলা হবে। মনে খটকা লেগেছে । কাজেই 
স্বাভাবক [নিয়মে মৃতদেহ সংকারের অনুমাত আম দিতে পার না। অবশ্য 
আপনাদের ফাঁদ এতে আপাতত থাকে, তবে আইনের 1বশেষ এক ধারার সাহায্য 


[নয়ে-. 
__ তার কোন প্রয়োজন হবে না। অধার মাল্পক বললেন, আপনার মনে 


যখন সন্দেহ দেখা দিয়েছে, তখন দাদার মন্তদেহ পোস্টমটেম হওয়া নিশ্চয় 


উঁচিত। এতে আমাদের আপাতত নেই। 
আর বাক্যবায় না করে ইন্সপেক্তার দত্ত অতনু মল্লিকের মৃতদেহ মর্গে 


ঠালান করে দিলেন । 
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এই ঘটনার পর 'দনকয়েক পার হয়ে গেছে। 

পোস্টমর্টেমের রিপোর্ট আজই পেয়েছেন সৌমেন দত্ত । রিপোট” তাঁর 
অনুমানের বাইরে যায়ান। খুনই হয়েছেন মিঃ মাল্লক। শরখরের মধ্যে 
বিষ পাওয়া গেছে। তাছাড়া প্রচশ্ড ইলেক্রক কারেপ্টের শক খেয়েছেন 
তিনি । 

কেসাঁট বেশ জাঁটল, সন্দেহ নেই। গাঝাড়া দিয়ে তদন্তে লেগে পড়লেন 
ইন্সপেক্টার । দুপুরে গেলেন মল্লিক হাউসে । প্রাতীট ডপাট“মেন্টেই 
বথানিয়মে কাজকর্ম হচ্ছে । তবে চতুর্দ'কে কেমন একটা শান্ত ভাব । একজনের 
অভাবে সমস্ত উদ্দামতার রেশ কেটে গেছে যেন। 

অধীর মল্িক নিজের আঁফস-ঘরেই ছিলেন। সাদরে আহ্বান 
জানালেন ইন্সপেক্টারকে । পোস্টমটেমের িরপোট সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ 
করলেন । 

সৌমেন দত্ত বললেন, শুভাশীষবাবৃ ঠিকই ধরেছিলেন ! আপনার দাদা 
খুন হয়েছেন। 

খুন হয়েছেন ? 

--বলা বাহূল্য এট একাঁট রহস্যজনক খন । কেউ অত্যন্ত ঠাণ্ডা মাথায় 
জাঁটল পাঁরকল্পনার সাহায্যে আপনার দাদাকে পুথবাী থেকে সরিয়ে 1দয়েছে। 
এবার আম এই খুনের তদন্ত আরম্ভ করতে চাই । আপনার ছোটভাইকে 
এখানে ডেকে পাঠান । 

বেয়ারার সাহায্যে আঁসত মল্লককে ডেকে পাঠানো হল । 

[তানও সমস্ত কথা শুনলেন । এ সম্পর্কে তাঁর আর কি বলার থাকতে 
পারে ! 

--এবার তাহলে আমি নিজের কাজ আরম্ভ কার! ইন্দপেক্টার দত্ত 
বললেন, আপনাদের দাদা মারা যাবার আগের দিন মোটা টাকার একটা চেক 
নিয়ে ষে গোলমালের সৃষ্টি হয়োছল, তা শুনেছি। সে সম্বন্ধে আরো 
বশদভাবে নিশ্চয়ই আসতবাব্‌ আমাকে বলতে পারবেন ! 

_ঘটনাটা এমন অদ্ভুতভাবে ঘটে গেছে যে, সে সম্পকে আম এখনও 
অন্ধকারে আছ। আসত মাল্পক বললেন, দাদার কাছ থেকে চেক নিয়ে আম 
নিতা সেনের ঘরে গিয়োছিলাম | সেখানে দ্নেহাৎশু অপেক্ষা করাছিল। তাকেই 
দেবার কথা ছিল চেকটা। কথায় কথায় তাকে যখন 'বিদায় দিলাম, তখন 
চেকটা নিজের পকেটেই রেখোছিলাম মনে আছে । তারপর ওশবষয়ে ভুলেই 
গয়োছিলাম । মনে পড়ল পরের দিন দাদার কথায় । পকেটে হাত দিয়ে দেখ, 
চেক নেই। পরে খোঁজ নিয়ে জানলাম, যার নামে চেক ছিল, তার নাম সই 
করে অন্য কেউ ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলে নিয়েছে । 
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_কিস্তু এখানে যে একটা বড় রকম টেকানিক্যাল মিস্টেক থেকে যাচ্ছে, 
1মঃ মল্লিক ! 

--কি বলুন তো ? 

_চেকটা আপনার প্লেহাৎশুবাবৃকে দেবার কথা ছিল, কিন্তু তা না দিয়ে 
নিজের পকেটে রেখে দিয়োছিলেন কেন ? 

_-ইয়ে " মানে--কোন গুরুতর কারণে নয় । ভেবেছিলাম আমিই চেকটা 
ক্যাস করে টাকাটা পাঠিয়ে দেব । 

_ঘ্লেহাৎশুবাবৃর বোন হলেন মায়াদেবী। এই মায়াদেবশর সুঙ্গে 
আপনার দাদার অত্যন্ত ঘনিচ্ততা ছিল। আপনারা এই ঘাঁনম্ঠতা সমথণন 
করতেন না-_ |] 

-কোন ভদুব্যন্তর পক্ষে এই ধরনের নৈতিক অধঃপতনকে সমন করা 
যায় না। 

_-যাক ওকথা । চেকের কথায় আবার ফিরে আসা যাক । পকেটে 
রাখবার পর আর চেকটা পকেট থেকে একবারও বার করেনাঁন, কি বলেন ? 

_-যতদ্‌র মনে পড়ছে চেকটা বার কারান । 

-_-কিন্তু আপনি চেক নিয়ে এত মাথা ঘামাচ্ছেন কেন ? দাদার মৃত্যুর 
সঙ্গে_ 

_ হয়ত সম্পর্ক থাকলেও থাকতে পারে, মিঃ মাল্লক ॥ খুনের কেস ডিল 
করা খুব সহজপাধ্য ব্যাপার নয়। সৌমেন দত্ত বললেন, তারপর, সেদিন 
আপান কোথায় কোথায় গিয়ৌছলেন, মনে আছে £ 

_আছে। ?মতার ঘর থেকে দাদার ঘরে গিয়েছিলাম একবার । তারপর 
মেজদার থরে, অর্থাৎ এই ঘরে এসে কিছুক্ষণ কথা বলেছিলাম মেজদার সঙ্গে । 
শেষে আন্দাজ তিনটের সময় আঁফন থেকে বৌরয়ে বাড়ি চলে গিয়োছিলাম । 

--যোদন অতনুবাব্‌ খুন হন সৌদন আপান বা আপনার মেজদা ফাস্ট 
আওয়ারে আঁফসে আসেনান, কোথায় ছিলেন ? 

আসত মাল্পক বললেন, আম চেকটার বিষয় খোঁজ নিতে ব্যাঙ্কে য়ে- 
ছিলাম । মেজদার কথা বলতে পারব না। 

-__অধধরবাব্‌, সোঁদন আফসে আসতে আপনার দেরি হবার কারণ ? 

- কারণ, আম ব্যবসার কাজে কোন্নগর গিয়োছলাম। দাদাই আমাকে 
পাঠিয়েছিলেন । 

_-িছু মনে করবেন না, আমার যেন ধারণা হচ্ছে অতনু মল্লিকের মৃত্যুতে 
আপনারা দুজন তেমন শোকাহত হনান। 

একটা [সিগারেট ধারয়ে অধার মল্লিক বললেন, দাদার এইরকম শোচনীয় 
মৃত্যু হোক আমি আর আসত তা চাইনি । তবে এটা ঠিক, তাঁর মৃত্যুতে 
আমরা শোকে একেবারে ভেঙে পাঁড়ীন । কারণ, তান তাঁর ব্যবহারে আমাদের 


২১৬ 


মন বিষান্ত করে রেখোঁছলেন । 

_হ"| আমার আর কোন প্রশ্ন নেই। মিতা সেন কোন- ঘরে বসেন 
অনত্গ্রহ করে একবার দৌখয়ে দিন। 

আসত মাল্লক সৌমেন দত্তকে মিতার ঘরে পেশছে দিলেন। মিতা তখন 
টাইপরাইটারের সামনে শ্ুব্ধভাবে বসোছল। ইম্সপেক্লীরকে দেখে উঠে 
দাঁড়াল । 

_আপাঁন বসুন। সৌমেন দত্ত বললেন, খুন সংক্রান্ত ব্যাপারে গোটা- 
কয়েক প্রশ্ন করতে চাই আপনাকে । 

_আঁম ও সম্বন্ধে কছু জানিনা । 

_আপাঁন জানেন, একথা তো আম বালনি! আপনার কাছ থেকে 
আমার প্রশ্নের উত্তর পেলে হয়ত কাজের গছ? সাবধে হতে পারে। 

বলুন ? 

_এই ঘরে ম্নেহা্শুবাবুকে আঁসত মাল্লক একটা চেক দিতে এসৌছলেন। 
কিন্তু চেকটা তাঁকে না দিয়ে নিজের পকেটে রেখে দিয়েছিলেন। আপাঁন 
মনে করে বলুন, সাত্যিই 'কি তান চেকটা পকেটে রেখোছলেন, না." 

ইচ্ছে করেই নিজের কথা শেষ করলেন না ইম্সপেরীর দত্ত । চিন্তিত 
গলায় মিতা বলল, চেকটা তাঁর হাতেই ছিল ॥ পকেটে রাখতে তো দোখনি | 

"আচ্ছা, এমনাক হতে পারে না, আসত মল্লিক চেকটা ভাঙয়ে নিয়ে 
পরে চমৎকার একটা ?সন খাড়া করে রেখেছেন ? 

_না। 

_না কেন? 

দৃঢ় গলায় মিতা বল্ল, কোন ছোট্ট কাজ উন করতে পারেন না। 

--অতনু মল্লিককে কে খুন করেছে বলে আপনার ধারণা ? 

_-ও বিষয় আমার কোন ধারণা নেই ৷ 

সৌমেন দত্ত আর কোন প্রশ্ন করলেন না। মিতাকে ধন্যবাদ জানিয়ে ঘর 
থেকে বৌরয়ে এলেন। নিচে নেমে নিজের জিপে গিয়ে বসলেন । রাজ্যের 
চিন্তা তখন তাঁকে কুরে কুরে খেয়ে চলেছে । অতন: মাল্লককে খুন করেছে কে 
এবৎ খুনের মোটিভই বা কি? ব্যাপারটা অত্যন্ত জাটল, সন্দেহ নেই। 
সহজে হালে পান পাওয়া ঘাবে বলে মনে হচ্ছে না। 

হঠাৎ একটা কথা ইন্সপেক্টার দত্তর মনে বালক দিয়ে উঠল। তাই তো, 
এ বিষয়ে তাঁকে অত্যন্ত ভালভাবে সাহায্য করবার লোক তো রয়েছেই । 
1জপ তখন এসপ্ল্যানেড আঁতকরম করেছে । তিনি ড্রাইভারকে বললেন, হ্যাঙ্গার 
ফোর্ড স্ট্রীটে চল । 


কৌচে আড় হয়ে বসে বাসব 'লাপাজের' পাতা ওল্টাচ্ছিল। এই ফ্রে্ পন্রিকাটি 
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ওর অত্যন্ত 'প্রয়। সম্প্রতি একটি জটিল তদন্ত নিয়ে বাসব বিশেষ ব্য্ত 
আছে। এতক্ষণ ছিল ল্যাবরেটারিতে। ঘটনাস্থলে কুড়িয়ে পাওয়া ছোট- 
থাট কয়েকটি জিনিসের ওপর পরাক্ষা-নরীক্ষা চালাচ্ছিল। এক নাগাড়ে 
বহুক্ষণ কাজ করার পর কিছু ক্লাস্ত বোধ করায় এই মিনিট দশেক হল 
'লাপাজের' পাতা ওল্টাতে ওজ্টাতে একটু বিশ্রাম নিচ্ছে। 

সৌমেন দত্ত ঘরে এলেন । 

বাসব দৃষ্টি তুলেই সোল্পাসে বলল, কি সৌভাগ্য ! এই নিদাঘ দুপুরে 
আমার বাঁড়তে পীলশের প্রাতানাধ ! 

মদ্‌ হেসে ইন্সপেন্ার দত্ত বললেন, দায়ে পড়েই এই প্রাতাঁনাধাটকে 
আপনার স্মরণে আসতে হয়েছে । 

_বসুন-বসুন ! বলুন কি ব্যাপার? দৌখ আপনাকে দায় থেকে 


মৃন্ত করতে পার কনা | 
_স্পারবেন বলেই আমার বিশ্বাস । আমার চেয়ে আপনার মাথায় বুদ্ধি 


খোলে বোশ। 

দুট কেসে বাসবের সঙ্গে সৌমেন দত্ত কাজ করেছেন। দুটি কেসই 
অচ্ভুত বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে ও সমাধান করোছল । সেই থেকেই দুজনের মধ্যে 
ঘাঁন্ঠতা । 

সৌমেন দত্ত একে একে সমস্ত ঘটনা বলে গেলেন। খটনাটি 'িছুই 
বাদ দিলেন না। বাসব একমনে শুনল । তারপর বলল, আপনার এখন 
প্রশ্ন হল খুনী কে, এই তো? 

সহ্য । 

_-এই মূহূর্তে তা অবশ্য বলা যাচ্ছে না। বর্তমানে আম খুবই বাস্ত 
আছ, তবে আপনার মুশাঁকল আশানে আমি সহযোগিতা করব । আগামীকাল 
বেলা এগারটার সময় এখানে আসবেন । তারপর দুজনে যাওয়া যাবে 
মল্লিক হাউসে। 

-বেশ। কিন্তু আমার সমস্ত কথা শুনে আপাঁন এই সম্পর্কে কোন 
ন্তব্যই কি করতে পারেন না? 

বাসব একটা সিগারেট ধরাতে ধরাতে বলল, এখন এতটুকু বলতে পারি, 
মিতা সেনের দঢ়তাব্যঞ্ক কথায় মনে হয়, তান আসত মাল্পকের সঙ্গে ঘাঁন্ত- 
ভাবে যুন্ত। 

বাহাদুর কফি নিয়ে এল এই সময় । 

কাঁফর পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে দুজনের আলোচনা এাগয়ে চলল । 


বাসবকে' সঙ্গে নিয়ে পরের দিন বেলা সাড়ে এগারটার সমগ্ন মল্লিক হাউসে 
পেশছলেন সৌমেন দত্ত । পহীলশের পক্ষ থেকেই ডিরেষ্টারদের লিফট সাল 
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করা ছিল। বাসবের কথায় সল ভাঙতে হল । 

লিফটের ভেতরটা থ্টয়ে দেখল বাসব। জন-আটেক লোক স্বচ্ছন্দে 
এতে ওঠা-নামা করতে পারে। মেহাগান কাঠের দেওয়ালের সঙ্গে দুদিকে 
দুটো আয়না যৃত্ত । মেঝেয় কার্পেট পাতা । সূদশ্য বড় ল্যাম্প শালৎ-এ 
লাগানো । ধরুয় দরজার পাশেই লিফটকে চাঁলত করার বোতাম । বাসব 
তগক্ষ্ দৃষ্টিতে বোতামটি পর্যবেক্ষণ করল। 

বোতামের নিচের দিকে আলগপনের অগ্রভাগের মত কি একটা বেরিয়ে 
রয়েছে দেখতে পাওয়া গেল । বাসব সন্তর্পণে সেই বস্তুটি বোতামের তলা 
থেকে খুলে আনল | 'নজের হাতের চেটোয় রেখে দেখল, আলাপন নয়, 
ছণ্চ ! ছন্চটাকে পকেটে রেখে আবার বোতামটা পরীক্ষা করতে বাস্ত হল। 
বোতামের সঙ্গে যে ইলেকাট্রকের তার যুন্ত আছে--তার মুখের কাছটায় কিছু 
জঁটলতা লক্ষ্য করা গেল । 

বাসব আঙুল 1নর্দেশ করে ইন্সপেক্লীরকে বলল, দেখছেন-_- 

ইন্সপেক্তীর ঝৰকে পড়ে নিজের আঙুলের সাহায্যে বোতাম স্পশ করতে 
যাচ্ছিলেন, বাসব তাঁর হাত চেপে ধরে বলল, প্রচণ্ড শক খাবেন । শর্ট সারাকট 
করা রয়েছে। 

_-বলেন ক ! 

_ওই বোতাম পৃস করেই অতনু মারা গেছেন। 

বাসব আর কিছু না বলে মেঝে পরণক্ষা করতে আরম্ভ করল । হঠাৎ ওর 
চোখে পড়ল কার্পেটের খাঁজে ই দুয়েক লম্বা পাতলা লোহার একটা টুকরো 
পড়ে আছে । তার একাঁদকট। ধারালো । অনেকটা ছোট ছবরর মত। বাস্ব 
সেটাকেও পকেটস্থ করে লিফটের মধ্যে থেকে বোরয়ে এল । হাল্কা গলায় 
বলল, আপাঁন এক কাজ করুন, মিঃ দত্ত। আমি এখানেই অপেক্ষা করছি। 
আপন সন্দেহভাজনদের কাছে গিয়ে জেনে আসন, কার কোন. ব্যাঙ্কে 
এ্যাকাউণ্ট জাছে। 


ইন্সপেন্তার চলে, গেলেন । 
বাসব সিগারেট ধরাল । পারপুণ নিশ্চিশুতান্স ধোয়া ছাড়তে লাগ । 


ইন্সপেক্টার ফিরলেন ?মাঁনট দশেক পরে । বললেন, মিতা সেন হাড়া 
সকলেরই ব্যাঙ্ক এযাকাউন্ট আছে । 
কার কোন ব্যাঙ্কে বলুন তো 2 
ইনসপেক্টার একে একে বললেন । 
_ চলুন, একবার ব্যাঙ্কগুলো থেকে ঘুরে আস। 
বাসবের কথাবাতয়ি অত্যন্ত বিস্মিত হাচ্ছিলেন ইন্সপেন্তার । কিন্তু মুখে 
তান কিছু বললেন না। কারণ, ওর কর্মপদ্ধাত তাঁর অজানা নয় । মল্লিক হাউস 


থেকে দুজনে বোরয়ে পড়লেন। 
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বেলা তখন সাড়ে তিনটে ৷ 

বাসব ইন্সপেন্ারকে সঙ্গে নিয়ে আবার ফিরে এল মল্লিক হাউসে । 

বলল, আমি এই ওয়েটৎ-হুলে অপেক্ষা করছি । আপাঁন সকলকে এখানে 
ডেকে আনুন । 

ইন্সপেক্টার সকলকে ণগয়ে খবর গঈদলেন। অধার মাল্লক, আসত মল্লিক, 
ডাঃ বীরেন রায়, শুভাশীষ ও গমতা_-এলেন সকলেই ওয়েটিৎহলে । বাসবের 
সঙ্গে সকলের পারিচয় কারয়ে দিলেন ইন্সপেক্ঠার । 

বাসব পযয়িক্রমে সকলের মুখের দিকে একবার তাঁকয়ে নিয়ে বলল, এই 
খুনের তদন্তে ব্ধুবর সৌমেন দত্তের অনুরোধে আম জীড়য়ে পড়ছি । যাই 
হোক, অতনু মালিকের হতার রহস্য মোটামহট আমি ভেদ করতে সক্ষম 
হয়োছ। সেই কথাই এখন আপনাদের বলব। 

আসত মাল্লক সগ্রহে প্রশ্ন করলেন, আপাঁন জানেন, দাদাকে কে খুন 
করেছে? 

জান বোক ! সেই ব্যান্ত অত্যন্ত চতুরতার সঙ্গে এই কাজ সম্পন্ন করলেও 
স্কুল কয়েকটি প্রমাণ ঘটনাস্থলেই ফেলে গেছে, যার দরুণ আমি তাকে চিনতে 
পেরোছ। অতনু মাল্পক কেন খুন হয়েছেন তা জানি না। হয়ত যে খুন 
করেছে সে অন্য লোক কর্তৃক নিয়োজিত । এবং চতুর্দিক খাঁতয়ে দেখতে 
গেলে মনে হয় তাই সম্ভব । এবার আপনারা অতনু মলিক কিভাবে খুন 
হলেন তাই শুনুন। হত্যাকারী ডিরেক্কারদের লিফটে আগেই কারচুপি করে 
রেখোছল। সেই কারচুপি হল, লিফট চালাবার বোতামের তার সর্টসারাকট 
করে রাখা এবং কৌশলে বোঘভামের সঙ্গে একাট ছণ্ড যুন্ত করে রাখা । বলা 
বাহুল্য, এই ছণ্চই বিষ বহন করাছল £! অতনুবাবু গলফটে চড়ে যেই বোতাম 
টেপেন, তাঁর আঙুলে ছণ্চ বিদ্ধ হয় এবৎ তান প্রচণ্ড শক খান। মারা যান 
সঙ্গে সঙ্গে । এঁদকে শক খাবার পরই লিফটের লাইট কানেকশন গডসকনেক 
হয়ে যায়। কাজেই লিফট ৩৮৭ অবস্থার ঝৃজতে থাকে । 

_-কিস্তু হত্যাকারীর নাম তো আপানি বলছেন না ? শুভাশীষ প্রশ্ন করল। 

_বলব বোক | অতনহ মাল্পবের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে যাঁর পুজ্খানূপৃঙ্খ জ্ঞান 
ছিল, ইলেকা্রিকের তঈব্র শক দুবলাচত্ত মাল্লক কখনই সহ্য করতে পারবেন না, 
এ কাজ তাঁরই । তবু তিনি বিষযুস্ত ছণচের আমদানী কেন করেছিলেন, বুঝতে 
পারলাম না। হয়ত শক খেয়ে যাঁদ মৃত্যু না হয়, বিষে হবেই, এই সম্ভাবনার 
দরুণ । আপনারা তাও বোধহয় বুঝতে পারছেন না কে এই মারণ-যজ্ঞের 
হোতা ? বেশ, আম পাঁরত্কার করেই বলছি । ডাঃ রায়, আর কেউ বুঝতে 
না পারুক আপাঁন নিশ্চয় বুঝতে পারছেন, আম কাকে মিন করছ! 

আমি! আম কিভাবে বুঝতে পারব? আকাশ থেকে পড়লেন 
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'ডাঃ বীরেন রায় । 

বিস্ময়ের ভান করবেন না। আপাঁন সম্পূর্ণ ঠাশ্ডা মাথায় আমার 
কাঁথত পারিকম্পনানুসারে অতন: মাল্পককে খুন করেছেন । 

এই আবিশ্বাস্য কথাটা ঘরের কেউই যেন বিশ্বাস করতে পারলেন না। 

রাগে ফেটে পড়লেন ডাঃ বীরেন রায়। বললেন, আম খুন করোছি! 
আপনার ক মাথা খারাপ হয়ে গেছে; আমাকে খুনী প্রমাণিত করতে 
পারবেন, 'ক প্রমাণ আছে আপনার কাছে? তাছাড্রা আনার স্বার্থ কি? 

_-স্বার্থ একটা 'কছ নিশ্চয় আছে । নইলে এই মর্মজুদ ঘটনা সংঘটিত 
হত না। কিস্বার্থে আপাঁন এই কাজ করেছেন সে সম্বন্ধে আমার পুরোপর 
জ্ঞান নেই । এই ব্যাপারে ওই অজ্ঞানতা এমন কিছ মারাত্মক নয়। আদ্ত 
কথ হল, আপাঁন অতন: মাললককে খংন করেছেন, আর তার মোটামুটি প্রমাণ 
আমার কাছে আছে । তবু ওই সম্পর্কে একটা আঁচ আমি দিয়ে রাখতে পারি। 
আমরা খোঁজ [নিয়ে দেখোছ, গত পরশাদন আপাঁন ব্যাঙ্কে আট হাজার টাকা 
জমা দিয়েছেন । এই টাকাটা আপাঁন কোথা থেকে পেয়োছলেন তার সাঁঠক 
উত্তর গনশ্চয় দেবেন ! 

__সে টাকার সঙ্গে এই খুনের সম্পর্ক কি? 

_হয়ত আছে । আমরা ভুলে যাইনি যে, ওই আমাউপ্টেরই একটা চেকের 
সন্ধান পাওয়া যাচ্ছল না। পরে মায়া আধকারীর নাম সই করে কেউ চেকটা 
ভাঁঙয়ে নয়েছিল । সেই টাকাটাই আবার আপাঁন নিজের আযাকাউস্টে জমা 
করেছেন বলে আমার ধারণা £ যাই হোক, প্রমাণের কথা বলাছলেন, এবার 
সেই সম্বন্ধেই কিছু বাঁল। এই নিডল-টা দেখতে পাচ্ছেন_-বাসব ছণচটা তুলে 
ধরল, এটা সাধারণ নিডল- নয়। আপনারা ইনজেকশন দিতে যা ব্যবহার 
করেন, তাই । এটা আম পেয়োছি লিফটের বোতামের সঙ্গে আটকান অবস্থায় । 
নিঃসন্দেহে বস্তুটি আপনারই । এরই সাহায্যে অতনু মাল্লককে পৃথিবী 
থেকে বিদায় দেওয়া হয়েছে । আর এই আযম্পল কাটা ছুরিটা--ঝ'কে কিছু 
করবার সময় আপনার পকেট থেকে পড়ে গিয়োছিল, আমি গিলফটের কার্পেটের 
ওপর থেকে কুঁড়য়ে পেয়োছ । তাছাড়া পরীক্ষা করলেই গলফটের বোতামের 
চারপাশে আপনার হাতের ছাপ পাওয়া যাবে, যে ছাপ ওখানে পাওয়ার কোন 
সঙ্গত কারণ নেই । 

বধরেন রায় দাঁতে দাঁত চেপে কি একটা বলতে গেলেন যেন, কিন্তু বলতে 
পারলেন না। ইন্দসপেক্তার উঠে দাঁড়ালেন । 

বাসবও উঠে দাঁড়িয়েছে । বলল, আম এখন চাল ইন্সপেক্ার ৷ সময় 
পেলে সন্ধ্যার দিকে একবার আসবেন আমার ওখানে । 


মাল্লক হাউস থেকে বোরয়ে খুচরো গোটাকয়েক কাজ সেরে বাসব যখন বাড়ি 
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1ফরল, তথন পাঁচটা বেজে গেছে। শৈবাল ড্রইত্রুমেই অপেক্ষা করছিল । 
ওকে দেখে বলল, 1ক হে, কোথায় গিয়েছিলে ? বাহাদরের মুখে শহনলাম, 
সেই এগারটার সময় বেরিয়েছ নাক ? 

-আর বল কেন? কোচের ওপর বসতে বসতে বাসব বলল, সৌমেন 
দত্ত এক কেসে হালে পান না পেয়ে আমার কাছে এসোছিল। তাকেই সাহাষ্য 
করতে গিয়েছিলাম । 

_-কি হল ? 

_-কি আবার হবে! কেসটা সলভ করলাম । ঘটনাটা শুনতে চাও ? 

--বেশ তো, বলনা! 

বাসব সমস্ত ঘটনাটা বলে গেল একে একে । সমস্ত শুনে শৈবাল বলল, 
একটা কথা কিন্তু আম বৃঝতে পারলাম না ! 

_কোন- কথা ? 

_ তোমার কথা অনুসারে যাঁদ ধরেও নেওয়া যায়, অতনু মল্লিকের চেক 
ডাঃ রায় 'নয়ে ভাঙিয়ৌোছলেন । তবে একটা প্রশ্নও ওই সঙ্গে থেকে যাচ্ছে 
যে, চেকটা তিনি কিভাবে নিয়োছিলেন ! ৃ 

-_তুমি ভাল একটা প্রশ্ন বের করেছ ডান্তার । তবে ও সম্পর্কে আম যে 
কিছুই ভাঁবান, তা নয়। আমার ধারণা, চেকটা আসত মল্লিক স্বয়ৎ বাঁরেন 
রায়কে ভাঁঙয়ে দিয়োছিলেন। িকৎবা আসত মল্লিকের অন্যমনদ্কতার সুযোগ 
নিয়ে অধীর মল্লিক সেথানা হস্তগত করেছিলেন। তারপর তিনিই টাকাটা 
ক্যাশ কারয়ে ডাঃ রায়কে দিয়োছিলেন। এখন কথা হচ্ছে, ওদের দুজনের মধ্যে 
কেউ যাঁদ এ কাজ করে থাকেন, তবে কেন করেছেন? আমার বিশ্বাস, ওটাই 
হল খুনের মোটিভ । অর্থাৎ, ওই টাকাটা বীরেন রায়কে দিয়ে পথের কাঁটা 
স্বরূপ দাদাকে গুরই সাহায্যে পথিবী থেকে সারয়ে দেওয়া হয়েছে । 

_-মাত্ত আট হাজার টাকার জন্য খুন করবার রিস্ক নিলেন ডাঃ বীরেন রায় ! 
শৈবালের গলায় [বদ্ময়ের আমেজ 

_মান্র আটটা নয়া পয়সার জন্য একজন আরেকজনকে খুন করোছল 
এমন নজারও আমার কাছে আছে ডান্তার । 

বাসব মৃদু হেসে সিগারেট ধরাল। 
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সি পিউ উহ 


বাসব বেশ কিহ্‌ক্ষণ মৃতদেহের দিকে একদ-ষ্টে তাকয়ে ছিল, এবার সরে এসে 
দাঁড়াল জানলার সামনে । তারপর পাউচ থেকে মিকশ্চার বার করে পাইপে 
ঠাসতে ঠাসতে জানলার বাইরে দণ্ট প্রসারিত করল। 

ইতসপেক্তার বিবেক দত্ত এগয়ে এসে প্রশ্ন করল, কি রকম বুঝছেন 2 

বাসব পাইপ ধারয়েছিল। ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, বাঁডর পাঁজশন 
দেখে মনে হয় মতত্যু অতাঁকতে এসেছে । তাছাড়া আমার আর কি মনে হয় 
জানো, ভদ্রমহিলা কারুর সঙ্গে দাঁড়িয়ে কথা বলাছলেন, এই সময় পেছন 'দিক 
থেকে আঘাত আসে । হয়ত হত্যাকারণ বাগানে দাঁড়য়ে জানলার মধ্যে দিয়ে 
গুল চালিয়েছিল । 

--ভিকাটম যে কারুর সঙ্গে কথা বলাছল, অথাৎ এ-ঘরে দৃঘণ্টনার সময় 
আরেকজন যে উপাস্থত ছিল, সে সম্পর্কে আপাঁন 'নাশ্চত হচ্ছেন কিভাবে ? 

--ঠিক নিশ্চিন্ত হচ্ছি না। আমার এই রকমই মনে হচ্ছে । মনে হওয়ার 
কারণ "বশ্লেষণ করলে তুমিও আমার সঙ্গে একমত হবে । বাড ঘরের এমন 
জায়গায় পড়ে রয়েছে যেখানে আলনা, আলমারি বা ওই জাতখ্য় এমন কিছু 
নেই, যা থেকে বুঝতে পারা যায় মাহলাট মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে কাজে বাস্ত 
ছিলেন । সামনে রয়েছে একটা চেয়ার । চেয়ারে কেউ বসে ছল, তার সঙ্গে 
কথাবাতাঁ হচ্ছিল-_ এটাই ভেবে নেওয়া স্বাভাবক । এরপর প্রশ্ন আসছে, 
কেউ যে ছিল তার প্রমাণ ক? একাট যুবতাঁ মেয়ে শহর থেকে দরের এই 
(নরজন ডাকবাৎলোয় একা রাত কাটাতে এসোঁছল--এ বড় কণ্ট কল্পনা । 
নিশ্চয়ই সঙ্গে কেউ ছিল । 

--ডাকবাথলোর দাতরায়ানকে প্রশ্ন করে অবশ্য [নিশ্চিত হওয়া যায়। 
আপাতত আপনার কথাই মেনে নিলাম । তাহলে তো এমন বলা চলে, 
জানলার বাইরে থেকে কেউ নয়, যে চেয়ারে বসে ছিল সে ই গুল করেছে_ 

--তাহলে প্রধান ক্ষত বুক বা তলপেটে হত । বাঁড পড়ে থাকত চিৎ 
হয়ে বা পাশ ফিরে । ওসব কথা এখন থাক, পরে মাথা ঘামালেই চলবে । 
তুমি বাঁড সরাবার ব্যবস্থা কর-_ 

__থানায় গিয়ে লোকজন য়ে আসি তাহলে ! আপনি" 

- আম বাঁড পাহারা দেব । যাবার সমর দারোয়ানকে পাঠিয়ে দিও, ওকে 
একটু নেড়েচেড়ে দেখি । 

[বিবেক দত্ত ঘর থেকে বোরয়ে গেল । কিছুক্ষণ পরেই শব্দ পাওয়া গেল 
জিপ স্টার্ট নেবার । পাইপ নিভে গিয়েছিল । সেটা ধারয়ে নিয়ে বাসব ঘরের 
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বাইরে এল । মৃতদেহের চারপাশে ক্রমেই মাছি জমতে আরম্ভ করেছে । মেঝেয় 
কার্পেট পাতা নেই । এখানে-ওখানে রন্ত কালো হয়ে জমাট বেধে রয়েছে। 

[হম হয়ে যাওয়া সুরূপা মেয়োটর দিকে তাকালে এখন গা ঘিনঘিন করে 
ওঠে। অথচ একে ঘরেই কত উচ্ছল ইতিহাস রচিত হয়েছে, তার সংবাদ 
এখন কে দেবে 2 বাসব ঘরের বাইরে এল । একরকম দৈবাৎ ও এই ঘটনার 
সঙ্গে জীঁড়য়ে পড়েছে । একটা কেস হাতে নিয়ে গিয়োছল "দল্লী । কাজ 
শেষ করেঃ ফেরার থু টিকিট থাকা সম্তেও কি খেয়াল হল--নেমে পড়ল 
হাজারিবাগে । 


সুখময় দত্ত বিহার পুলিশে পংনামের সঙ্গে কাজ করার পর সম্প্রাত অবসর 
নিয়েছেন। বিহারের নানা শহরে বাসব কয়েকবার তাঁর সঙ্গে কাজ করেছে। 
এই প্রবাঁণ পুলিশ কমণচারিটির ওপর বেশ শ্রদ্ধার ভাবই ছিল। উনি প্রায়ই 
ওকে লিখাছলেন হাজারবাগে দত্ত 'ভিলা'য় কয়েকাঁদন কাটিয়ে যেতে । সময় 
করে উঠতে পারাছল না সে। দিল্লী মেল গয়া আতনক্রম করবার পর বাসবের 
মনে হল, হাজারবাগে নেমে পড়াই ভাল । হাতে এখন সময় আছে। 

বাসবকে কাছে পেয়ে সুখময় সাঁবশেষ আনান্দত হলেন । প্রথম দুদিন 
কেটে গেল স্মতিচারণ করেই । এবার শহর এবং তার চারপাশ ঘুরে দেখার 
পালা । স:খময় ওর সঙ্গগ হতে পারলেন না । সারা জীবন ছে বেড়িয়েছেন, 
অথচ অবসর নেবার পরই বাত তাঁর শরীরে আশ্রয় (নিয়েছে । বাসবকে সঙ্গ 

+দিল বিবেক । সুখময়ের এই ভাইটি পীলশ লাইনে যে দাদার মতই জনপ্রিয়তা 
অর্জন করবে, তার লক্ষণ এখন থেকেই প্রকট । এখন সে এখানেই পোস্টেড । 
প্রথম দিন ওরা সংরাক্ষত জঙ্গলে বন্য পশুদের অবাধ জীবন দেখে এল । 
সাঁত্য, অপূর্ব ব্যবস্থা! এত কাছ থেকে 'হৎম্র জন্তু দেখার ব্যবস্থা এখানে 
ছাড়া উত্তর-ভারতে আর কোথাও নেই । বাসবের খুব ভাল লেগে গেল। 
আরেকাদন শুধু খখটয়ে দেখা নয়, সম্ভব হলে ছবিও তুলতে হবে কিছু । 
আজ সকালে চায়ের টৌবলে বাসব কথা9। পাড়ল্‌। 

--আজ আবার যেতে হবে সাংচুয়ারিতে । দিনের বেলা বাঘের সাক্ষাত 
পাওয়া যাবে ?ক ? 

--দেখা পেলে ভাগ্য ভাল বলতে হবে) সুখময় বললেন, ওরা র্যাব- 
সোলিউটাল নিশাচর প্রাণী । 'দনের বেলা যে কোথায় ঘাপাঁটি মেরে থাকে 
ঈশ্বর জানেন ! আপনার তাহলে দারুণ ভাল লেগে গেছে জায়গাটা ! 

_-সাঁত্যই ভাল লেগেছে । আম একাই যাব: ববেক আর কত আমার 
জন্য কাজ কামাই করবে ! 

বিবেক বলল, আমার কোন অপুবিধে হবে না । যেতে হলে এখনই বোরয়ে 


পড়া ভাল। 
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কিছু খাবার-দাবার সঙ্গে নিয়ে আধঘস্টার মধ্যেই ওরা বৌরয়ে পড়ল । 
বেশ কিছুটা চক্র 'দয়ে সাৎচুয়ারতে প্রবেশ করবে এই রকম 'স্র হয়ে আছে। 
বেশ কিছুটা ঘোরাঘুরির পর ওরা যখন জঙ্গলের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে-- বাসবের 
দ্ুম্টি আকর্ষণ করল একটা সুদৃশ্য বাঁড়। বাগানে ঘেরা, টালি-ছাওয়া 
বাঁড়খানা যেন বড় একলা দাঁড়িয়ে রয়েছে। 

_-ও-বাড়িটা কার ? 

_-ডাকবাংলো । 

_-ভালই হল । চল, ওখানে গিয়ে চায়ে একটু গলা 'ভাঁজয়ে নেওয়া যাক । 

বিবেক ডাকবাৎলোর হাতায় জিপ নিয়ে ঢুকল । দারোয়ান বা ওই জাতীয় 
কেউ এগয়ে এল না। গাঁড় থামার সঙ্গে সঙ্গে ভারপ্রাপ্ত কর্মচার বারান্দায় 
দেখা দেবে এটাই স্বাভাঁবক । তাছাড়া বাঁড়টাও কেমন থমথম করছে । ওরা 
জপ থেকে নামল । 

বাসব বললঃ এখানে কিন্তু লোক আছে । ওই 'দিকের ঘরের দরজাটা দেখ-_ 

বাসবের প্রসারিত আঙুল অনুসরণ করে বিবেক দেখল, কোণের দিকের 
ঘরখানার দরজার একটা পাল্লা খোলা । দুজনে সোঁদকেই এগয়ে গেল । 
ঘরে পা দেবার মৃহর্তে ষে দশ্য চোখে পড়ল, তার জন্য কেউই প্রস্তত 
[ছিল না। 

চাপ চাপ কালো হয়ে যাওয়া রক্তের মধ্যে উপুড় হয়ে পড়ে আছে একাটি 
তরুণধর মৃতদেহ । বৃঝে নিতে বিল্দুমান অসুবিধে হয় নাঃ এই নিষ্ঠুর 
হত্যাকাণ্ড ঘটে গেছে বেশ কয়েক ঘস্টা পূর্বে । 

তারপর -. ৃ 

বারান্দাতেই' দেখা হয়ে গেল ডাকবাৎলোর দারোয়ান রৃপচাঁদের সঙ্গে । সে 
ভঙ্গত সল্পস্তন্গাবে ঘরের দিকেই আসাঁছল । মিনিট দশেক আগেই রৃপচাঁদের 
দেখা পাওয়া যায়! গববেক তখন ঘরে তাকে ঢুকতে দেয়ান। বলেছিল, 
অপেক্ষা কর পরে কথা হবে। 

-আমার প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর দাও । িহু লুকোবার চেষ্টা করলে 
ভগষণ 'বিপদে পড়বে । 

কাঁপাগলায় রপেচাঁদ বলল, আম খুন-খারাপির কিছু জান না বাবু । 
রাত্রে বাখলোয় ছিলাম না। 

--নিজের 'ডউঁট ছেড়ে কোথায় গিয়োছলে ? 

_ আজে... 

--বাঁচিতে যদি চাও সমস্ত খুলে বল-_- 

এরপর রূপচাঁদ যা বলল তার সারমর্ম হল, গত সন্ধ্যায় ওই মহিলাটি 
রিক্সায় চেপে এখানে এসেছিলেন । সঙ্গে কোন মালপত্তর ছিল না। একলা 
রানে এখানে থাকতে চান জেনে রূপচাঁদ অবাক হলেও ঘরের ব্যবস্থা করে 
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'দিয়োছল। আধঘস্টা পরে এসোছলেন এক ভদ্রলোক । দরজা বন্ধ করে 
দুজনের মধ্যে বেশ কিছুক্ষণ কথাবাতাঁ হয় । তারপর তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসে রুপচাঁদের হাতে চারটে দশ টাকার নোট গণ্জে দিয়ে বলেন, আজ রানের 
মত সে অন্যত্র কোথাও গিয়ে ফৃর্ত করলে ভাল হয়। মাঝে মাঝে বাবুরা 
এখানে আসেন মেয়েদের 'নয়ে আমোদ করতে । টাকা-পয়সা পেলেই রূপচাঁদ 
বাঘলো থেকে সরে পড়ে রাতের মত । কাজটা বে-আইনী সে জানে, শুধু 
নিজের সংসারের অভাব মেটাবার জন্যই লোভ সামলাতে পারে না। ভোরেই 
তার ফিরে আসার কথা । ঘুম ভাঙতে দেরি হয়ে যাওয়ায় দূর গ্রাম থেকে 
পথ ভেঙে আসতে এতটা দের হয়ে গেছে । খুনের সম্পকে সে কছুই জানে 
না। সমস্ত রাত যে গ্রামের বাঁড়তেই ছিল, তার অনেক সাক্ষী আছে। 

_-হ?। সেই ভদ্রলোককে আবার দেখলে তুমি চিনতে পারবে ? 

পারব সাব। 

_-দেখতে কেমন ? 

_ গায়ের রও কালো হলেও মুখ-চোখ ভাল । বেশ লম্বা-চওড়া । চোখে 
চশমা আছে । 

_-ভদ্রলোকও কি রিক্সায় চেপে এসোছিলেন ? 

_ হ্যা সাব। 

_দুটো 'রক্সাওয়ালার মধ্যে কাউকে তুমি চেনো ? 

প্রথম রিক্সাওয়ালাটাকে চান সাব। সে কয়েকবারই এখানে লোক 
শনয়ে এসেছে । ওর নাম 'বিল্টু। 

এগিয়ে যাবার পথের সম্ধান এতক্ষণে পেয়ে বাসব খুশি হল। বল্টুর 
সন্ধান পেলে বেশ কিছুটা কাজ এগয়ে নেওয়া যাবে নিঃসন্দেহে । ও পাইশটা 
ধারয়ে গনয়ে ঘন ঘন কয়েকবার টান দল । 

--এখানে তুম একলা কেন? একজন বাবুর্চিরও তো থাকবার কথা ? 

-_বাবৃর্চি অসুস্থ হয়ে দিন দশেক আগে বাড়ি চলে গেছে। নতুন 
বাবৃণর্চ তারপর থেকে আর আসোঁন । বাখলোয় যে খুন হবে আমি ভাবতেই 
পারান। ভগবান জানেন, এসবের মধ্যে আম নেই সাব । পুলিশ যাঁদ:".. 

_তুমি সাঁত্য কথা বলে থাকলে পুলিশ তোমাকে কছু করবে না। এখন 
নিজের ঘরে যাও । ভয় পেয়ে পালাবার যেন চেষ্টা করো না। 

রৃপচাঁদ চলে গেল। বারান্দার রোৌলং চেপে ধরে বাসব চিন্তার জাল 
বুনতে লাগল । যাঁদও তার কোন দায় নেই। হাজা'রবাগের পাঁলশ যথা- 
কতব্য ফরবে। ঘটনাটা রহস্যজনক হওয়ায় শুধু এই কেস সম্পর্কেও উতহাস 
বোধ করছে । তাছাড়া এখানকার পুলিশ যে ওর সহযোগগতা চাইনে এ- 
সম্পকে নিশ্চিন্ত হওয়া যায় । 

আরও আধ ঘণ্টা পরে সদলবলে বিবেক দত্ত ফিরে এল । 
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ফটোগ্রাফার নানা আ্যাঙ্গেল থেকে ছাব নিল মৃতদেহের । আগত চাকংসক 
দেহ পরাক্ষা করে নিজের মতামত লিপিবদ্ধ করলেন। অন্যান্য করণণয় 
কাজগৃীল দ্রুত শেষ করল বিবেক দত্ত । 

রুপচাঁদের সঙ্গে কি কথাবাতা হয়েছে বাসব বলল তাকে। মৃতদেহ 
পোস্টমর্টেমে চালান দিয়ে ঘরখানা সীল করা হল। রুপচাঁদকে বতমানে 
গ্রেপ্তার করারই ইচ্ছে ছিল বিবেকের । বাসব বাধা 'দিল। ওকে এখন 
নজরবন্দী করে রাখাই ভাল । এই খুনে তার কোন অংশ থাকলে আঁচ 
, পাওয়া যেতে পারে। আযারেস্ট করলে সে মুখ ।টপে বসে থাকবে, একাঁট 
কথাও বার করা সম্ভব হবে না। 

[ববেক বলল, তাই হবে । একটা কথা, আপনাকে কন্তু এই কেস দমপকে- 
ইন্টারেস্টেড হতে হবে । আমি অনুমতি নয়ে রাখব । 

_-বেশ। এখন আমাদের প্রধান কাজ হল ভিকাঁটমের পরিচয় সংগ্রহ করা। 
আমার মনে হয় রিক্সাওয়ালা বল্টু এ ব্যাপারে আমাদের সাহায্য করতে পারে । 
তাকে খখজে বার করা দরকার ৷ 

_ীবল্টুর সন্ধান পাওয়া কাঁঠন হবে না। শহরে ফিরেই গিক্সার আন্ডা- 
গৃলোয় লোক পাঠাব । 

--এবার আমরা বাঁড়র চারপাশটা ঘুরে দেখতে পার -যাঁদ কোন সতের 
সন্ধান পাওয়া যায় । ভাল কথা, মেয়েটির ভ্যানটি ব্যাগটা তোমার কাছে 
রয়েছে তো ? ওটা ঘেটে-ঘনটে দেখতে হবে। 

বাগানের ফুলগাছগহাল বেশ সযত্বে বাধিত । নিশ্চয় কোন চৌকস মালি 
তন্তাবধান করে থাকে । ওরা পায়ে পায়ে বাংলোর পেছন দিকে এল । যে 
ঘরে খুন হয়েছে তার জানলার তলায় এসে দাঁড়াল দুজনে । বাসব তগক্ষ 
দষ্টিতে জায়গাটা পর্যবেক্ষণ করল । চমৎকারভাবে ছাঁটা ঘাসজাঁম । ইতর- 
?বশেষ কিছু চোখে পড়ল না। বাসব বিলক্ষণ নিরাশ হল। ওর ধারণা 
ছল, কাজে লাগতে পারে এমন কিছু এখানে চোখে পড়তে পারে । 

বিবেক বলল, এধারে একটা ছোট গেট রয়েছে দেখছি ! 

বাসব মুখ তুলে দেখল, এধারের বাউণ্ডার-ওয়াল বেশ উতচু। একজন 
মানুষ যাতায়াত করতে পারে, এমন একাট পথ ওই পাঁচিলের সঙ্গেই ুস্তু। 
মরচে ধরা বহু পুরনো একটা পাল্লাও আছে। বোধহয় মাল, মেথর এরা 
এই পথ দিয়েই যাওয়া-আপসা করে । বাসব কোন কথা না বলে মন্হর পায়ে 
এগয়ে ওই গেট পৌরয়ে বাইরে গেল । বলা বাহুলা বিবেক ওকে অনুসরণ 
করেছে । 

শহর থেকে আগত পিচ-ঢালা সড়ক এখান থেকে দেখা যায় না। সর 
পায়ে চলা একটা পথ এধার দিয়ে চলে গেছে। বোধহয় জঙ্গলে যাবার 
সর্টকাট। জায়গাটার ওপর দিয়ে বাসবের দুষ্ট দ্ুত ধাবিত হচ্ছিল। এক 
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জায়গায় হোঁচট থেল। জল নয়, অন্য কোন ভারি জলায় পদার্থ বিঘতখানেক 
জায়গাকে ভিজিয়ে রেখেছে । 

বাসব এাগয়ে গিয়ে ঝ'কে দেখল। ওই িঘতখানেক মাটি তেলতেলে 
অবস্থায় কালচে হয়ে আছে। আঙলের ডগায় একটু মাঁট তুলে নিয়ে 
শবকল। মাঁবলঅয়েলের গন্ধ বেরুচ্ছে । তাই তো, ধুলোর ওপর চাকার 
দাগও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ! পাঁরম্কার বুঝতে পারা যাচ্ছে একটা মোটরকার 
এথানে দাঁড়িয়োছল কিছুক্ষণ, লিকেজ থাকায় মাঁবলঅয়েল চ"ইয়ে পড়েছে 
তাথেকে। বিবেকও 'বিষয়াট মোটামুটি আন্দাজ করে নিয়েছিল । 

সে দুতগলায় বলল, আপনার গথওারটাই বোধহয় ঠিক। হত্যাকারখ 
মোটর এখানে দাঁড় কাঁরয়ে রেখে ছোট দরজা দয়ে ভেতরে গিয়ে জানলার 
সামনে দাঁড়িয়োছল । 

_-ঠিক তাই। একসঙ্গে আরও একটা বিষয় ভেবে নেওয়া যায়, এখানে 
হত্যাকারীর আগে থেকেই যাতায়াত ছিল । নইলে প্রথমবার এসেই সে 
অন্ধকারের মধ্যে এই দরজা আবিষ্কার করতে পারত না। 

আর কথা না বলে দুজনে চারাদকের জাম ভালভাবে পরীক্ষা করতে 
লাগল। এমন কিছু যাঁদ পাওয়া যায়, যাতে খুননীকে সনান্ত করা সম্ভব 
হয়। কিছুক্ষণ এধার-ওধার ঘুরেও আভন্টবস্তু পাওয়া গেল না। দুজনে 
আবার গফরে চলল বাখলোর ভেতর । ছোট দরজাটা সবে পোরয়েছে, বাসবের 
দ:্ট এক জায়গায় আটকে গেল । 

শুকনো পাতার ওপর 'কি পড়ে রয়েছে যেন। ভাল করে লক্ষ্য করতেই 
বোঝা গেল, ছোট আকারের টর্চ । বাসব তুলে নল । ঘুরয়ে-ফিরিয়ে 
দেখল । মীন ট্ট বলতে যা বোঝায় তাই । ব্যাটার এবং বাজ্ব দুই চাল 
আছে। বোতাম টিপতেই আলে জহলল। 

সাগ্রহে বিবেক বলল, হত্যাকার' বোধহয় ফেলে গেছে। 

হয়ত । এটা আমার কাছে থাক। 

দুজন কনস্টেবলকে ডাকবাধলোয় মোতায়েন করে ওরা যখন গাঁড়তে এসে 
বসল, তখন মনে হল খিদেটা অনেকক্ষণ থেকে চাগাড় 'দচ্ছে। সঙ্গে খাবার 
আছে । স্যান্ডউইচ আর কাঁফর সদ্ধবহার করে গাঁড়তে স্টার্ট দেওয়া হল । 

মতার ভ্যানিটি ব্যাগ ঘরেই পাওয়া ?গয়োছিল। ওটা এতক্ষণ খুলে 
দেখা হয়ান। বাসব ব্যাগটা খুলে ভেতরটা দেখল । চরুণণ, লিপাঁস্টক, 
রুমাল, আয়না, ছোট একটা পার্স-_অথাথ আধুনিকা তরুণধর ভ্যানাট 
বাগে যা থাকা স্বাভাবক তাই আছে। দুটো ক্ষ্যাপ আছে । একটা ফ্ল্যাপের 
মধ্যে থেকে পাওয়া গেল একখানা ভাঁজ করা কাগজ । ভাঁজ খুলতেই বোঝা 
গেল, সেখানা চিঠি । সছাঁদ অক্ষরে লেখা চিতিখানা বাসব পড়ল £ 
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প্রয় রুমা, 
তুমি সোমবার দিন আসছো গলখেছ । বিশেষ কাজে বাস্ত 
থাকায় সারা দনের মধ্যে তোমার সঙ্গে আমার দেখা হবে 
না। বিকেলে ডাকবাংলোয় চলে যেও, আম ওখানে 
আসব। তোমার [বশেষ কথা তখন শোনা যাবে । এই 
রকম লুকোচুরি আরও দেড় বছর চালাতে হবে ভাবলে 
ভাষণ মন খারাপ হয়ে যায় । 
ভালবাসা রইল । 
তোমার নীলাংশু 
চারাদন আগে হাজারবাগ থেকেই চিঠিখানা লেখা হয়েছিল তার উল্লেখ 
রয়েছে । বাসব বিবেকের দিকে চিঠখানা এাগয়ে ধরলেও কিছু বলল না। 
দ্রুত সরে যাওয়া গাছপালার দিকে তাকিয়ে চিন্তায় ডুবে রইল । 


পরের দিন সকালে রহস্য একটু পারত্কার হল । হত্যাকারণ অবশ্য তামরেই 
রয়ে গেছে। বিবেক থানাতেই ছিল। গতকালকার হত্যাকাণ্ড যতই জট 
পাকানো হোক, বাসব যখন এখানে উপস্থিত আছে তখন সুরাহার আশা সে 
রাখে । 'বল্টুকে খখজে বার করা সম্ভব হয়েছে । বাসব ন-ার মধ্যে থানায় 
আসবে বলেছিল বলে এখনও তাকে জেরা করোন বিবেক । 

এই সময়ই মৃতা তরুণণাটর পাঁরচয় আবম্কৃত হল। সন্দ্রাস্ত-দর্শন এক 
ভদ্রলোক মহাচিস্ততভাবে এসে গিরপোর্ট করলেন, তাঁর ম্নখর সহোদরাকে 
পরশ বিকেল থেকে পাওয়া যাচ্ছে না। সম্ভব অসম্ভব সমস্ত জায়গায় 
অনুসন্ধান করে ব্যর্থ হবার পর পুলিশের সাহায্য নিতে এসেছেন । বিবেক 
গোটা কয়েক প্রশ্নের মাধ্যমে চেহারার বর্ণনা ও নাম জেনে নেবার পর নাশচন্ত 
হল, এ'র আত্মীয়াই ডাকবাৎলোয় নিষ্ঠুরভাবে মৃত্যুবরণ করেছে । 

পুলিশ গাম্ভীর্য বজায় রেখে বিবেক বলল, গতকাল আমরা একাঁট 
তরুণীর মৃতদেহ পেয়েছি । আপান যে চেহারার বর্ণনা দিলেন, তার সঙ্গে 

তাকে কথা শেষ করতে না ?দয়ে উত্তোজতভাবে ভদ্রলোক বললেন, বলেন 
কি! রুমা মারা গেছে 2 

-_বাঁড আপান দেখে নিন । আমার সন্দেহ অমহলকও হতে পারে ! 

সন্দেহ অমূলক নয়, বাঁড দেখার পর নিঞ্জের শালীকে সনান্ত করলেন 
ভদ্রলোক । ভশষণ ম.যড়ে পড়লেন । মতদেহ কোথায় পাওয়া গেছে ইত্যাদি 
সমস্ত কথা গববেক তাঁকে বলল । এবৎ এ-কথাও জানাল, হত্যাকারীকে ধরার 
ব্যাপারে তাঁদের আস্তীরক সহযোগিতার প্রয়োজন হবে। 

বাসব এসে পড়োছিস। ভদ্রলোকের সঙ্গে ওর পারচয় কারয়ে দিল ববেক। 
ভদ্ুলোকও 1নজের পাঁর5য় দিলেন । নাম হিমাংশু গুপ্ত । অবশ্থাপন্ন কাঠের 
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ব্যবসায়ী । আগে ভাড়া বাড়িতে থাকতেন, সম্প্রীতি অনেক টাকা খরচ করে 
বাড়ি করেছেন। স্বামী-স্রী থাকেন সেখানে । ছেলেমেয়ে নেই । রুমা 
আসানসোল কলেজের থার্ড ইয়ারের ছাত্র । ছহটি-ছাটাতে এসে তাঁদের 
কাছে থাকে । গত পরশুদিন ভোরের ট্রেনে এসোঁছল এখানে । সারাঁদন 
বাড়তেই ছিল। আন্দাজ চারটের সময় বাশড় থেকে বেরোয়--তারপর আর 
গফরে আসৌন । রাত্রি বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠেন। কাল 
প্রচুর খোঁজাখশঁজ করে তার সন্ধান না পেয়ে আজ পুলিশের কাছে এসেছেন। 
বাসব বলল, আপনার শ্বশুরবাড়ির আর সকলে কোথায় ? 

-_শ্বশৃুরমশাই কলকাতায় থাকেন । দ্বিতণয়বার বিয়ে করার পর আমাদের 
সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক রাখেনান । তবে আর্ক দিক থেকে রুমা যাতে 
কোন তাসুবধেয় না পড়ে তার ব্যবস্থা করে দিয়'ছলেন। 

_কি রকম ? 

-ন্রিশ হাজার টাকা ওর নামে জমা রেখেছেন । এ্যাটার্নর মারফৎ রুমা 
প্রীত মাসে দৃশো টাকা করে পেত। এই ব্যবস্থা ওর একুশ বছর পর্যন্ত চলার 
কথা ছিল। 

_ তারপর ? 

_তারপর ও বয়ে করতে পারত । ব্যালেন্স টাকাটা ইচ্ছে করলে তখন 
ওর তুলে নেবার অধিকার ছিল । 

বাসব হিমাৎশু গুপ্তর মুখের গদিকেই তাকিয়োছল । চোখ না সারয়ে 
বলল, এখন তো উীন বেচে নেই । এবার ব্যালেন্স টাকাটার কি হবে ? 

-আমি যতদূর জান টাকাটা শ্বশুরমশাইয়ের তহাবলে আবার গফরে 
বাবে। 

_--হ*। আপনার শালণ কার.র প্রেমে পড়েছিলেন কিনা জানেন ? 

এই প্রশ্নে হিমাৎশু গুঞ্তজ একটু সচকিত হলেন । পরমৃহূর্তে নিজেকে 
স্বাভাবক করে নিয়ে বললেন, আমার জানা নেই। 

_নীলাৎশ নামে কাউকে চেনেন ? 

_নীলাৎশু ! সে আমার ছোট ভাই । তার নাম আপানি--. 

_-ঘটনাচক্রে জানতে পেরেছি । কি করেন ভদ্রলোক £ থাকেন কোথায় ? 

-_অধ্যাপনা করে । আমাদের পাড়াতেই থাকে । 

-বিচত্র ব্যাপার মস্টার গৃপ্ত ! আপনারা একই পাড়ায় থাকেন অথচ 
এক বাড়তে থাকেন না? 

একটু ইতস্তত করে গ-প্ত বললেন, বাড়িটা তে পৈতৃক নয় । আম িজের 
রোজগারে করেছি, তাই সে সেখানে থাকতে চায় না। আসল কথা হল, নীলু 
অত্যন্ত স্বাধীনচেতা । 

বুঝতে পারা গেল হিমাৎশহ গুপ্ত আসল কারণটা চেপে গেলেন । বাসব 
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যেন তাঁর মনের ভাব বুঝতে পারোনি এইভাবে বলল, স্বাধানচেতা লোকেরা 
একটু একগণয়ে হয় বটে । আপনার ভাই বিবাহিত 2 

-না। 

-_-রুমাদেবীর সঙ্গে আপনার ভাইয়ের ঘানষ্ট সম্পক“ গড়ে উঠতে . পারে, 
এরকম সম্ভাবনা আপনার মনকে কখনো নাড়া দিয়েছিল কি 2 

রুমার সঙ্গে নীলুর -তা কি করে সম্ভব? তাছাড়া". 

-থামলেন কেন ? 

_আমার মনের অবস্থা ভাল নেই। এ সমস্ত অবাস্তর আলোচনা চালিয়ে 
যেকিলাভ তাও বুঝতে পারাছ না। এই দুঘণ্টনার কথা আমার স্তর 
এখনো জানেন না। তাঁকে কিভাবে সান্ত্বনা দেব, তাই ভাবাছ। এখন আম 
চাল । ঠিকানা 'দিয়ে যাচ্ছি, দরকার পড়লে সংবাদ দেবেন। 

উত্তরের অপেক্ষা না করে টোবলের ওপর কার্ড রেখে হিমাৎশু গুপ্ত দ্রুত 
ঘর থেকে নিক্কান্ত হলেন । বাসব ববেকের মুখের দিকে তাগকয়ে হাসল । 

ববেক বলল, লোকটা একটু অদ্ভুত, আপান কি বলেন ? 

_-ভয় পেয়ে গিয়ে থাকতে পারে, কিম্বা ওপর চালাক করে গেল । গণুপ্তর 
কথা এখন থাক, আম এখন উঠলাম । সন্ধ্যার মধ্যেই পোস্টমটেমের রিপোর্ট 
পাওয়া যাবে, কি বল ? 

_-আশা তো করাছ ! 

--ভাল কথা, ইতিমধ্যে বিল্ুকে পাওয়া গেলে তার কাছ থেকে সমস্ত কথা 
খশটয়ে জেনে নিও । 


থানা থেকে বোরয়ে বাসব একটা রিক্সায় চেপে বসল । মেন মাকেট অণলে 
গিয়ে গোটা? কয়েক বড় দোকানে ঢু মারল । কুড়িয়ে পাওয়া নতুন টর্ঠটা 
পকেটেই ছিল ওর । যাঁদ কেউ বলে ?দতে পারে এই টর্চ কিনে নিয়ে গিয়োছল 
তাদের অমুক পাঁরাঁচত ক্রেতা, তাহলে কাজ অনেকটা এগিয়ে যায়। একটু 
ঘোরাঘুরি করেই বাসব বুঝতে পারল, অনর্থক পরিশ্রম করে আশার আলো 
দেখবার চেষ্টা করছে । 

বাজার থেকে ও সোজা চলে এল হমাৎশু গংপ্তর পাড়ায় । গঃগ্তর বাড়ি 
যাবার ইচ্ছে এখন নেই । ও নীলাংশুর সঙ্গে দেখা করতে চায়। এক 
একবার মনে হচ্ছে এই বেলা এগারোটার সময় তার বাড় থাকবার কথা নয়। 
নিশ্চয় কলেজে গেছে । তবু খোঁজ ।নতে দোষ কি! 

একজন ল:ঙগর ওপর পাঞ্জাবী চাগপয়ে হাতে পুরুষ্ট বাজারের থাঁল হাতে 
আসাঁছলেন । স্থানীয় লোক বলেই ঈনে হয়। তার কাছ থেকে খোঁজ পাওয়া 
গেল নঈলাৎশুর আবাসম্থলের । বাসব পাইপ ধরয়ে আলতো পায়ে নিদিশ্ট 
বাঁড়র সামনে গিয়ে দাঁড়াল। ছোট-খাটো একলা বাঁড়। দরজার ওপর 
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বসানো কাঠের প্লেটে গহস্বামধর নাম ঘোষণা করা হয়েছে । 

কয়েকবার কাঁলংবেল পুস করবার পর আরন্ত গম্ভীর মুখে যে দরজা 
খুলল, সে-ই ষে নীলাৎশু গুপ্ত বাসবের তাতে কোন সন্দেহ থাকে না। 
[মাংশুর সঙ্গে মুখের বেশ মিল আছে। সেই রকম সম্তশ্রী-তীক্ষ্য। বয়স 
ত্রিশের মধোই ৷ মনে হয় দাদার চেয়ে বছর আটেকের ছোট । চোখে চশমা । 

কি চাই? কাঁঠিন গলায় প্রশ্ন হল। 

-আমি থানা থেকে আসাছ। আপনার সঙ্গে কিছ কথা আছে। 

--বলবন ? 

বাইরে দাঁড়য়ে সে সমস্ত কথা হতে পারে না। 

বাসব নীলাংশুর পাশ কাটিয়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল। তারপর 
বসল চেয়ারে । ওর কাণ্ডকারথানায় নীলাংশহ বিলক্ষণ চটেছে বুঝতে 
পারা গেল । 

_থানা থেকে এসেছেন বলে কি আমার মাথা কিনে নিয়েছেন? আচ্ছা 
অভদ্ুলোক তো আপাঁন ! 

বাসব নিরাসন্ত গলায় নিজের পারচয় দেবার পর বলল, আমার নাম আপনি 
শুনেছেন কিনা জান না। অবশ্য না শুনে থাকলেও কোন ক্ষাতব্দ্ধ নেই। 
এটুকু জেনে রাখুন, একটা খুনের তদন্তে আম পুলিশকে সাহায্য করাছ। 
সেই সূত্রেই আপনার কাছে আসা। আমার প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর ?দলে 
আপান বাঁদ্ধমত্তার পারচয় দেবেন। নইলে থানায় টেনে নিয়ে গিয়ে পুলিশ 
আপনার কাছ থেকে জোর করে কথা আদায় করবে । 

নীলাংশুর মুখের ভাব এবার কিছুটা পাল্টাল। সে গলার স্বর 
নাময়ে বলল, কোন খুনের ব্যাপার তো আমার জানা নেই ! আপনার সঙ্গে 
?কভাবে সহযোগিতা করব বুঝতে পারাছ না । 

--আপাঁন সবই জানেন, মিস্টার গুপ্ত । 

বিশ্বাস করুন, আমার কিছ জানা নেই । 

_রুমাদেবীকে গনতেন ? 

_-চান ! আমার দাদার শালী । 

তান খুন হয়েছেন ।-.না, না, বিস্ময়ের ভান করবেন না। আপনার 
কিছুই অজানা নেই । এই 'চাঠখানা দেখুন তো-নিজের হাতের লেখা 
নিশ্চয় অস্বীকার করবেন না! 

_পকেট থেকে চাঠথানা বার করে খোলা অবস্থায় বাসব এাগয়ে ধরল । 
রুমার ভ্যাঁনাঁট ব্যাগ থেকে পাওয়া এই চিঠিটা আগেই ও বিবেকের কাছ থেকে 
চেয়ে রেখেছিল । 

খোলা 'চাঠির দিকে একনজর তাকিয়ে নিয়েই নীলাৎশু মুখ সাঁরয়ে নিল। 
তাকে এখন কেমন দুবল দেখাচ্ছে। 
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_চুপ করে থেকে 'নজের দায়িত্ব এড়য়ে যাবেন না। 

__ওখানা আমারই লেখা । 

--তাহলে প্রমাণ হচ্ছে, শুধু মুখ চেনাচিনি নয়, রুমাদেবশর সঙ্গে 
আপনার বেশ ঘানঘ্টতাই গছল । এবার আসল ঘটনাটা বলঃন তো : 

_আসল ঘটনা বলতে কি বোঝাচ্ছেন, জান না। স্বকার করছি, 
আপনাকে আম সাঁত্য কথাটা বাঁলান। রুমার সঙ্গে শুধু আমার ঘাঁনত্টতাই 
[ছিল না, তাকে আম [বয়েও করোছলাম । 

বাসব অবাক হয়ে গেল । 

--আপনাদের বিয়ে হয়েছিল ! 

_-হ্যাঁ। একথা কেউ জানত না। ওর বাবার ব্যবস্থা মত একুশ বছরের 
আগে পর্যন্ত ওর স্বাধধনতা ছিল না। তাই আমরা গোপনে রেজিস্ট্রি ম্।রেজ 
করোছলাম। এবার নিশ্চয় আপাঁন বুঝতে পারছেন আমার মনের অবস্থা কত 
খারাপ । কারুর ওপর অকারণে রুট হওয়া আমার স্বভাব নয় । 

_ আম দহগাথত, মিস্টার গুপ্ত । আমার ধারণা ছিল না রংমাদেবা 
আপনার স্ত্রী । আমার কোন কথায় যাঁদ রূঢ়তা প্রকাশ পেয়ে থাকে, তাহলে 
ক্ষমা করবেন। এখন আনার যা উদ্দেশ্য, আপনার তাই উদ্দেশ্য হওয়া ডাঁচত। 
অথাৎ, হত্যাকারণকে ধরা । আপনার াঠ পেয়েই সোঁদন উীন ডাকবাৎলোয় 
গিয়েছিলেন, এটা নিশ্চিত । তারপর ক হল ? 

__তারপর... 

_বলুন দ্বিধা করবেন না। আম পুলিশ নহ, এই কথ। মনে করেই 
আমায় সব কথা বলুন | 

_ও পৌছ্বার কিছুক্ষণ পরেই আম ডাকবাখলোয় গিরোছলাম। 
ওখানকার কেয়ার-টেকারকে সরিয়ে দিয়ে আমরা বেশ কিহ্‌ক্ষণ গল্প কার । 
রুমা খাটের ওপর বসে ?ছিল। হঠাৎ কথা বলতে বলতে আনার সানশে এসে 
দাঁড়াল। আর ঠিক সেই সময় পেছনের জানলা 1দয়ে পর পর দংবার গুল 
করল কে যেন। রুমা হুমাড় খেয়ে পড়ে গেল । আর 

নীলাৎশুর গলা বুজে এল। 

-আপাঁন কি করলেন তখন ? 

*নীলাৎশু নিজের চোখের ওপর রুমাল বুলিয়ে গলা ঝেড়ে নিয়ে বলল, 
আমি হকচাঁকয়ে গিয়োছিলাম । নিজেকে সামলে নিয়েই রুমাকে পরা কষা করে 
দেখলাম, সে মারা গেছে । মনের মধ্যেটা হ7হৎ করে উঠল । ৩বু আম 
জানলার ঝাছে ছুটে গেলাম, যাঁদ হত্যাকারীকে দেখতে পাই। অন্ধকারের 
মধ্যে দু-একবার আলোর ঝলকানি ছাড়া আর ?কছ. দেখতে পেলাম না। 

_ তারপরই বোধহয় আপনাকে ভয় চেপে ধরল ? পুঁলশ আপনাকে 
হত্যাকারী ভাবতে পারে, এই ভয় ; ওখান থেকে পাঁলয়ে এলেন। আপান 
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তো ডান্তার নন? আপনার পরাক্ষা ভুলও হয়ে থাকতে পারে । হয়ত সে 
সময় রুমাদেবীর জগবন শেষ হয়ে যায়ান। তাঁকে: 

--আর বলবেন না' স্টার ব্যানাজী। আম কাপুরুষের মত কাজ 
করে ফেলোছ। খুন না করলেও আমার অপরাধ কিছ কম নয়। আজ 
[তনাদন ধরে এই চিন্তাই আমায় পেশচয়ে চলেছে। 

বাসব কিছু না বলে পাইপ ধরাল। ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে কি চিন্তা 
করে নিয়ে বলল, আপনার 'চাঠিতে একটা লাইন আছে, “তখন তোমার গবশেষ 
কথা শোনা যাবে । এই বিশেষ কথাটা রুমাদেবী আপনাকে নিশ্য় 
বলোছলেন 2 এখন আমাকে বলতে নিশ্চয় আপাঁত্ত নেই ? 

ইতস্তত করে নীলাংশু বলল, আপাত্ত কিহু নেই । তবে একটা বস্ত্র 
পারিবারিক ব্যাপারকে টেনে আনা হবে, এই যা ! 

কথাটা শুনলে হয়ত আমার তদন্তে কিছু সহীবধে হতে পারে । বলুন ? 

রুমা বলেছিল, আমার দাদা নাকি তার প্রাতি ইস্টারেস্টেড । অবশ্য 
কথাটা আমার কাছে নতুন ছিল না। আম অনেক আগেই আঁচ করেছিলাম, । 
তবে জানতাম না, লোভ দেখিয়ে সম্প্রতি তান রুমাকে অবৈধ জীবন-যাপনে 
বাধ্য করবার চেষ্টা করাছলেন। 

--হ" | আপনার বৌদি এ-সম্পর্কে কিছু জানতেন ? 

_মা। তাঁর মত সবগৃণসম্পন্না সুন্দরী স্তী যার, সে লোক কিভাবে 
অন্য মেয়েকে বদপ্রস্তাব দেয়, ভেবে পাই না। 

_আচ্ছা, আপনার দাদা আপনার ও রুমাদেবীর ঘানম্টতার কথা ইদানিং 
টের পেয়োছলেন কি ? 

_বলতে পারব না। 

_আপনিও নিশ্চয় সমস্ত বিষয়াট নিয়ে ভেবেছেন ? হত্যাকারণ কে হতে 
পারে বলে আপনার ধারণা ? 

ধারণার কথা শুনে আর ক করবেন! তবে এটা ঠিক, আম চাই 
হত্যাকারণর শান্ত হোক ! 

ঠিক এই সময় ভেতর দিকের দরজার পদা সাঁরয়ে একজন ঘরে প্রবেশ করল । 

আগন্তুকের বয়স নীলাৎশুর চেয়ে বোশি নয়। দীঘাকাতি ও স্বাস্থ্যবান 
চোখে হাই পাওয়ারের চশমা । নীলাৎশু দুজনের সঙ্গে দুজনের পরিচয় 
করিয়ে দিল। জানা গেল, আগন্তুক নগলাৎশুর বন্ধ । নাম তপন দত্ত । 
একই কলেজে দুজনে পড়ায়, একই বাড়তে থাকে । 

তপন বলল, আমি পাশের ঘরেই ছিলাম । আপনাদের কথাবাতাঁ সবই 
শুনেছি। নীলাংশু ভাল মানুষ, সে আপনাকে যথেষ্ট প্রশ্রয় দিয়েছে । 
আম হলে কিন্তু অন্য ব্যাপার ঘট৩। যা হোক, এবার আপাঁন আসতে 


পারেন। 
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মোলায়েম কোটিং 'দয়ে বাসবকে বোঁরয়ে যেতে বলে তপন সিগারেট 
ধরাল। বাসব কিন্তু তার অভদ্ুতা গায়ে না মেখে বলল, আপাঁন আঁত 
মানায় স্মার্ট হবার চেষ্টা করছেন। ওপর-পড়া হয়ে বিপন্ন বন্ধুকে শুধু 
বাঁচাতে এসেছেন বলে মনে হচ্ছে না। অন্য কোন গলদ নিশ্চয় আছে | 
চললাম । আবার দেখা হবে! 

বাসব ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 


বল্টুর কাছ থেকে নতুন কোন তথ্য পাওয়া গেল না। সে নশলাংশুর 
চেহারারই বর্ণনা দিয়েছে । বল্ঠু আরোহণীকে ডাকবাংলোয় পেশীছে দিয়ে 
চলে এসেছে, আর কিছু জানে না। 

ইতিমধ্যে পোস্টমটেমের রিপোর্ও পাওয়া গেছে । পয়েশ্ট থার্টি সক 
বোরের দুটো গুল গপঠ ভেদ করে হদপিণ্ডে গিয়ে বিধেছে। মততুযু 
হয়েছে সঙ্গে সঙ্গে ॥ অন্যান্য আরো খখটনাট তথ্য বাসব পড়ল না। রিপোর্ট 
থেকে সার কথাটুকুও জেনে নিয়েছে । তা হল, হত্যাকারখ যেভাবে টাগেন্ট 
পাখ্চার করেছেশ তাতে মনে হয় সে অব্যর্থ লক্ষার আধকারণ। 

ববেক বলল, কিছ অনুমান করতে পারছেন ? 

আযাস্ট্রেতে পাইপ ঝাড়তে ঝাড়তে বাসব বলল, খনের মোটভ এখনও 
ধরতে পাঁরান। তবে কেন জান না, আমার মনে হচ্ছে কেসটা তেমন 
জাঁটল নয় । বরাট একটা ফাঁক আছে । ফাঁকটা দেখতে পাচ্ছি না, এই যা 
এখন চল, হিমাৎশুবাবূর বাড় একবার ঘুরে আসা যাক। 

দুজনে বোরয়ে পড়ল । থানা থেকে খুব বোশ দূর নয় গম্তবান্থুল । 
হমাৎ্শুবাবু বাড়তেই ছিলেন । সমাদর করে বসালেন ওদের । হত্যাকারীকে 
ধরা যাবে কনা ইত্যাদ ধরনের গোটাকয়েক প্রশ্ন করলেন তান । বাসব 
উত্তর দিতে দিতে চোখ বাঁলয়ে নাচ্ছল ঘরখানার ওপর । বুঝতে পারা 
যায় গৃহস্বামীর শুধু অর্থ নয়, রুচিও আছে । 

-শীমসেস গুপ্ত কি এখন আমাদের কাছে আসতে পারবেন ? 

বাসবের প্রশ্নের উত্তরে হমাৎশৃবাবু বললেন, খুব ভেঙে পড়োছল । এখন 
একটু সামলেছে। ডেকে আনাছ। 

[তান চলে গেলেন এবং [মানট কয়েক পরে ফিরে এলেন সস্বীক । সহ্্র। 
মাহলা বলতে যা বোঝায়, কণা তাই। তবে এখন তাকে বেশ শুকনো 
দেখাচ্ছে । বোনের মৃত্যুতে মনে আঘাত লাগা স্বাভাবক | স্ত্রীর সঙ্গে 
দুজনের পারচয় কারয়ে দিলেন মিস্টার গৃপ্ত । কণা নমস্কার জানিয়ে বসল । 

আপনার মনের অবস্থা ভাল নেই জেনেও আপনাকে আমরা 'বিরন্ত 
করতে এসোছ। অবশ্য আপাঁন নিশ্চয় চান, হত্যাকারা ধরা পড়বক ! 

বাসবের কথার উত্তরে ধধর গলায় কণা বলল, হত্যাকারশকে ধরেই বা কি 
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লাভ ? রুমা তো আর ফিরে আসবে না? 

-আপনার বোন আর ফিরে আসবে না, এটা ঠিক। তবে লাভ নেই, 
একথা বলা চলে না। যে এত বড় অন্যায় করেছে, তার শান্ত হবে না, এটা 
ঠিক নয় । এবার কাজের কথা আরম্ভ করা যাক! রুমাদেবী আপনার কাছে 
প্রায়ই আসতেন ? 

--কলেজে ছাট থাকলেই আসত । 

আপনার কি একবারও মনে হয়নিঃ উন কাউকে ভালবাসেন ? 

_-না। তবে ওর সঙ্গে অনেকেই ঘাঁনষ্টতা করবার চেম্টা করত। যেমন -. 

_বলহন ? 

--আমার দেওরের বন্ধু তপন ওর প্রাত ইণ্টারেস্টেড ছিল । বছরখানেক 
আগে আমায় বলোছিল রুমাকে সে বয়ে করতে চায় । 

_-রহমাদেবী একথা জানতেন ? 

_-আমি তাকে বলোছিলাম । সেরাজ হয়ান। 

--আপনার দেওর ? তাঁর মনের ভাব কেমন ছিল ? রর 

-সে কখনও ফিছ আমায় বলোন । তার মনের কথা বলতে পারব না। 

তিনি ক আসেন এ বাড়তে ? 

স্বামীর মুখের দিকে একবার তা'কয়ে নিয়ে কণা বলল, খুব কম। যখন 
উনি বাড়ি থাকেন না সেই সময় আসে। 

_-আপনার বাবাকে এই দঃসৎবাদ জানানো হয়েছে কি? 

_তার করা হয়েছে । বাবা বোধহয় এখানে আসবেন না। তান 
আমাদের সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে চান না। 

_-আপনার বাবার ঠিকানাটা অমায় দন তো! 

সেন্টার টোবলের ওপর প্যাড রাখা ছিল । হিমাৎশুবাবর কাছ থেকে 
কলম চেয়ে নিয়ে কণা ঠিকানা লিখে দিল । 

_-আপনাকে আর বিরন্ত করব না, বিশ্রাম করুন 'গয়ে। 

কণা চলে যাবার পর বাসব গুপ্তকে প্রশ্ন করল, আপনার রিভলবার আছে? 

_আছে। 

--কবে গকনেছেন ? 

_-তা বছর চারেক হবে। কেনাই সার। আজ পর্যন্ত একটা গুলিও 
ছোঁড়া হয়নি । ব্যবপার্দার মানুষ, বুঝলেন না- কখন বিপদ-আপদ এসে 
পড়ে, তাই ডিফেন্সের জন্য কিনেছিলাম । 

_-রিভলবারটা নিয়ে আসৃন একবার । 

গুপ্ত চলে গেলেন। বিবেক এতক্ষণ একটা কথাও বলোনি। এবার শুধু 
হাসল। বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে ভ্রু কগকে কি চিন্তা করতে লাগল । 

রেকাসনে মোড়া সুদশ্য একটা বাক্স হাতে নিয়ে হিমাংশ্‌ ফিরে এলেন। 
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তাঁর হাত থেকে নিয়ে বাসব বাজ্সর ডালা খুলল । সাঁটনের খাঁজের মধ্যে 
অস্মটা আটকে রয়েছে । 

বাঝ্সর ডালা বন্ধ করে বাসব বলল, এটা থার্ট [সিক্স ক্যালবারের মনে 
হচ্ছে ? 

_হ্যাঁ। 

_-বিবেক, এটা রাখ । থানায় 'নয়ে যেতে হবে । 

__কিন্তু- 

- আশঙ্কার কিছু নেই । উপযাস্ত সাকউরিটি দিয়েই জমা রাখা হবে। 
কাজ হয়ে গেলেই ফিরে পাবেন । ভাল কথা, 'রভলবারটা 'ীনয়ে নিশ্চয় আর 
কেউ নাড়াচাড়া করে না? 

_কে করবে? বলুন 2 বছর চারেক ধরে ওটা আমার আলমারর ড্রয়ারে 
পড়ে আছে । আচ্ছা, আপাঁন কি আমায় সন্দেহ করছেন ? 

-আমাদের সকলকেই সন্দেহ করতে হয় । 

বাসব 'নভভ্ত পাইপ ধরাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল । 


এরপর দুটো দিন বেশ ব্যস্ততার মধ্যেই কাটল বাব ও বিবেকের । 

থানায় ডাঁকয়ে আনা হয়োছিল তপন দত্তকে ৷ প্রথমে সে তার স্বভাবাসন্ধ 
কায়দায় বেশকয়ে-চুরিয়ে কথা বলাছিল। তারপর তাকে ভয় দেখিয়ে জেরায় 
আঁগ্থির করে গকছু কথা বার করা সম্ভব হয়েছে । রুমার গ্রাত তার দুর্বলতা 
ছল এবং তাকে চিরদিনের মত গনজের করে পেতে চেয়োছল । এত ঘানিষ্টতা 
থাকা সঙ্তেও সে মোটেই জানত না নীলা্শু ও রুমার মধ্যেকার গাঢ় 
সম্পর্কের কথা । 'কিছাদন আগে নীলাৎশুই রহস্য ফাঁস করে এবৎ এও 
জানায় যে, তাদের রোঁজস্ট্রি ম্যারেজ হয়ে গেছে । তপনের মন ভখষণ খারাপ 
হয়ে যায়_-সে হিৎসুটে হয়ে পড়ে । নশলাংশুকে অসৃবিধেয় ফেলার জন্য 
ফোন করে স্মস্ত কথা জানিয়ে দেয় মিসেস গ্টাকে । এরপর স্রখর মৃথ 
থেকে একথা শুনে বড়ভাই ছোটভাইকে ডেকে কিছু বলেছিলেন গকনা, কিংবা 
রূমাকে কিছু বলা হয়েছিল কনা এ বিষয়ে তার কোন জ্ঞান নেই । 

বাসব কলকাতায় ট্রাঙ্ককল করে হো'মসাইড স্কোয়ার্ডের মিঃ সামস্তর 
সঙ্গে যোগাযোগ করোছিল একটা শবষয়ের অনুসম্ধানের অনুরোধ নিয়ে। 
ন্রিশ ঘণ্টা পরে মিঃ সামন্ত সন্তোষজনক উত্তরই 'দিয়েছেন। ইতিমধ্যে বাসব 
মঃ গুপ্তর বাঁড়র চাকর, ড্রাইভার, বামুন ও খঝিকে আলাদা আলাদা ডাকিয়ে 
কথাবাতাঁ বলেছে । এইটুকু শুধু কাজ নয়। ওকে আরো কাজ করতে 
হয়েছে । দিল্লী থেকে তদন্ত সেরে ফিরছিল । সতরাৎ অন্যান্য অনেক 
গকছুর সঙ্গে ফিঙ্গারাপ্রপ্ট তোলার যন্্রপাতিও ছিল । সরকার সহষোগতা 
ছাড়াই ও ট৮ ও রিভলবারের ওপর থেকে 'ফিঙ্গারাপ্রশ্ট তুলে নিয়েছে । এবং 
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অস্রটার কেমিক্যাল এনালাসসও হয়েছে । 

সশ্ধ্যার সময় বাসব বিবেককে সঙ্গে নিয়ে হিমাৎ্শু গৃপ্তর বাঁড় গেল। 
গুপ্ত সবে নিজের কমস্থল থেকে ফিরেছেন । ডুইত্রুমে বসে সস্তীক চা 
থাঁচ্ছলেন। ওদের দেখে যে খুশি হলেন না, তা তরি কথাতেই প্রকাশ 
পেল। 

__-এইভাবে বাঁদ যখন-তখন হানা দেন, তাহলে আমাদের শান্ত বজায় 
থাকে কি? 

বাসব বলল, ধিরন্ত হচ্ছেন বুঝতে পারাঁছ। কিন্তু আমরা উপায়হণন ! 
কেসটা শেষ করতে হবে তো ! শুনলে খুশি হবেন হত্যাকারীকে আমরা 
[চিনতে পেরোছ । সেই সূত্রেই এখানে আসা। 

_-তাই নাকি! বসুন- বসন ! হত্যাকারীকে চিনে থাকলে গ্রেপ্তার 
করুন। আমার এখানে কেন এলেন বুঝলাম না ! 

_কারণ, আপনাকে আমার কিছু কথা জানানো দূরকার । যেমন আপান 
বলেছিলেন, আপনার রিভলবারটা নাকি একবারও ব্যবহার হয়ান। চার বছর 
ধরে আলমারতে পড়ে আছে । কথাটা সাত্য নয়। আত সম্প্রতি ওই 
রিভলবার থেকে গুলি ছোঁড়া হয়েছে । 

উত্তোজতভাবে গুপ্ত বললেন, অনর্থক মিথ্যা কথা বলা আমার স্বভাব 
নয় মশাই | আমার রিভলবারের বষয় আপাঁন আমার চেয়ে বেশ জানবেন ? 

_-আপাঁন যতই জোর 'দয়ে কথা বলুন, কোমক্যাল এনালাসিসে যা ধরা 
পড়েছে ত মিথ্যা হতে পারে না। আপাঁন মিথ্যা কথা যে বলেন, তার প্রমাণ 
আমার কাছে যে একেবারেই নেই, তা নয় । রুমাদেবধর প্রাত আপনার তীব্র 
আকর্ষণ ছিল। তাঁকে আপাত্তকর প্রস্তাবও 'দিয়োছলেন। কই, একথা 
আমাদের জানয়োছলেন কি ? 

কণা বিস্মিত দূম্টিতে স্বামণর মুখের দিকে তাকাল । 

ফেটে পড়লেন 'হিমাৎশহ, মিথ্যা কথা ! আমার বাঁড়তে বসে আমাকেই 
যা-তা বলবেন? জানেন, আপনাদের এখান থেকে চলে যেতে বলতে পার ? 

বাসব মূদু হেসে বলল, জান। তবে আমাদের ইচ্ছার বিরদ্ধে এখান 
থেকে এক পাও আমাদের নড়াতে পারবেন না । হ্যাঁ, যা বলাছলাম ! আপনার 
স্বভাবের কথা রুমাদেবী জানয়েছিলেন নধলাংশুবাবৃকে । নীলাৎশহবাবু 
আমাকে বলেছেন । 

--সে তো আমার 'বরুদ্ধে বলবেই ! তার স্বভাবই ওই রকম। আপাঁন 
ভেবে দেখুন, এই ধরনের কথা রুমার পক্ষে কি নীলুকে বলা সম্ভব ? 

_স্বামশর কাছে স্ত্রীর কোন সঞ্কোচ না থাকাই স্বাভাবিক । 

এতক্ষণে কথা বলল কণা, স্বামী-স্মী |! 

_-আপনি কেন আশ্চর্য হচ্ছেন, মিসেস গ্প্তা ? তপনবাবৃর মুখে সবই 
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তো শুনেছেন ! তাছাড়া আপানি এও জেনে ফেলোৌছলেন, আপনার ম্বামণর 
সঙ্গে আপনার বোনের সম্পর্ক ঘোরাল পথ ধরছে । আপনার মনে এই 
ধারণাই দৃঢ় হয়ে উঠোছল যে, রুমাদেবী দুই ভাইকে নাচাচ্ছেন। নশলাংশ- 
বাবুর জন্যে আপনার মাথাব্যথা নেই-__আপাঁন 'চীম্তত হলেন নিজের জন্যই । 
হিমাংশবাবুকে এই চক্কর থেকে বার করতে না পারলে আপনার ভবিষ্যৎ 
অন্ধকার । আমার যতদর ধারণা, শুধু সেই জনোই আপান -- 

--কি সমন্ত আজে-বাজে বলছেন ১ 

_ভুল যে বলাছ না, তা আপান ঠিকই জানেন । কলকাতা পলিশ 
খোঁজ 'নয়ে জানিয়েছে, আপান রাইফেল ক্লাবের সদস্যা ছিলেন । প্রাতি- 
যোঁগিতায় কয়েকবারই পিস্তল চালনায় আপন দক্ষতার পাঁরচয় দিয়েছেন । 

ঝাঁজের সঙ্গে হমাৎশু বললেন, আপান কি বলতে চাইছেন বলুন তো 
মাহলাদের সম্মান 'দয়েই আপনাদের কথা বলা উচিত! 

_নিশ্চয়। তবে কি জানেন, চরম সত্য প্রকাশ করতে গেলে একটু রূটু 
হতেই হয় । আপান গনজেকে শক্ত করুন, মিস্টার গৃপ্ত । আমাকে দঃখের 
সঙ্গে বলতে হচ্ছে, আপনার স্ত্রশ নিজের বোনকে গলি করে মেরেছেন । 

_সেকি 11! 

_না, না, আম কিছু জান না। কণা কোচের হাতলে মাথা রাখল । 

বাসব পকেট থেকে ট্টা বার করে বলল, এটা ডাকবাৎলোয় পাওয়া 
গেছে! এর ওপর থেকে যে শুধু আপ্নার হাতের ছাপ তোলা সম্ভব হয়েছে 
তাই নয়, আপনাদের চাকর নারায়ণ আমার কাছে স্বীকার করেছে, সে এই টর্চ 
বাজার থেকে কনে এনোঁছিল। এরপর আসছে ড্রাইভার রামপ্রকাশের কথা । 
সে আপনাকে সোঁদন সন্ধ্যায় ডাকবাথলোর পেছন দিকে নিয়ে গিয়োছল । 
একথা আমার কাছে রামপ্রকাশ স্বীকার করেছে । বেচারা অজান্তেই এই 
হত্যাকাণ্ডে আপনাকে সাহায্য করেছে । 'িভলবারটাও আপনাকে চিনিয়ে 
দিতে আমাদের সাহায্য করেছে । মিঃ গৃপ্তর আলমারিতে ওটা বহুদিন থেকে 
পড়ে ছিল । ওটার ওপর আপনার হাতের ছাপ পাওয়া একটু অস্বাভাবিক 
নয় কি? আমার ধারণা, রাগে আপান হিতাহত জ্ঞানশূন্য হয়ে পড়োছিলেন। 
ঠাশ্ডা মাথায়, প্লান করে যাঁদ খুনটা করতেন, তাহলে এত স্থল প্রমাণ চোখে 
পড়ত না। যাক, আমার কাজ শেষ হয়েছে । বিবেক, বাকিটা তুমি সহজেই 
সামলে নিতে পারবে মনে হয় ৷ চাঁল-__ ! 

কণা ফ্রপয়ে ফখপয়ে কাঁদছে । গুপ্ত কি একটা বলতে 'গয়েও থেমে 
গেলেন। 
বাসব বোরয়ে গেল ঘর থেকে । 
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পয়েপ্চ থি, ম্যাগনাম 


পাস পি পি রি সি আপা ০০ পা পপ পরপর লা 





বাবদ ৬ সি পি উপল উিশপাস্সিপান সিসি পরিসর পরিপাটি সস 


রাজনাথ করচৌধুরশ হোয়াট নটের সামনে এসে থামলেন । 

বাইরে তখন জাফরাণশ সন্ধ্যা । এই সময় প্রাতিদিন তান ক্লাবে বিলিয়াড* 
টেবিলের পাশে ব্যস্ত থাকেন । আজ শরীর অসুস্থ থাকায় যে যেতে পারেননি 
তা নয়, ক্লাবে যানান অন্য কারণে । বিকেলের ডাকে একথানা 'চাঠি পেয়েছেন । 
ওই চিঠিখানাই তাঁর মনে দারুণ অস্বাশ্তবোধ জাগিয়ে তুলেছে । 

হোয়াট নটের ওপরই [সগারের বাক্স ছিল। একটা সিগার তুলে নিয়ে 
রাজনাথ সোফায় এসে বসলেন । অনেকক্ষণ ধরে 'চীস্তত মনে পদচারণা 
করাছলেন। এখন কিছটা ক্লাম্ত বোধ করছেন। তিনি এখন একজন 
প্রাতা্ঠিত ব্যবসাদার । অবশ্য প্রথম যৌবনে প্রচণ্ভ অভাবের মধ্য দিয়ে দিন 
কাটয়েছেন। তারপর ধৈর্য, একাস্তক পারশ্রম ও ভাগ্যলক্ষমশর কৃপায় ধধরে 
ধরে আজকের বৈভবে পেশছন। এই প্রসঙ্গে একট নাম স্বাভাবিকভাবে 
এসে পড়ে, তিনি কালধীকিঙ্কর হাজরা । তাঁর এই বষ্ধুটি তাঁর এই রুপোর 
1সণড় তোর করার সময় নিদারুণ সাহায্য করোছিলেন। 

তারপর নানা কারণে দৃজনের মধ্যে ছাড়াছাড়ি হয়ে যায় দেশ স্বাধধন 
হবার মুখে । কালখীকি্কর তখন ঢাকায় ছিলেন । ঢাকায় প্রবাহিত হচ্ছিল 
সেই সাম্প্রদায়িকতার রন্তত্রোত । রাজনাথের মনে হয়োছল বন্ধু দাঙ্গাতেই 
প্রাণ হারিয়েছেন । সাঁত্য কথা বলতে ফি কিছটা নিশ্চিন্ত হয়োছলেন তিনি । 
দশর্ঘ বাইশ বছর পরে সেই কালশকিঙ্কর হাজরার চিঠি পেয়েছেন ?তাঁন আজ । 

কালশকিগ্কর লিখেছেন, সোমবার রাত আটটার মধ্যে দেখা করতে 
আসছেন । প্রয়োজননয় কথা আছে । তাঁকে এড়িয়ে যাবার চেথ্টা যেন না 
করা হয়! 

আর ঘণ্টা দেড়েক পরেই নির্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণ হয়ে যাবে । রাজনাথ এক 
একসময় ভাবছেন, যদি সাক্ষাত না-ই করেন কালগীকঙ্করের সঙ্গে, তাহলে কি 
এমন ক্ষতি হবে ? আবার মনে হচ্ছে, আসুক । কি বলতে চায় এতাঁদন পরে 
সেটাও শোনা যাক। 

রাজনাথ সিগার ধরালেন। 

পাঁশুটে রঙের গাঢ় ধোঁয়া ক্রমাগত মুখের ওপর আবরণ সঘ্ট করতে 
লাগল । সময়ও এগিয়ে চলল ওই তালে । একসময় সাড়ে সাতটা বেজে 
গেল। বেয়ারা ঢুকল ড্ুইত্রুমে ট্রে হাতে করে। ট্রের ওপর থেকে কাটা 
তুলে [নিয়ে আগন্তুককে এখানে নিয়ে আসার জন্য আদেশ দিলেন। 

মাঁনট দুয়েক পরে একজন ঘরে প্রবেশ করলেন । দীর্ঘকায়, বলশাল 
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পুরুষ । বয়স আন্দাজ পণ্চান্ন । নিখংত সাহেব পোশাকে তিনি সঙ্জত। 
দু আঙুলের ফাঁকে জবলস্ত সিগারেট । গৃহকতরি অনুরোধের অপেক্ষা না 
করেই তিনি কোচে বসলেন । তাঁর ভাঙ্গতে কিছুটা বেপরোয়া ভাব প্রকাশ 
পাচ্ছে। 

-কেমন আছ, চৌধুরী ? 

রাজনাথ আগন্তুককে খধটয়ে দেখাছলেন। বললেন, মন্দ কি! বহু 
বছর পরে আবার যে আমাদের দেখা হবে ভাবতেই পারান ! 

--এ জখবনে আর দেখা না হলে তুমি যে খুশি হতে, তা আমি জানি। 

_-ও কথা কেন বলছ কালখাকষ্কর £ আমাদের প্রগাঢ় ব্ধৃত্বের সম্পককে 
ফু' দিয়ে ডাঁড়য়ে দেওয়া যায় না । আম ভেবোছিলাম 

গবাচন্র হাসিতে মুখ ভরিয়ে কালসীকিঙ্কর বললেন, দাঙ্গায় মারা গোঁছ। 
মারা যে যাইনি, তা দেখতেই পাচ্ছ । এই বাইশটা বছর আমি পাকিস্তানে 
আটকে ছিলাম বিশেষ এক ব্যাপারে । যাক, সেকথা । ভালই আছ তাহলে ? 

--তুমি যে খুব মন্দ আছ দেখে তো তা মনেহচ্ছেনা ! 

-পাঁকন্তানে চমৎকারভাবেই ছিলাম বলা চলে। তবে বতর্মান জঙ্গণ 
সরকারের আমলে ওখানে আর টে কা গেল না। এদেশে এখন আম নিতান্তই 
আগন্তক । তবে শল্ত মাটিতে দাঁড়াবার ব্যবস্থা রয়েছে, এই যা রক্ষে ! 

রাজনাথ সত্তার সঙ্গে বললেন, শন্ত মাঁট 2 মানে”: 

বুঝতে পারছ না! তুমি খন রয়েছ তখন আমার আর ভাবনা গক ? 

-তা বটে! লাগেজ-পত্তর নিয়ে এখানে চলে এস। আমার বাড়িতে 
তোমার কোন অসুবিধে হবে না। 

_একসঙ্গে ভাই দুজনের থাকা চলবে না। বরখ বাঁড়টা পাঁর্টশন কারয়ে 
নেওয়া যাক । কালই কনদ্রাকটারকে ধবর দেওয়া যেতে পারে । 

_তার মানে £ তুম কি বলতে চাইছ ! 

উচ্চহাস্যে কক্ষ প্রকম্পিত করে তুললেন কালখীকঙ্কর। তোমার অবুঝ 
হবার এই ভাঙগটুকু সাঁত্য চমৎকার । কিন্তু নিরথ“ক এই অপচেষ্টায় লাভটা কি? 
লোকে না জান্ক-তুম তো জান, তোমার যা কিছু আছে তার অধেকের 
আধকারী আম ছাড়া আর কেউ নয় ! 

বন্ধু ঘরে প্রবেশ করার পর থেকেই কেমন ঝাময়ে পড়েছিলেন রাজনাথ । 
এবার সমস্ত কিছুকে ঝেড়ে ফেলার ভাঙ্গতে সোজা হয়ে ববলেন। দু গলায় 
বললেন, না। আমার যা কিছু আছে তা সমস্ত একান্ত আমারই । 

_তুমি অস্বীকার করছ, তোমার আজকের বৈভবের মূলে আম নেই ? 
বাবসা আরম্ভের সময় আমার অধেকি মূলধন কি ছিল না ? 

-না। ছিল না। 
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_আমার বাড়িতে বসে আমাকে চোখ রাঙিও না কালখীকজ্কর । ইচ্ছে 
করলে এই মুহ্‌তে" আমি তোমাকে 

_গলাধাক্কা দিয়ে বার করে দিতে পার! মেজাজটা খুব কড়া সরেই 
বেধেছ দেখাছ ! কিন্তু আমাকে যে দমানো যাবে না, ভাই । নিজের দাবণ 
আদায় না করে আম তো ক্ষাস্ত হব না! 

- আমার কাছে তোমার কোন পাওনা নেই । 

ব্যবসার অর্ধেকটাই তো আমার । এতাঁদনে লক্ষ লক্ষ টাকা লাভ 
করেছ । সে সব কথা ছেড়েই গদলাম । এখন শুধু নিজের অংশটুকু পেলেই 
খুশি । কাগজপন্র সবই আছে । ব্যাপারটা কোর্ট পর্যস্ত গড়াক, নিজের 
সম্মানের কথা ভেবে তা তুমি নিশ্চয় চাইবে না? 

এবার রাজনাথের হাসবার পালা । বলল, তুম কি ভেবেছে আমি সেই 
পলকা সুতোয় ব্যবসাকে ঝাঁলয়ে রেখোছ 2 না কালকিঙ্কর, তা নয়। 
দেশ স্বাধীন হবার কিছু।দন পর জেনে-শুনেই আমি যৌথ ব্যবসাকে ফেল 
কারয়োছ। তারপর এ মৃলধনে 'নজের নামে আরম্ভ করেছি নতুন বাবসা । 
তাই বলছিলাম, ও সমস্ত কাগজপত্র কোটে” গ্রাহ্য হবে না। তুমি নিশ্স্ত মনে 
আবার পাকিস্তানে ফিরে যেতে পার । 

কালশকিঞ্কর গুম হয়ে বসে রইলেন । যতটা সহজে কাজ উদ্ধার করবেন 
ভেবোঁছলেন, কার্যক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে, ব্যাপারটা তত সহজ নয় । এই ক-বছরে 
বন্ধুবর যথেন্ট সেয়ানা হয়েছেন বুঝতে পারা যাচ্ছে। 

গান কোচ ছেড়ে উঠলেন, তোমার প্রচুর উন্নতি হয়েছে দেখছি ! সোজা 
আঙুলে যখন ঘি উঠবে না, তখন বাঁকা পথেই শান্ত-পরাীক্ষা হোক । যাবার 
আগে শুধু এইটুকু বলে যাই, নিজের দাবী কিভাবে আদায় করতে হয়, তা 
আম ভালভাবেই জানি । 

[তিনি দরজার দিকে এগোলেন । 

--শোন কাল+'কগ্কর, আমার একটা প্রস্তাব আছে । হাজার হোক তুম 
আমার পুরনো বন্ধ খালি পকেটে কলকাতার রাস্তায় রাস্তায় ফ্যা ফ্যা করে 
ঘুরে বেড়াও, এটা ভাল দেখায় না। হাজার দশেক টাকা 'দাচ্ছ--একটা 
দোকানটোকান করলে দুবেলা দমুঠো অন্নের সৎস্থান হয়ে যাবে। 

-থাক, আর বদান্যতায় কাজ নেই । কালখাকঙ্কর দ্ুত ঘর থেকে নিক্কান্ত 
হলেন। 

রাজনাথ আবার 'সগার ধরালেন। আপদ গবদেয় হয়েছে ভেবে মনে শাস্ত 
আনবার চেষ্টা করতে লাগলেন । কিন্তু পারবতে“ মন ক্রমেই খিশ্চড়ে উঠতে 
লাগল । অবশ্য তাঁর জীবনে কালীকত্করের অবদান অনেক। সে ষা বলে 
গেল তার একব্ও মথ্যা নয় । তবু আহকের এই সোনালন দিনে সোণ্টমেস্টকে 
প্রশ্রয় দেওয়ার কোন মানে হয় না । ধোয়া ছাড়তে ছাড়তেই রাজনাথ 'শ্থির 
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করে ফেললেন, এই মৃহ্র্ত থেকে কালীীকিঞ্কর নামে কাউকে তান চেনেন না। 


ওদকে কালখীকওকর 'চৌধুরণী হাউস; থেকে বেরিয়েই গুরুপদয় দত্ত রোডের 
[নজরনতার মধ্যে এসে পড়লেন । শুধু গিরজর্ন নয়, কিছুটা অন্ধকারও। 
চস্তার ভারে নত হয়ে গ্পথ গাততে এঁগয়ে চললেন গাঁড়য়াহাট রোডের 'দিকে। 
কয়েক পা মান্ন এীগয়েছেন, এমন সময় কানে এল, কাজ গোছাতে পারলেন ? 

সচকিত কালখীকষ্কর এধার-ওধার তাকালেন । দেখলেন, হাত তিনেক 
দূরে একটা গাছে ঠেসান দিয়ে কে একজন দাঁড়য়ে রয়েছে । আবছা অন্ধকারে 
তার মুখ ভাল করে দেখা যাচ্ছে না। 

ধারে-কাছে যখন আর কেউ নেই তখন কথাটা ওঁকেই উল্লেখ করে বলা 
হয়েছে নিশ্চয় ! তবু তান এগয়ে চললেন । 

দণ্ডায়মান ব্যন্ত আবার বলল, নিরাশ হয়ে ফরছেন বোঝা যাচ্ছে । আমার 
সঙ্গে হাত মেলালে উপকার পাবেন। 

কালখাকঙকর থামলেন । কে আপান ? 

রাজনাথ করচৌধৃরশকে যারা বিপাকে ফেলতে পারে, আম তাদের 
মধ্যে একজন । 

-কি বলতে চাইছেন ? 

_-এখানে দাঁড়িয়ে কথা বলার চাইতে পাড্রমল্যাণ্ড' বার-এ বপে আলাপ- 
আলোচনা করাটাই বোধহয় সহীবধেজনক হবে । 

-ড্রমল্যাস্ড' বার ! 

_হ্যাঁ। ওখানে আবার রাজনাথ করচৌধুরীর বড় ভাইপো সঞ্জয়ের 
যাতায়াত আছে । দেখা হয়ে গেলে কাজের সাাবধেই হবে । 

কালশীকঙ্কর উত্তরোত্তর বাস্মত হচ্ছিলেন। লোকটা প্রকৃতপক্ষে তার 
কাছে চায়টা ক? এই কারণেই বোধহয় শেষ পর্যন্ত কি ঘটে, তা দেখার 
আগ্রহ বিদ্যমান রইল । 

চলুন ! বিস্তু আপনার পারচক্নটা--.. 

_আম বিশ্ববকাশ দত্ত । আপনার বন্ধুর ফামের ম্যানেজার ছিলাম । 
অন্যায়ভাবে আমাকে টান তাগড়য়েছেন। 

হু | আমি এখানে কি জন্যে এসৌঁছিলাম আপাঁন তা জানলেন কিভাবে ? 

--ও বাঁড়র একটা বেয়ারা আমার অনুগত । টাকা খেয়ে বিশ্বাসঘাতকতা 
করে আর কি! সে আপনাদের সব কথাই শুনোৌছল । 

কথায় কথায় তাঁরা ট্রাম রাস্তার মূখে এসে পড়েছেন । 


পড্রমল্যাণ্ড' বারের কাচের দরজা উন্নুন্ত না করলে বুঝতে পারা যায় না, 
ভেতরটা গক রকম জমজমাট । টৌবলের চারপাশ ঘিরে মাদরা 'পিয়াসখরা 
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বসে। কাচপানের &ন্ঠান: শব্দ ছাড়াও একটা চাপা গুঞ্জন বিরাজ করছে 
হলে। অনেকে আবার কৌবনের মধ্যে ঢুকে নিজেকে আড়ালে রেখেছেন । 

সঞ্জয় কোণের গদকে একটা টোবলের সামনে বসেছিল । হৃইন্কির 
বোতলটা ভরা ছিল নিশ্চয়, এখন অর্ধেক রয়েছে । টোবিলের চারধারের 
বাকি তিনটে চেয়ার খালি থাকলেও, সামনে একজন দাঁড়িয়ে উত্তোজতভাবে 
কথা বলছিল ঃ 

দাদা, তোমাকে বার বার মানা করছি, শুনছ না। নিজের ভাঁবষ্যং 
এভাবে কেন নম্ট করছ বলতে পার 2 দপকদা সমস্ত গুছিয়ে নিলে আমরা 
যে পথে দাঁড়াব, সেকথা একবারও ভেবে দেখেছ কি ? 

অনেকখানি আলকহল পেটে পড়লেও সঞ্জয় বেদম হয়ে পড়োৌন। পুরনো 
অভ্যাস, তাই জ্ঞান তার ভালই আছে । সে একটু থেমে থেমে বলল, অজয়, 
বারএ আসা আব্দ আমার শেষ 'দিন। কাল থেকে দারুণ সারয়াস হয়ে 
পড়ব । 

-_-ও কথা বহুবার বলেছ। কিন্তু আজ পর্যন্ত নেশার দাসত্ব থেকে সরে 
আসতে পারলে না। 

_এবার দেখ, আমি নিশ্চিত নিজের স্বভাব পাল্টে ফেলব । এমনকি, 
কালই হয়ত বুড়োর সঙ্গে আমার বোঝাপড়া হতে পারে। তুমি যাও, আম 
ঘণ্টাখানেকের মধোই আসাছ । 

অজয় আর কিছু না বলে ধণর পায়ে হল থেকে বোরয়ে গেল । বিড় বড় 
করে বকতে বকতে সঞ্জয় গেলাসটা তুলে নিল। এই সমস্ত উটকো ঝামেলা 
দেখা দলে কি নেশা জমে 2 

গঠক এই সময় বিশ্বাবকাশ কালণীকি্করকে সঙ্গে 'নয়ে বার-এ প্রবেশ করল । 
থগজেপেতে একটা টেবিল পাওয়ার পর বিশ্বীবকাশ বলল, আলভ রঙের 
সৃটপরা লোকটাকে দেখছেন -ওই যে কোণের দিকে বসে আছে? ওই হল 
করচৌধুরীর বড় ভাইপো, সঞ্জয় । 

সপ্জয়কে একবার দেখে নিয়ে কালগাঁক্কর বললেন, এবার আপনার কথা 
বলৎন ! 

- আমার ও আপনার একই কথা । দুজনের দ্বাথে” ঘা পড়েছে, আমরা 
কেউই আঘাতকারণকে ছাড়ব না। 

_-তা তো বুঝলাম। কিন্তু কিভাবে ? 

-আঁম কাজ ছেড়ে আসবার সময় অনেক মূল্যবান কাগজপত্র সারয়ে 
এনোছ। এখনও আপনার বন্ধু তা বুঝতে পারেনান। এছাড়া গুর 
ফোলিপ্টা আম ওই বেয়ারার সাহায্যে সারয়ে ফেলতে পারব । ওই সমস্ত 
কাগজপত্রের ওপরই নিভ'র করছে 'করচৌধুরঠ কনসার্ের' সমস্ত কিছু । 
ওগুলো আপনাকে দেব। তাহলেই আপাঁন বঞ্ধৃকে হাতের মুঠোর মধ্যে 
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পাবেন । 

--এতে আপনার স্বার্থ £ 

একগাল হেসে বিশ্বাবকাশ বলল, স্বার্থ ছাড়া এ জগতে কেউ কি কারুর 
জন্য কিছু করে? আম একজন উদারচেতা, দাতা একথা কেউ বলবে না। 
শবানময়ে কুঁড়ি হাজার ৷ 

__কুঁড় হাজার টাকা ! 

আগেই বলা ছিল। বয় বিয়ারের বোতল, গেলাস ইত্যাদি দিয়ে গেল। 
গেলাসে বিয়ার ঢালতে ঢালতে বিশ্বাবকাশ বলল, ওর কমে রাজ হওয়া 
আমার পক্ষে সম্ভব হবে না। আপাঁন কতখানি উপকৃত হচ্ছেন একবার ভেবে 
দেখেছেন কি? 

_-কিস্তু কাগজগুলো"; 

ভালভাবে পরীক্ষা করে নেবেন । ঘণ্টা দয়েকের মধ্যেই দেখাতে 
পার। 

--আর ফোলিওটা ? 

"আজ রান্রেই পাবেন । কিন্তু স্যাটস্ফাই হবার পরই ট্রানজাকশন শেষ 
হওয়া চাই । আমি টাকা ঝুলিয়ে রাখব না। 

বেশ! 

এক চুমুূকে আধ গেলাস বয়ার শেষ করে কালশীকত্কর আবার বললেন, 
রাজনাথ আমাকে এইভাবে ঠকাবে ভাবতে পারিনি । ইচ্ছে করাল; ওকে 
বুলেটের ঘায়ে ঝাঁজরা করে দিই । আপনার সঙ্গে দেখা হয়ে ভালই হল। 
মনে হচ্ছে ওকে দারুণ বিপাকে ফেলতে পারব । 

--বোতলটা শেষ করে চলুন ভাইপো -প্রবরের সঙ্গে আলাপ করা যাক। 

--তাতে লাভ ? 

_-লীভ আছে মশাই । 

আর কথা হল না। বোতল শেষ করার জনা দ্‌জনের বাস্ততা দেখা গেল। 


বাইরে 'ঝিরঝির করে বাঁল্ট হচ্ছে। 

নিজের শোবার ঘরে হ্যারিংটন চেয়ারে রাজনাথ বসে আছেন। বিছানায় 
এপাশ-ওপাশ করেছেন অনেকক্ষণ ধরে-থুম আসোঁন। তারপর চেয়ারে 
বসে বই পড়তে আরম্ভ করেছেন, কিন্তু তাতেও মন বসাতে পারছেন না । 
কালখীকষ্করের কথা আঁবরাম মনের মধ্যে ওঠা-নামা করছে । ওর সঙ্গে দেখা 
না করলেই ভাল করতেন! 

রাজনাথ চেয়ার ছেড়ে উঠলেন। ট্রাইমীপসটার ওপর দষ্ট পৃড়ুল, বাবোটা 
প্য়প্িশ । অনেক রাত হয়ে গেছে । গ্লিপিং পিল না খেলে ঘুম বোধহয় 
আসবে না। সবে কয়েক পা এগয়েছেন, এমন সময় একটা শব্দ কানে এল। 
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টেবিল বা এ জাতীয় কিছু টানার অল্প শব্দ । দত দরজা খুলে বারান্দায় 
এলেন রাজনাথ । দেখলেন, বসড়র মুখে দাঁড়িয়ে রয়েছে অজয় । সে তাঁকে 
দেখেই দ্রুত 'নজের ঘরের দিকে চলে যাচ্ছিল । 

_শোন_ 

অঙ্জয় থামল । 

--কি করছিলে ওখানে ? 

_কিসের একটা শব্দ হল, তাই দেখতে এসোছলান। 

_এত রাত পর্যন্ত জেগে আছ যে 

--না, মানে" ঘুম আসছিল না । 

বুঝতে পেরেছি, সঞ্জয়ের অপেক্ষা করাছলে। 'ানজের লিভারটা না 
পঁচয়ে ছোকরা ছাড়বে না'। দীপক কোথায়? 

উন 'নগ্রের ঘরেই আছেন । 

যাও, শংয়ে পড় গিয়ে । 

রাজনাথ নিজের ঘরে ফিরে এলেন । সগার ধারয়ে সবে কয়েকবার টান 
[দয়েছেন, আবার একটা শব্দ কানে এল । সতকণ ছিলেন--ঝাঁটতে ঘর থেকে 
বোরয়েই দেখলেন, কে একজন আপাদমস্তক চাদর মুড়ি দিয়ে সিশড়র দিকে 
ছুটে যাচ্ছে । রাজনাথ বাধা দিতে গিয়ে প্রচণ্ড ধাক্কা খেলেন প্রতিপঙ্গর 
কাছ থেকে । গাঁড়য়ে পড়লেন মেঝেতে । কোনরকমে উঠলেন সঙ্গে সঙ্গে । 
আঘাতকারধ তখন গসখড়র বেশ কয়েক ধাপ নেমে গেছে । তান অনুসরণ 
করলেন তাকে । 

অস্রয় বেরিয়ে এসেছিল 'নন্দের ঘর থেকে । হুটোপটর শব্দ দীপকেরও 
কানে গিয়োছল । সেও বোরয়ে এল । দুজনে মুখ চাওয়ানচারীয় করতে 
লাগল । ক ঘটেছে বোঝা যাচ্ছে নাতো! 

দীপক বলল, মামার ঘরের দরজা খোলা । উন কি কোন বিপদে 
পড়লেন ? 

অজয় বলল, কিছুক্ষণ আগে উান ঘর থেকে বোরয়োছিলেন। 

দশপক রাজনাথের ঘরের গদকে অগ্রসর হল। অগ্রয় নেমে চলল ?স'ড় 
দিয়ে । বোধহয় দু-মি'নট আতব্রাস্ত হয়েছে- তারপরই গভীর রাতের 
স্ততধতাকে খান খান করে পর পর দৃবার গুলির শব্দ পাওয়া গেল এব ওই 
সঙ্গে ভরে উঠল চতুর্দিক তণক্ষ] কর,ণ আত'নাদে। মূহতের মধ্যে জেগে 
উঠল বাড়িটা । আউট-হাউস থেকে বেয়ারারা ছুটে আসতে লাগল । দীপক 
দ্রুত নেমে এল নিচে । সদর দরঙ্জার গোড়ায় হুমাঁড় খেয়ে পড়ে আছেন 
রাজনাথ । অজয় হতবুির মত পাঁড়য়ে রয়েছে হাত কয়েক দরে । 

দীপক 15ৎকার করে বলল, অগ্রয়, ডাঃ সেনকে রিৎ কর গগয়ে । 

অজয় সাম্বত ?ফরে পেয়ে ছুটল টোপফোন স্ট্যাপ্ডের 'দিকে। বেয়ারারা 
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এসে পড়োছল। রাজনাথকে ধরাধার করে শোবার ঘরে নিয়ে যাওয়া হল। 
তখনও তাঁর বাঁ হাত 'দয়ে আবরাম রন্ত গড়াচ্ছে । বিস্ময়ের তখনও কু 
বাকি ছিল। দশ 'মানটের মধ্যে ডাঃ সেন এসে আশ] ব্যবস্থা গ্রহণ করলেন। 

বললেন, ভয়ের কিছ নেই। বুকে বা পেটে লাগলে দেখতে হত না। 
হাতের সামান্য মাৎস 'নয়ে বেরিয়ে গেছে গুলি, এই-যা রক্ষে ! কস্তু গুলি 
করল কে? 

এই প্রশ্নের উত্তর দেবে কে? রাজনাথের জ্ঞান ফিরে এলে যাঁদ কিছু 
আলোর সম্ধান পাওয়া যায় | 

এই সময় বাগানে কোলাহল শোনা গেল। আবার ক হল? দঁপক 
জানলা দয়ে মুখ বাঁড়রে দেখল, বাগানের সমস্ত আলোগুলো জহলছে, আর 
[ঝরাঝরে ব্ান্টর মধ্যে একটা পড়ে থাকা দেহকে থিরে তিনজন বেয়ারা মহা 
গংকার জুড়ে ?দয়েছে । 

ওখানে আবার কে পড়ে আছে? দঁপক ছুটল বাগানে । ঘটনাস্থলে 
পেশছে যা কল্পনা করা যায় না, সেই আবশ্বাস্য দশ্যের মুখোমাখ গিয়ে 
দাঁড়াল। 

গোলাপ গাছের কেয়ারির পাশে সঞ্জয় চিং হয়ে পড়ে আছে । জল, কাদা 
ও গাঢ় রক্তে তার সমস্ত শরীর মাখামাখ | ডাঃ সেনও পিছু পিছু এসোছলেন। 
দেহ পরণক্ষা না করেই গম্ভীর গলায় বললেন, শেষ হয়ে গেছে। কি সমস্ত 
ঘটে চলেছে এ বাঁড়তে ! আর দোর নয়, প্ীলশে খবর দাও । 

অজয় তখন দোতলার জানলা থেকে ঝকে পড়ে প্রশ্ন করছে, কি হয়েছে 
দাঁপকদা ? ওখানে কে পড়ে আছে ? 

[ক বলবে দীপক ভেবে পেল না। এরকম মমাীন্তক পারাস্থীতিতে মানুষ 
পড়ে? 'নজের স্তাম্ভত ভাবটা কোনরকমে কাটিয়ে অজয়ের প্রশ্জের কোন 
উত্তর না দিয়ে দ্ূতপায়ে দশপক পথালশকে ফোন বরার উদ্দেশে বাড়ির মধ্যে 


অদশ্য হয়ে গেল । 


হাতে কোন কাজ ছিল না। বলতে গেলে আড্ডা দেবার উদ্দেশেই বাসব 
লালবাজারে গিয়োছল হোমিসাইড স্কোয়াডের 'মঃ সামস্তর সঙ্গে দেখা করতে । 
সামন্ত নিম্ষের ঘরেই ছিলেন। তবে তোর হচ্ছিলেন বাইরে যাবার জন্য ৷ 


বাসবকে মহা সমারোহে অভাথনা জানালেন । 
বাসব বলল, এসৌছলাম গজ্প-গ:জব করতে । আপাঁন তো বেরুচ্ছেন। 
--আপাঁনও চলুন না সঙ্গে | খুব ইন্টারেস্টৎ কেস। 


কোথায়? 
_গুরুসদয় রোডে। এক ?শল্পপতির ভাইপো খুন হয়েছে। তিনিও 


আহত হয়েছেন আততায়গর গুলিতে । 
২৫০ 


--চলন, দেখা যাক রহস্য কতটা গভীর ! 

আধ ঘস্টার মধ্যেই দজনে ঘটনাস্থলে পেল 1 পুলিশ পাহারা মোতায়েন 
রয়েছে বাড়িটায় । স্থানীয় থানার ও. সি. রণেন পরের সঙ্গে পালারেই দেখা 
হল। তান তখন একজন বেয়ারাকে জেরা করছেন । আর সকলের স্টেটমেপ্ট 
গত রান্রেই নেওয়া হয়ে গেহে। তার কাপ পাঠানো হয়েছে হোমিসাইড 
স্কোয়াডকে ৷ এই ব্য়োরা রানে বাড়ি হল না, তাই এখন জেরা করা হচ্ছে । 
সামন্ত বাসনকে সঙ্গে নিয়ে ওপরে চলে গেলেন । রাজনাথ বিছানায় শুয়ে 
ণছলেন। বাঁ হাতে পুরু ব্াযান্ডেঙ্গ। তাঁকে কিছুটা কাহল ও শোকাঙ? 
দেখাচ্ছে । অন্গয় ও দীপক রয়েছে সেখানে । ডাঃ সেন আছেন । সামশ্ত 
[নিজের পরিচয় দিলেন । বাসবের পরিচয় দিতেও ভ্ললেন না। 

রাঙ্জনাথ বললেন, এরকম মমণুদ ঘটনা যে আমার বাড়িতে ছটবে সবগ্লেও 
ভাবান । ছেলেটা বয়ে গিয়োছল ঠিকই, তাই বলে এইভাবে খুন হয়ে যাবে 

--আপাঁন উতলা হবেন না, মিং চোঁপুরী । সামস্ত বললেন, আমরা 
সাধ্যমত চেগ্টা করব হত্যাকারীকে খনজে বার করবার । 

_-হত্যাকারখ ধরা পড়লেও ছটা সান্ত্বনা । সৌাগারমে বাসববাবু 
এসে পড়েছেন । আপনাদের যাঁদ আপাত্ত না থকে তবে তাঁর সহযোগগতা 
আম চাইছি । অবশ্য তাঁর যা ?ফ তা আম দেব। 

সামন্ত বললেন, বেশ তো ! উনিও লেগে পড়ুন ! 

বাসব পাইপ ধারয়োছল । একঘুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল, আমার আপাত 
নেই। কাজ এখান আরম্ড করা থেতে পারে । আমি একাই 1মঃ চৌধুরীর 
সঙ্গে কথা বলতে চাই। বাঁক সকলে যি বাইরে 1গয়ে অপেক্ষা করেন 
তাহলে ভাল হয় । 

অ্গয়, দগপক ও ডাঃ সেন বাইরে চলে গেলেন । 

সামন্ত বললেন, আমিও যাই । ধর কতদূর কি করল দেখে গিয়ে। 

[তাঁনও বোরয়ে গেলেন । 

বাসব কাল সকাল থেকে এই দুঘটন। পর্যও সমপ্ত খশটনাটি শুনতে 
চাইল। রাজনাথ বললেন একে একে ৷ কালগীকগ্করের সঙ্গে তাঁর কি কথাবাতা 
হয়োছিল তাও লু-কালেন না। 

__ আপাঁন তাহলে চাদর-মবাঁড় দেওয়া লোকটাকে চিনতে পারেনাণি 

_না। সে বোধহয় স্টাডিতে ঢুকোছিল চুরি করতেই । 

_-কছ: চুরি গেছে কিনা লক্ষ্য করেছেন £ 

_ কিকরে করব! আহত অবস্থায় তো এ ঘরে পড়ে আছ | 

_আপাঁন নিচে পেশছবার পর কি হল £ 

_ আম যখন পালাঁরে পেশছেছি তখন লোকটা বাগানে নেমে গেছে। 
বেয়ারাদের চেশচয়ে ডাকব কি না ভাবাঁছ_-এমন সময় দুবার গৃলর শব্দু 
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পেলাম । সঙ্গে সঙ্গে তক যন্ণায় হুমড়ি খেয়ে পড়লাম মাটিতে । তবে 
জ্ঞান হারাবার আগে একটা আর্তনাদ কানে এসেছিল । 

--আচ্ছা, সঞ্জয়বাবু কাজকর্ম কি করতেন ? 

--বলতে গেলে কিছুই নয়। অথচ ওর ওপর আমার অনেক আশা ছিল । 
[ব. এ -তে স্ট্যাপ্ড করোছল ইউানভাসণটতে । ওকে বিলেত পাঠিয়েছিলাম 
ব্যারিস্টার পড়তে । 

--ফিরে এসে বারে জয়েন করলেন না ব্ীঝ ? 

--পাস করলে তবে তো বারে জয়েন করবে । ওখানে গিয়ে একেবারে 
বয়ে গিয়োছল £ কথাটা কানে এলেও প্রথমে বিশ্বাস করিনি । এ-বছর প্রথম 
দকে ভারত সরকারের ডোলগেট হয়ে ইৎল্যাণ্ডে যেতে হয়োছল । ওখানে 
যাবার পর শ্রীমানের কীতকলাপ দেখে তো আমি হতবাক । তখন বাধ্য 
হয়ে ওকে ফারয়ে আনতে হল । 

হণ! আপনার কাউকে সন্দেহ হয় ? 

-_-তানেক ভেবেও কুল পাচ্ছ না। 

-আর বিরন্ত করব না। ওদের সঙ্গে কথা বাল গিয়ে । ভাল কথা, 
কালখকিঙকর হাজরার ঠকানা জানেন গক ? 

-না। 

বাসব ঘর থেকে 'নক্কান্ত হল। অজয় ও দপকের সঙ্গে এবার ওর কথা 
বলার পালা । প্রথমে অজয়কে আলাদা ডেকে নয়ে ?গয়ে কথা আরম্ভ করল । 
অঙ্জয় গত কালকের সমস্ত ঘটনাই বলে গেল একে একে । 

-আপনার দাদা তাহলে কথামত কিছুক্ষণ পরেই বার থেকে বেরোনান ? 

_বোরয়োছলেন না জাঁন না। তবে রাত সাড়ে বারোটা পর্যন্ত বাঁড় 
ফেরেনান। 

--আপনার কাকার ওয়ারিশন কে? 

-এখন বোধহয় আম আর ধশপবদা। 

বাসব আর কোন প্রশ্ন করল না। এবার দখপকের পালা । সে-ও গত- 
কালকার আতজ্ঞতার কথা বলে গেল। প্রন্মের মাধ্যমে আরো জানা গেল, 
তার বাবা পাটনায় অধ্যাপনা করেন । বছর পাঁচেক ধরে সে মামার কাছে 
আছে। আরো জানা গেল, তাদের তিনজনের মধো মামা সঞ্জয়কেই বেশি 
ভালবাসতেন । 

বাসব এবার নিচে নেমে এল । সামন্ত পালবেই ছিলেন । ধর তখনও 
বেয়ারাটাকে জেরা করে চলেছেন। সে ভীত মুখে প্রবলভাবে সমস্ত কিছু 
অস্বীকার করে যাচ্ছে। 

ব্যাপার ক? লোকটাকে নিয়ে দারুণভাবে পড়েছেন দেখছি ! 

ধর বললেন, আর বলেন কেন ? ব্যাটা সমানে মিথ্যা কথা বলে যাচ্ছে 
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সামস্তর কাছ থেকে জানা গেল বাঁক কথা । এর নাম লোচন। এগারোটা 
পর্যন্ত সে অন্যান্য বেয়ারাদের সঙ্গে আউট-হাউসেই ছিল। তারপর অদশ্য 
হয়। ফিরে আসে ভোরে । অন্যান্যরা লক্ষ্য করেছে তখন তার হাবভাব 
একটু কেমন কেমন ছিল। এখন সে সান্ুকভাবে বলতে পারছে না নজের 
রান্রের গাতাঁবাধর কথা । 

বাসব বলল, কিছু ডোজ না পড়লে বোধহয় কথা আদায় করা যাবে না। 
নিয়ে যান ওকে সঙ্গে করে । 

মন্দ বলেনান। 

-এখন আম চললাম । পোস্টমটেম ও ব্রাস্টক একসপার্টদের রিপোর্ট 
অন:গ্রহ করে আমার কাছে পাঠয়ে দেবেন। 


পরের দিন বিকালে দৃটো গরপোটই পাওয়া গেল । শব পরাঁক্ষকরা বলেছেন, 
গল তলপেটে লাগার সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু হয়েছে । শরীরে বিশেষ কিছু ছিল 
না। গলভারে পচন ধরে ছিল! গুল না খেলেও ভিকটিম বড় জোর আর 
দু বছর বাঁচত। 

ব্লাস্টিক এক্সপার্টের ঠরপোট” হল, গহীলটা সাধারণ কোন রিভলবার থেকে 
ছোঁড়া হয়নি । পয়েন্ট থি মাগনাম থেকে বোরয়েছে। এই ধরনের শান্তশাল? 
[রিভলবার এখন আমোরকায় বহুল প্রচারত। ভারত সরকার এই অস্ত্র বিদেশ 
থেকে এনে বিক্রি করবার অনুমাতি এখনও দেনাঁন । 

মিঃ সামন্তই রিপোর্ট দুটো সঙ্গে করে বাসবের ওখানে নিয়ে এসেছিলেন । 
এবার তিনি বললেন, লোচন শেষ পর্যন্ত নিজের সে-রাতের এাকটিগভাটর 
কথা বলেছে। 

_-তাই নাকি ! ব্যাপারটা ছি? 

সেদিন স্টাডিতে ঢুকে সেই মিঃ চৌধুরশর ফোলিওটা চুরি করে 
পালাচ্ছিল। টাকার [বানময়ে সে ফোলিওটা দিতে গিয়েছিল 'চৌধুরা 
কনসানের' প্রান্তন ম্যানেজার বিশ্বাবকাশ দত্তকে । 

-বলেন কি! পারাস্থিত তো দারুণভাবে ট্রার্ন গনল দেখাছ ! তারপর : 

--কফোটলওট। নয়ে পালাবার সময় সে দেখতে পার চৌধ্রীসাহেব 

তাকে ধরতে আসছেন । সে বাগানে নেমে পড়ে প্রাণপণে ছুটতে থাকে। 
ছুটতে ছঃটতেই সে শুনতে পেয়ৌোছল গীলর আওয়াজ । পাগান অন্ধকার 
থাকায় যে গুলি ছংড়েছে তাকে দেখা সম্ভব হয়নি । 

_-তারপর সে কি করল ? 

রাস্তায় নেমে সে একটু দম |নাচ্ছল । এমন সময় বাগান থেকে বৌরয়ে 
আসেন গবশ্বীবকাশ দত্ত ও কালখীকঙ্কর হাঙ্গরা। তারপর ?তনঙ্গনে দত্তর 
ফ্ল্যাটের দিকে পা চালায় । বাকি রাতটা সে ওখানেই ছিল। 
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_কালপকি্কর হাজরা ! আম ষে লোকটাকে খবজছিলাম। মনে 
রাখবেন, আত সম্প্রাত সে পাকিস্তান থেকে এসেছে । 

উত্তোজতভাবে সামন্ত বললেন, আপনি কি বলতে চাইছেন কালপীকিঙকর 
চোরাপথে পাকিস্তান থেকে পয়েন্ট থিও ম্যাগনাম এদেশে আমদানণ করেছে 2 

বিচি কি! 

_-একটা ভাল পয়েন্ট। আমরা অবশ্য দত্ত আর হাজরা দুজনের সঙ্গেই 
কথা বলোছ। তাঁরা খুন সম্পর্কে অজ্ঞতা প্রকাশ করেছেন। ফোলওটা 
ওথান থেকে সাঁরয়ে আনার ব্যাপারটা অবশ্য স্বখকার করে 'নয়েছেন। বাগানে 
নাকি তারা ছিলেন লোচনের অপেক্ষায় । দুজনের গাঁতীবাধর ওপর কড়া, 
পাহারা রাখা হয়েছে । 

-ফোলিওটা চুরি করানোর উদ্দেশ্য বোধহয় মিঃ চৌধুরীকে বিপাকে 
ফেলা । 

-__তাই হয়ত | 

বাসব পাইপ ধাঁরয়ে অন্যমনস্কভাবে জানলার দিকে তাঁকয়ে রইল । মিঃ 
সামন্তও সগারেট ধরালেন ৷ খমানটখানেক পরে তন প্রশ্ন করলেন, 'কি 
ভাবছেন ? 

_-ভাবছি মোটভের কথা । যে লোকটা এমানতেই দ্রুত মৃত্যুর 'দকে 
এগোচ্ছিল, তাকে মেরে ফেলে কার লাভ হল ? 

_লিভার ড্যামেজ হবার কথা হয়ত কারুর জানা ছিল না। অজয়বাবু 
ও দীপকবাবৃর স্বার্থই সবচেয়ে বোশ " একজন ভাগিদার কমে গেল, কম 
কথা নয় ! 

হাজরা বা আর কারুর কাছ থেকে পয়েপ্ট 'থি ম্যাগনাম ওদের মধ্যে 
কেউ সংগ্রহ করোছলেন, বলতে চাইছেন কি? বস্তু সংশয়াতীত ভাবে 
প্রমাণিত হয়েছে যে, দুজনে বাড়ির মধ্যেই ছিলেন। গুলি যে বাগানের দক 
থেকে এসেছে তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ মিঃ চৌধুরীর আহত হওয়া । তিনিও 
বলেছেন গুীলটা বাগানের দিক থেকেই এসেছে । যাই হোক, ব্যাপারটা 
তলিয়ে ভাবতে হবে । 

আরো দু-চার কথার পর সামন্ত উঠলেন । বাসব তাঁর কাছ থেকে হাজরা 
আর দত্তর ঠিকানাটা চেয়ে নিল । উনি বোরয়ে যাবার কয়েক ?মনিট পরেই 
শৈবাল এল । তাকে সকালেই ঘটনাটা বলেছিল বাসব! 

_-চল ডান্তার, মানিকতলা থেকে ঘুরে আস। 

-সেখানে কে আছে? 

-কালসীকঙ্কর হাজরা । 1ঠকানাটা কিছুক্ষণ আগে পাওয়া গেছে । 


পরের [দন বাসব ভীষণ ব্যস্ত রইল । মিঃ সামস্তর কাছ থেকে একজন সাব- 
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ইন্সপেক্তীর চেয়ে নিয়ে বিখ্যাত ও অখ্যাত বন্দুকের দোকানগুলিততে ঢু* মারল ।' 
তার প্রয়োজনীয় তথ্য দিতে কেউ যাতে অস্বধকার না করে তাই পহীলশ সঙ্গে 
রাখা । একবার ফোন করোছিল রাজনাথ চৌধুরধকে । শিকদার বাগানে গিয়ে 
বশ্বীবকাশ দত্তর সঙ্গেও কথা বলেছে । তারপর গেছে দমদম । 

ওর এই ধারাবাহক বাস্ততার শেষ হয়েছে রাত প্রায় ন-টার সময় । 


সে-রাঘে বাসবের ভালই ঘুম হল বলা চলে। পরের দিন বেলা আটটার সময় 
শৈবাল আসতেই ও বলল, আমি তোমার জন্াই অপেক্ষা করাছলাম। এখন 
আমাদের মিঃ চৌধুরণর বাড়ি যেতে হবে। 

_সাত-সকালে সেথানে ? 

--তাঁর সঙ্গে কিছু কথা আছে । ঘণ্টাখানেকের মধোই গফরে আসতে পারব । 

শৈবাল বলল, কাল তো সারাদিন চরকির মত ঘুরে বেড়ালে। কোন 
ফল হল ? 

--পাকা ফলটাই হাতে পেয়োছ বলতে পার। এমন সহজ কেস বহুদিন 
হাতে আসোৌন । শুধু চমকের মধ্যে রয়েছে, হত্যার মোঁটিভের মধো চমংকার 
বাঁক। 

_-অরাৎ ? 

--শুনতে একটু আশ্চর্য লাগলেও কথাটা সাঁতা, এই মাডার মোঁটভ 
ছাড়াই হয়েছে । 

--তার মানে, তুম" 

--ফিরে এসে সব কথা শুনো । চল, বৌরয়ে পড়া যাক ! 

পৌনে ন-টার মধ্যেই ওরা গন্তব্যস্থলে পেশছে গেল । পালারে বসেই 
খবরের কাগজ পড়াছল দশপক । অজয়ও ছিল ওথানে। শোকের ধান্কাটা' 
যে দুজনেই কাটিয়ে উঠেছে, তা মুখ দেখেই বুঝতে পারা যায়। কুশল 
বানময়ের পর ওদের দণপকাঁনয়ে চলল ওপরে । রাজনাথ হেলানো বেতের 
চেয়ারে বসোঁছিলেন ৷ হাতে তখনও তাঁর বাশ্ডেজ । মুখের রেখায় ক্িষ্টতা 
বদ্যমান । 

_-কি সৌভাগ্য, আসুন- আসুন-- 

-কেমন আছেন মিঃ চৌধুরশ ? 

মোটামুটি । ডাঃ সেন বলছেন, ঘা শুকোতে এখনও মাসখানেক 
লাগবে । বসুন ! দীপক চা আনতে বল! 

_-না না" চায়ের দরকার নেই । এইমান্র খেয়ে আসাছ । 

বাসব ও শৈবাল বদল । 

দশপক ঘর থেকে ধোরয়ে বাবার পর রাজনাথ বললেন, কেসটার কতদ্‌র' 
ক হল ? 
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--ওই সম্পর্কেই সকালে 'বিরন্ত করতে এলাম। 

--বিরন্ত আর কি-_ বলুন | 

বাসব পাইপ ধারয়ে নিয়ে ঘন ঘন কয়েকবার টান 'দয়ে বলল, সপ্জয়বাবুকে 
খুন করা হয়েছে পয়েন্ট থু ম্যাগনাম দিয়ে । এই শান্তশালগ 'ক্লিভলবার কিন্তু 
আমাদের দেশে পাওয়া যায় না। 

_-তবে ফি... 

_ প্রথমে আম কালশীকগ্কর হাজরার কথাই ভেবোছলাম । তান হয়ত 
কোনক্রমে অস্ধাট পাকিস্তান থেকে নিয়ে এসেছেন । কিন্তু তদন্তে বোঝা গেল, 
ও ধারণা ঠিক নয়। যাকে খ+জছি সে অন্য ব্যন্তি। 

--সে ব্যান্ত কে জানতে পেরেছেন দি ? 

-ন্হযা। 

-কেসে? 

-তার আগে আমি আপনার ইণ্টারন্যাশনাল গান লাইসেল্সটা দেখতে 
চাই একবার ! 

ঘরে যেন বজ্রাধাত হল। 

গবাস্মত গলায় রাজনাথ বললেন, আমার লাইসেন্স ? 

বিস্ময়ের ভাবটা আপনার মুখে ভালই ফুটেছে, মিঃ চৌধুরী । কিন্তু 
অত্যন্ত দৃঠখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, পয়েন্ট থি: ম্যাগনাম আপান ইৎল্যান্ডে 
কিনেছিলেন, আম জেনোছি। সরকারের প্রাতানগধ হয়ে ওখানে গিয়েছিলেন, 
সৃতরাৎ ইস্টারন্যাশনাল লাইসেন্স সংগ্রহ করতে আপনার কোন অসুবিধে 
হয়ান। 

ঝলকে ঝলকে রন্ত রাজনাথের গোরবর্ণ চামড়া ভেদ করে বোৌরয়ে আসতে 
চাইছে যেন। শরর বৃঁঝ-বা কিছুটা কাঁপছে । কিছ বলতে গিয়েও বলতে 
পারলেন না। ধারে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন বেতের চেয়ার ছেড়ে। 

বাসব তাঁর কাছে গিয়ে আবার বলল, সঞ্জয়বাবৃকে আপাঁন সবচেয়ে বোশ 
ভালবাসতেন, আম জান। সেই ভালবাগার পান্ত আপনারই গুলিতে প্রাণ 
দিয়েছে _এই ব্যথা যে কত গভশরভাবে আপনার বুকে বেজেছে, তা অনুমান 
করতে আমার অসুবিধে হচ্ছে না। কিন্তু কি করবেন, নিয়াত কে ন বাধ্যতে ! 

রাজনাথ আবার বসে পড়লেন । চুলের মধ্যে আলতোভাবে বাল কেটে 
ভাঙা গলায় বললেন, ঝোঁকের মাথায় আপনাকে নিষুস্ত করার পরই আমার 
মনে হয়েছিল ব্যাপারটা আপাঁন বুঝে ফেলবেন। কিন্তু বিশ্বাস করুন গম 
ব্যানাজীঁ, আম ওকে মারতে চাইনি । পলাতক চোরকে আহত করাই আমার 
উদ্দেশ্য ছিল । হঠাৎ ও সামনে এসে পড়ল । তখন আর কিছু করার নেই । 

--আপাঁন বাগানের দিক থেকে ছুটে আসা গাঁলতে আহত হলেন। 
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আম তখনকার পারম্থিতটা অনুমান করে নিয়োছ । যাক, আমার কাজ শেষ 
হল। এবার আমরা উঠব। 

_কিন্তু--কন্তু আমার 'কি হবে ? 

সমস্ত দায়িত্ব পুলিশের । তারা তদন্তের মাধ্যমে আপনার দিকে 
এগিয়ে আসবে কনা জান না। মোট কথা আমার দায়িত্ব শেষ হয়েছে। 
এস ডান্তার ! 

আর 'কছু শোনার অপেক্ষা না করে শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে পড়ল সে। 


গাঁড় শরং বোস রোডে পড়ার পর শৈবাল বলল, পুলিশে খবর না দিয়েই 
চলে এলে ? 

বাসব মুখ না 'ফাঁরয়েই বলল, হ্যাঁ ডাস্তার। বিচিত্র এক মনোবিকারের 
শিকার এখন আম । একান্ত প্নেহের পান্নকে সম্পূর্ণ অজান্তে যে লোক খুন 
করেছে, তাকে ধ'রয়ে দিতে কোথায় যেন বাধছে । অবশ্য সামস্তর কাছে 
একটা কোফয়ত 'দতে হবে । ভাবাছ বলব, প্রেসার আবার বাড়ার মুখে । 
বর্তমানে তাই কোন কেস 'নয়ে মাথা ঘামানো সম্ভব নয়। পুলিশ যাঁদ 
তাকে শেষ পর্যন্ত ধরে ফেলে ফেল্‌ক। আম তো তার মধ্যে রইলাম না ! 

_-তুমি কিভাবে ধরতে পারলে মঃ চৌধুরশই হতাকারণ ? 

প্রথমে বিশ্বাবকাশ দত্ত ও কালশীকগকর হাজরাকে কেন্দ্র করেই আমার 
সন্দেহ ঘুরপাক খাচ্ছিল। পয়েন্ট থিও ম্যাগনামের কথা জানার পর ওই 
অস্্টার ওপর নির্ভর করেই আমাকে এগোতে হল ॥ ওটা পাকিস্তান থেকে 
হাজরা অবৈধভাবে এখানে এনেছেন, না বৈধ উপায়ে কেউ আনদানী করেছে ? 
অনুসন্ধান করে জানা গেল সথাশ্লম্ট কারুরই রিভলবারের লাইসেন্স নেই । 
অবৈধভাবে সংগহশীত অস্ও তো দোকান বিশেষে রিপেয়ারৎএ যায়! 
আমাকে বন্দুকের দোকানে দোকানে অনুসন্ধান চালাতে হল। কেউই 
আলোর সম্ধান দিতে পারল না। ইতিমধ্যে আম ফোন করে জেনে নিয়ে- 
ছিলাম, মিঃ চৌধুরী ১৯শে জানয়ার ইথলাযাশ্ড থেকে ফিরেছেন । এখন 
ডিসেম্বর চলছে । তার মানে, এক বছর পণ হয়নি এখনও । সঙ্গে সঙ্গে 
একটা আহীভগ্না মাথার মধো ঝালক দিয়ে গেল। অতঙন রুদ্রকে নশ্চয় 
তোমার মনে আছে 2 তার ভাই কাস্টমসে ভাল চাকার করে । ভালই চেনা- 
জানা ছিল | ছুটলাম দমদমে । সব কথা খুলে বলতেই সে ১৯শে জানুয়ারিতে 
যে ডিউঁটতে 'ছল তাকে খখজে বার করল । গুরুত্বপূর্ণ কিছু মনে হলে 
ডায়োরতে নোট করে রাখা অনেকের অভ্যাস । জানা গেল, রাজনাথ কর- 
চৌধুরী নামে একজন [শিজ্পপাতি ইণ্টারন্যাশনাল লাইসেন্স করানো একটা 
(রিভলবার সঙ্গে নিয়ে এসেছেন । কেন্দ্র গোয়েন্দা বিভাগকে সেকথা জানানো 
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হয়েছিল। সৃতরাৎ আমার আর বুঝতে বাকি রইল না হত্যাকারণ কে ! 

--গ্থানীয় পুলিশ তবে কেন জানতে পারল না গর বদেশন রিভলবার 
আছে ? ওটা তো রেকড হয়ে থাকার কথা ! 

--এক বছর এখনও পূর্ণ হয়ান যে! আগামশ জানুয়ারি মাসে লাইসেন্স 
গরনিউ করতে যাবার সময় ওটা রেকডেড হবে । পুলিশ গুঁকে সন্দেহ করলে 
অবশ্য কেন্দ্রীয় দপ্তর থেকে এখন সবই জানতে পারবে । এবার বাল ব্যাপারটা 
কিভাবে ঘটোছল । চোর পাঁলয়ে যাচ্ছে দেখে মিঃ চৌধুরী গাল ছধ্ডলেন - 
ওঁদকে একই সময় দত্ত বা হাজরার মধ্যে কেউ ট্রিগার টিপোঁছলেন যাতে 
তাঁদের প্রোরত লোক মালসমেত ধরা না পড়ে যায়। আহত হবার পর চরম 
যল্লণার মধ্যেও মিঃ চৌধুরখর জ্ঞান টনটনে ছিল । তন দ্রুত নিজের পয়েন্ট 
থু ম্যাগনাম পকেটস্থ করে ফেলেন। তাই অজয়বাবু এসে সন্দেহজনক কিছু 
দেখতে প।ননি। 
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আবরাম ধায়ায় বৃন্টি হচ্ছিল । 

একটানা বান্টর শব্দ শুনতে শুনতেই বেশ রাত করে ঘুমিয়েছিলেন 
আনমেষ হালদার। কতক্ষণ তারপর ঘুমিয়েছেন তান নিজেও জানেন না। 
হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল । ধবশ্রী একটা স্বপ্ন দেখেই বুঝ বা ধড়মাড়িয়ে উঠে 
বসলেন বিছানার ওপর । 

দু'হাত দিয়ে দু'চোখ তিনি রগড়ে নিলেন খানিক । তারপর ঘরের 
চাঁরাদকে একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন! নিশ্চয় স্বপ্ন দেখোছিলেন । তার 
ঘোর এখনও কাটেনি বলেই মনে হচ্ছে, এ ঘরখানা বোধহয় তাঁর নয় । 

হাই তুলতে তুলতে 'বছানা থেকে আনমেষ নামলেন । 

বাইরে বৃন্ট ধরে গেছে । শুধু তাই নয়, পুরু মেঘ বিলশন হয়ে গেছে 
কোন: অদৃশ্য কোণে । কাচের সাঁ্শ ভেদ করে চাঁদের হাতকা আলো লযাঁটয়ে 
পড়েছে ঘরের মেঝের ওপর । প্রকৃতির শবাঁচত্র পারহাস ! কিছুক্ষণ আগে 
প্রবল ধারায় বৃন্ট হচ্ছিল, আর এখন চাঁদের আলোর বন্যায় ভেসে যাচ্ছে 
চতু্দিক। 

বছানা থেকে নেমে আনমেষ এক গেলাস জল থেলেন । টোঁবলের ওপর 
থেকে রেডিয়াম ডায়েল যুক্ত রিস্টওয়াচটা তুলে মেলে ধরলেন চোখের সামনে 
চারটে দশ । কতক্ষণ ঘুমিয়েছেন তার হিসেব কে রেখেছে ! ওই রকম মনের 
অবস্থা নিয়ে যে ঘৃমতে পেরেছেন, এই যথেষ্ট । আর বিছানায় ফিরে গিয়ে 
লাভ নেই । যাঁদও দশটার আগে আঁফস যাবার কোন তাড়া নেই । তবুও 
বিছানায় ফিরে যাবার লোভ তিনি সংবরণ করলেন । 

দরজা থুলে বারান্দায় এলেন আঁনমেষ। 

অবশ্য আলোয়ানটা ভালভাবেই গায়ে জাঁড়য়ে নিয়েছেন । পশ্চিমের 
আকাশে কানা-ভাগা চাঁদ হেলে পড়েছে । গিিগারেট ধরালেন । ধোঁয়া 
ছাড়তে ছাড়তে তাকাতে লাগলেন শ্রেণধবদ্ধ কোয়াটরিগলোর দিকে । নিন 
রাস্তার দু'পাশে পরপ্র দাঁড়িয়ে রয়েছে ছাবর মত । কথা বলতে পারলে কত 
ইতিহাসই ওরা শোনাত । 

অসহখ্য মামূষ ওই সমস্ত কোয়াটারে ঘময়ে রয়েছে । আর ঘুম ভাঙতে 
তাদের দৌঁর নেই । তখন ব্যস্ততা বাড়বে মীরপুরের এই কেন্ট রোডের এপ্রাস্ত 
থেকে ওপ্রান্ত পর্যন্ত । অনেকেই কারখানার পথে রগুনা দেবে দু'ত হন্দবন্ধ 
পায়ে। এই বাস্ত মানুষের দলে অবশ্য আনমেষ হালদার নেই। তিনি 
একজন পদস্থ কর্মচার। ধীরে-সংস্থে, পান 'িবতে চিবতে সাইকেলে চেণে! 
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কর্মকেন্দ্রে রওনা হন। 
খুব বৌঁশাঁদন আগেকার কথা নয়_-আগে কলকাতায় চাকরি করতেন । 


ভাল সযোগ পাওয়ায় বছর তিনেক আগে চলে এসেছেন এখানে । বিহার 
ও উত্তরপ্রদেশের প্রায় বডারে এই মশরপূর । কুঁড়ি বছর আগে ভারতের কোন 
সাধারণ মানাঁচত্রে এই গ্রামের উল্লেখ থাকত না। বিরাট মৃলধনে আয়রন 
ফাউীশ্ড্র গড়ে ওঠবার পরই মীরপুরের নাম চতুর্দিকে ছাঁড়য়ে পড়েছে । রেল 
কর্তৃপক্ষের সৃবিবেচনায় এখন ছ্রেনের ব্যবস্থাও পাকা হয়েছে এই শিলুপাণ্চলে । 

আনমেষ একজন পাকাপোন্ত ব্যাঁচলার । 

এই কোয়ার্টারে তাঁকে বাদ 'দয়ে আরো তিনজন আছে । বিশেষভাবে 
লক্ষ্যণখয়, তারাও কেউ বিয়ে করোৌন এখনও ৷ একসঙ্গে মেস করে রয়েছে 
চারজনে । গত তিনটে বছর চমৎকারভাবে এখানে কেটেছে বলা চলে । 

আঁনমেষের সিগারেট শেষ হল । 

চাঁদ ডুবে গেছে । পুবদিকে লাল আভা ফুটে উঠছে রমেই। ভোরের 
ইসারা। আনমেষ আরেকবার হাই তুলে ঘরের গদকে ফিরে চললেন । সামান্য 
কিছ দূর এগিয়েছেন, দ্ুত পায়ের শব্দে ফিরে তাকালেন _-তাপস সেন নাইট 
[ডিউটি সেরে ফিরছে । 

কিন্তু ওকে যেন বিশেষ বিচলিত মনে হচ্ছে ! 

উনি পিছিয়ে এলেন কয়েক পা। 

তাপস তাঁর কাছে এসে দ্লুতগলায় বলল, আঁনমেষদা, একটা লোককে 
ওখানে পড়ে থাকতে দেখলাম । 

[বাস্মত আনমেষ ধললেন, সে দি! কোথায় 2 

--আমাদের কোয়াটারের পাশেই । 

মাতাল নয়তো ? 

_কি জাঁন। লোকটা কিন্তু মরে গেছে মনে হচ্ছে। তার শরখর রন্তে 
মাখামাখ ! 

-বল কি? হতবাক হয়ে যান আঁনমেষ ৷ তুমি রন্তান্ত একটা ডেডবাঁড 
দেখে এসেছো ? 

--একজ্যান্ীল । মনে হচ্ছে সামবাঁড-- 

কল হম? আমাদের কাহাকাছির কেউ ক ? 

বলতে পার না। মুখ দেখতে পাইন। ভীতগলাক্প তাপস বলল, 
যাক, ও ধনয়ে আর আমাদের মাথা ঘামাতে হবে না। লোকটাকে সাত্য যদি 
কেউ মেরে ফেলে থাকে, তাহলে পুলিশের হ্যাঙ্গামায় জাঁড়য়ে লাভ কি? 

দৃঢ় গলায় আনমেষ বললেন, এ তুমি কি বলছ? বাঁড়র পাশে সাত্য 
যদ কেউ খুন হয়ে পড়ে থাকে, সে সম্পর্কে খোঁজখবর না নেওয়া মনুষ্যত্ব 
বোধের পাঁরচায়ক নয়। এখন 'নীশ্চতভাবে আমাদের কিছু করণীয় রয়েছে। 
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এস, টর্ট নিয়ে দৌখ কে পড়ে রয়েছে ওখানে ! 

ঘর থেকে ট্ নিয়ে তিনি এগোলেন । অগতা তাপসকে দারুণ আনক্ছা 
নিষ্ে পিছু পিছু যেতে হল । কি সমস্ত উটকো ঝামেলা! যা দেখোঁছল, 
কাউকে কিছু না জাঁনয়ে নিজেরা বানায় চুপচাপ গিয়ে আশ্রয় নিলেই ভাল 
করত এখন মনে হচ্ছে। 

কোয়াটরি থেকে বোরয়ে কয়েক গজ যাবার পর সাঁতা দেখা গেল, কে 
একজন পড়ে রয়েছে । 

আনমেষ টর্চ জহাললেন। এক ঝলক আলোয় সমস্ত কিছু দেখা গেল 
এবার পাঁরহ্কার। উপুড় হয়ে পড়ে-খাকা দেহটা থেকে রম্ত গাঁড়য়ে পড়েছে 
ঘাস জামর এখানে- ওখানে । নিথর নিচ্কম্প দেহ । মুখের একপাশটা শুধু 
দেখা যাচ্ছে। 

একি! অপাঁরাচিত তো কেউ নয়! এধে তাঁদেরই চাকর রামদয়াল ! 

দুজনেই স্তাম্ভত । রামদয়াল এখানে মরে পড়ে আছে চোখে দেখেও যেন 
বশ্বাস করতে মন চাইছে না । কে তাকে এই রকম 'নষ্টুরভাবে খুন করল ? 
দুজনে একইভাবে িছংক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলেন ! তারপর মৃতদেহ থেকে দত্টি 
সারয়ে এনে, দুজনে দুজনকে লেহন করতে লাগলেন । 

শেষে ভীতভাবে তাপস বলল, আনমেষদা, আর বোধহয় আমাদের এখানে 
দাঁড়ম়ে থাকাটা ঠিক নয়। আসুন- আমরা এখান থেকে যাই । 

-চল্‌। পুলিশে কিন্তু খবর দেওয়া দরকার । 

পুলিশ ! 

-হ্যাঁ। অবশ্য তার আগে অন ও প্রভাতকে ঘুম থেকে তুলে সংবাদটা 
দেওয়া যেতে পারে । কে পুলিশের কাছে যাবে সেটা ঠিক করা দরকার । এস-- 

মেসের অন্য দজনকে ঘুম থেকে তোল। হল । সমস্ত কথা শ.নে তাদেরও 
আন্েল গুড়ুম । পহাীলশে খবর দেওয়াই দ্থির হল । ফোন নেই । পুখলশ- 
স্টেশনও কাছে নয়। অসীম সাইকেলে চেপে রওনা হল অংবাদটা দিতে । 


খনের কেস এ অণুলের পৃলিশের হাতে বড় একটা আসে না বললেই 
চলে। চুরি অবশ্য হয় মাঝেমধ্যে । থানা ইনচার্জ বিনোদ কাশাপ সংবাদ 
পেয়ে একটু বিরন্ত বোধ করলেন । অথাৎ, এই উটকো ঝামেলার জনা পারশ্রমের 
মান্না বাড়ল । 

যাহোক, ইনসপেক্টার কাশাপ সদলবলে এলেন ঘটনাস্থলে । 

ভোর হয়ে গেছে তখন। মৃতদেহ খংটয়ে কাশ্যপ দেখলেন । মাথার 
ওপর লম্বালাম্বভাবে ক্ষত। বুক ও পেটের ওপর আরো কয়েকটা ক্ষতাঁচিহ 
বঙ্মান। ঘাসের ওপর দান্ট ফেললেই বুঝতে পারা যাক, মৃতদেহ টেনে 
আনা হয়েছে এখানে । 
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রন্ত ও দাগ দেখে কাশ্যপ তাপসদের কোয়াটারের পেছন দিকে এলেন। 
কিছ: বড় ও ছোট গাছ মিলে ঝোপের সৃষ্ট করেছে এখানে । ঝোপের তলায় 
এখানে-ওথানে চাপ চাপ রক্তের সম্ধান পাওয়া গেল। বুঝতে পারা গেল 
হতভাগ্য রামদয়াল খন হয়েছে এখানেই । 

ইন্সপেক্লার আবার ফিরে এলেন আগের জায়গায় । তখন সেখানে লোকে 
লোকারণ্য ৷ খবর রাষ্ট হয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই এ অণগুলের লোক ভেঙে 
পড়েছে ঘটনাস্থলে । সার সারি জানলা খুলে গেছে । মাহলারাও উতক- 
ঝ"ক মারছেন। কিন্তু কারুর মুখে কথা নেই। এই অচিন্তনীয় দশ্যে 
সকলেই থ মেরে গেছেন। 

ইন্সপেক্ার কাশ্যপ এবার তাপসের কোয়াটারে এলেন । কোয়াটরের 
সামনের বারান্দাতেই অপেক্ষা করাছলেন আনমেষ হালদার । অন্য তনজনও 
সেখানে ছিল। প্রাথামক আলাপ-পরিচয় হল । রামদয়াল এদের এখানেই 
চাকার করত একথা অসখমের মুখ থেকে কাশ্যপ শুনোৌছলেন। 

বললেন, চাকরটার সম্বন্ধে নিশ্চয় আপনারা অনেক কথাই বলতে 
পারবেন ! 

আনমেষ বললেন, অনেক কথা বলতে আপনি ক মন করছেন বুঝতে 
পারলাম না। তবে দু-চার কথা নিশ্চয় বলতে পারব । 

--কতাঁদন ধরে সে কাজ করছিল আপনাদের এখানে ? 

-বছর আড়াই হবে। 

--কোথাকার লোক বলতে পারেন ? 

এবার অসম বলল, কাছাকাছিরই । হসারপুরে ওর বাঁড় ছিল । 

-রোজ ওখান থেকেই কাজ করতে আসত নাকি ? 

--না। আমাদের কোয়াটারের পেছন দিকে আউট হাউস আছে । কাজের 
স:বধের জন্য ওকে ওখানে থাকতে দেওয়া হয়েছিল । 

-একাই থাকত ? 

_না। স্পারবারে। 

কাশাপ এবটু থেমে বললেন, কে কে আছে ওর ? 

_বোৌ আর মেয়ে। 

-স্রামদয়াল কেমন স্বভাবের লোক ছিল ? 

আনমেষ বললেন, একটু খিটাথটে ধরনের ছিল । 

--খিটখিটে লোকেদের সঙ্গে প্রায়ই কারুর না কারুর ঝগড়া হয় ॥। সম্প্রাত 
বামান কিছুদিন আগে তার সঙ্গে কারুর মারাত্বক রকমের ঝগড়া-ঝাঁঁটি 
হয়োছিল কিনা জানেন ? ভেবে বলুন ? 

এতক্ষণে তাপম কথা বলল, ধরমবণর গৃগ্তার সঙ্গে মান্র কয়েকাঁদন আগে 
রামদয়ালের প্রায় হাতাহাতি ঝগড়া হয়ে গেছে । 
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কেন? 

ইতস্তত করতে লাগল তাপস। 

_খুনের কেসে খখটনাট কথার দাম অনেক । আপান ইতস্তত করবেন না। 
ঝগড়ার কারণটা বলুন আমায় ! 

_ বিবাহিতা মেয়েকে শ্বশুরবাড়ি পাঠাত না রামদয়াল-_এই নিয়ে কিছু 
গবরৃপ মন্তব্য করোছল ধরমবণর । এতেই ঝগড়া বেধে যায়। 

-_-এই ধরমবীর লোকটা কে ? 

কারখানার একজন র্লাক। তাছাড়া এ অণ্ুলের দুনশতদমন সমিতির 
একজন পাণ্ডা। 

_-রামদয়ালের মেয়েকে আপনারা নিশ্চয় চেনেন? তার স্যভাবচারনু 
সাঁত্য খারাপের 'দিকে যাচ্ছে নাকি ? 

সকলে একবার মুখ চাওয়া-চাওযয়ি করল। 

এতক্ষণ পরে প্রভাত প্রথম কথা বলল, আমরা ঠিক জান না। 

ইন্সপেক্লার এবার প্রশ্নের মোড় ঘোরালেন, আপনাদের মধ্যে প্রথমে কে 
মৃতদেহ দেখতে পেয়েছিলেন ? 

_শসাম । নাইট-ডউাট সেরে কারখানা থেকে ফিরছিলাম। হঠাৎ 
মৃতদেহটা চোখে পড়ে গেল। 

তাপসকে এবার ভাল করে দেখে নিয়ে কাশ্যপ বললেন, আপনি ক-টার 
সময় কারখানা থেকে বেরিয়োছলেন ? 

প্রায় পাঁচটা । 

ভাল কথা, আপনারা কে কোন্‌ পদে কাজ করছেন ? 

প্রভাত বলল, আমরা সকলেই চারম্যান। শুধু আনমেষ্দা আমাদের 
চেয়ে কিছ: সানিয়ার | 

আর কোন প্রশ্ন না করে, তদন্ত শেষ না হওয়া পযন্ত সকলকে পদালশের 
অনুমাত ছাড়া মশরপুরের বাইরে যেতে নিষেধ করে কাশ্যপ কোয়াটরের 
বাইরে এলেন। ম্‌তদেহ পোস্টমটেমে চালান দেওয়ার ব্যাপারে কিছু সময় 
আতবা?হত হবার পর রামদয়ালের বো আর মেয়ের সঙ্গে দেখা করতে গেলেন 

এই ঘটনায় কেন্ট রোডের গতান:গাতক জখবন-প্রবাহে অকস্মাৎ পৃণচ্ছে 
পড়ল। চতুর্দকে নানা বয়সের নানা কণ্ঠের আলোচনার বিষয়বস্তু হল 
শুধু রামদয়ালের মজুদ মৃত্যু । লোকটাকে কে এইভাবে মারল ? আশ্চর্য 
ব্যাপার ! 


দিন তিনেক পরের কথা । 
রাববার। কারখানা যাবার তাড়া না থাকায় কোয়াটারের সামনেকার 


বারান্দায় বসে আয়েস করে দৌনিকপত্র পড়ীছলেন আঁনমেষ হালদার । অসাম, 
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তাপস এবং প্রভাত ওখানেই বসোঁছল। তাপসের জামনি যাওয়ার ব্যাপার 
নিয়ে ওদের মধ্যে আলোচনা হচ্ছিল । 

কিছু দিন থেকে তাপস চেস্টা করছিল বাইরে যাবার জন্য । ছোটবেলা 
থেকে ও স্বপ্ন দেখে আসছে বিদেশে যাবার । ভাগ্য ভাল বলতে হবে। 
অভাবনীয়ভাবে একটা ভাল সুযোগ পেয়ে গেছে । ওয়েস্ট জামনিনর স্টুটগার্ড 
শহরের এক বড় কারখানার কর্তৃপক্ষ ওকে লোভনশয় পদ দিয়ে আমল্্রণ 
জানিয়েছেন । 

সামনের মাসে সমুদুপথে তাপস ধান্না করবে। 

এই সম্পকে'ই তিনজনের মধ্যে কণা হচ্ছিল । 

এই সময় ইন্সপেক্তার কাশ্যপের জিপ এসে থামল । 

উনি গাড় থেকে নেমে ওদের কাছে চলে এলেন। মুখ অসদ্ভব গম্ভীর । 

কেউ কিছু বলবার আগেই বললেন, একটা আঁপ্রয় কাজ করবার জন্য 
আমায় এখন আসতে হল । 

আনমেষ বললেন, আপনার কথা ঠিক বুঝতে পারলাম না, ইল্সপেক্রীর । 

পকেট থেকে একটা ভাজ করা কাগজ বার করে, এাগয়ে ধরে কাশ্যপ 
: বললেন, পড়ে দেখুন। 

- একি || তাপসের নামে ওয়ারেন্ট ? 

_-ওয়ারেপ্ট ||| কোয়াটারের ছোট বারান্দায় বিস্ময়ের ঝড় উঠল। 

আর্ত গলায় তাপস বলল, আমার নামে ওয়ারেপ্ট কেন ? 

-'রামদয়ালের মারে আপাঁন সাসপেকেড । 

-সোঁক। 

প্রভাত বলল, ওর 'বরুদ্ধে কি প্রমাণ সংগ্রহ করেছেন জানতে পার কি? 

_-ও সম্পর্কে এখন কোন কথা বলতে অবশ্য আমি বাধ্য নই ॥ তবু 
জানাচ্ছ, প্রমাণের কথা আসবে পরে । আগে আমরা সন্দেহজনক চাঁরন্রকেই 
নাড়াচাড়া করে থাঁকি। 

আনমেষ বললেন, কিন্তু ওর ওপরই বা আপনার সন্দেহ পড়ছে কেন ? 

_রামদয়ালের স্তর সঙ্গে আমার কথা হয়েছে । শুনলাম, তার মেয়োটর 
সঙ্গে ঘানগ্ঠতা করবার চেষ্টা করোছিলেন তপসবাবু । এই কারণে তারও 
রামদয়ালের সঙ্গে গুরুতর আকারের গোলমাল পাকিয়ে ওঠাই দ্বাভাবিক। 
তাছাড়া উীন আমাকে বলোছিলেন, সোঁদন ভোর পাঁচটার সময় কারখানা থেকে 
বোরয়েছেন। অথচ খোঁজ নিয়ে দেখেছি, রাত দুটো থেকেই টান ওখানে 
অনুপশ্থিত। এন ওয়ে, এখন গুকে আমার সঙ্গে থানায় যেতে হবে। পরে 
কোর্টে নিজেকে গডফেন্স করার সমস্ত সুযোগ উন পাবেন । 

তাপস 'কি করবে ভেবে পেল না। 

্আসমন- 


ছ্ড্ড 


এবার ইন্সপেক্বীরের পিছ পিছু ওকে বসতে হল গিয়ে জিপ । দূত 
অদৃশ্য হয়ে গেল জপ । কত দত ঘটে গেল ব্যাপারটা । কয়েক মাঁনট 
(তিনজনের মুখ দিয়ে কথা বেরুল না। 

শেষে অসীম বলল, আম "শ্বাস কার না তাপস রামদয়ালফে খুন করেছে। 

আঁনমেষ বললেন, পুলিশ যাই বলুক না কেন, তবু আমি মানতে রাজি 
নই যে, তাপস এই কাজ করেছে । 

--ও সমস্ত আলোচনা করে আর এখন ক হবে? প্রভাত বলল, এখন 
আমাদের ভেবে দেখতে হবে ওর জন্য আমরা কিছ করতে পারব কিনা! 

আলোচনা আরম্ভ হল। এই বিপদে তাপসের জন্য ক করা যায়, সেই 
বিষয়ের আলোচনা । শেষে ঠিক হল, এক্সপ্রেস টেলিগ্রাম পাঠিয়ে দেওয়া 
হবে এখান কলকাতায় ওর বাবার কাছে। উনি আস্দমন। তারপর যা 
হবার হবে। 

টোলিগ্রামের খসড়া তোর হল । 


বেলা তখন সাড়ে ন-্টা। 

কলকাতার দ্‌শো একচল্লশের কে, হ্যাঙ্গার ফোর্ড স্ট্রীটের দ্রইংরুমে বসে 
বাসব একটা পান্রকার পাতা ওল্টাচ্ছিল। ওর শুখে জহলস্ত পাইপ । গত 
মাসখানেক ধরে হাতে কাজ-কর্ম না থাকায় কিভাবে সময় কাটাবে তাই ভেবে 
পাচ্ছে না । শৈবাল এখানেই ছিল ॥ এই 'ধকছুক্ষণ হল বাঁড় গেছে। 

বাহাদুর এই সময় একজনকে সঙ্গে নিয়ে ঘরে প্রবেশ করল । আগন্তুক 
প্রো । বিষাদের ছায়া মুখে ছেয়ে রয়েছে । বাসব তাঁকে বসতে বলল । 
ভদ্রলোক কোন গুরুতর গোলমালের মধ্যে জড়িয়ে পড়েছেন বুঝতে পারা 
যায়। 

-ধলুন, আপনার জন্য কি করতে পারি ? 

--বিপদে পড়েই 'আপনার কাছে এসোঁছ, মিঃ ব্যানাজর্শ। কাকুতি মাখানো 
গলায় ভদ্ুলোক বললেন, অনেক কষ্টে ঠিকানা জোগাড় করে এসোছ। এখন 
আপনিই আমাকে এই বিপদ থেকে উদ্ধার করতে পারেন । 

বাসব নরম গলায় বলল, উতলা হবেন না। সাধ্যের অতাঁত না হলে 
আপনাকে নিশ্চয় সাহায্য করব । ঘটনাটা এবার খুলে বলুন। 

এরপর ভদ্রলোক যা বললেন তার সারমর্ম হল, তাঁর নাম সুরেন সেন। 
তাঁর একটি মান্ন ছেলে তাপস মীরপ্‌রের “ইউনাইটেড আয়রন ফাটীস্্রর 
চাম্যান। সামনের মাসে তার জামানি যাবার কথা আছে। কিন্তু এমন 
দুভগ্যি যে, সে জড়িয়ে পড়েছে এক খুনের কেসে। মেসের চাকর খুন 
হওয়ায় পুলিশ তাপসকে গ্রেপ্তার করেছে। তান চোখে অন্ধকার দেখছেন। 
কি করবেন, ভেবে পাচ্ছেন না। 


২৬৭ 


বাসব শুনাছল একমনে । 

এবার বলল, ওখানে গিয়েছিলেন নিশ্চয় ? 

-হ্যাঁ। তাপসের বন্ধুদের তার পেয়ে িয়োছলাম । কাল রান্রে 
ফিরেছি । বুঝতেই পারছেন আমাদের মনের অবস্থা । এখন আপনিই ভরসা । 

_এথানে বসে তো কেসের কোন সমাধান করতে পারব না। ঘটনাস্থলে 
যাওয়া দরকার । 

_নিশ্চল্ন | স্‌রেন সেন বললেন, আজকের রাত্রের গাঁড়তেই আপনাকে 
সঙ্গে ধীনয়ে ওখানে যেতে পাঁর। অবশ্য আপনার যাঁদ আপাত্ত না থাকে। 

বাসব একটু চুপ করে থেকে বলল, উপাস্থত হাতে কোন কেস নেই । কাজেই 
আপাত্তর কোন প্রশ্ন ওঠে না। ওই কথাই তাহলে রইল, আজ রান্রের প্রেনেই 
আমরা মখরপুর যাত্রা করছি । সঙ্গে কিন্তু আমার এক বিশিষ্ট বন্ধু যাবেন । 

_-বেশ তো! ছক বৃঝছেন, তাপসকে পাঁলশের হাত থেকে ছাড়িয়ে 
আনা সম্ভব হবে? 

_-ওথানে না গেলে তো 1কছন বলা যাচ্ছে না। 

-আম তাহলে উাঠ ! আপনার ফিটা -... 

ব্যস্ত হবেন না। কেসটা ভাল করে বুঝে নই, তারপর ও সম্পকে 


কথা হবে। 


বাসব ও শৈবাল মীরপুর পেশছল। 

সঙ্গে অবশ্য সুরেনবাবু আছেন । মশীরপুরে ভাল কোন হোটেল নেই। 
আনমেষ হালদার কারখানা কর্তৃপক্ষের অনুমাত নিয়ে ওদের আঁফসার্স ক্লাবে 
থাকার ব্যবস্থা করে দিলেন। সংরেনবাবু ছুটলেন সদরে বেসরকার তদন্তের 
অনুমাত নিতে । 

সারাটা দুপুর বশ্রাম করে ওরা ?বকেলে এল ঘটনাস্থলে । 

আলাপ-পার5য়ের পর আনমেষ হালদার, প্রভাত ও অসীমের মুখ থেকে 
ঘটনাটা পুঙ্খানুপুত্খভাবে শুনল ॥। স.রেনবাবুর এত জানার কথা নয়। 
বেশ কহুক্গণ চুপচাপ পাইপের ধেণয়া ছাড়তে ছাড়তে সমস্ত কিছ: মনের মধ্যে 
গু1ছয়ে নেবার চেত্টা করল বাসব। ৃ 

শেষে_ 

_-ঘটনাটা খুব জঁটল কিনা, এখান এই সিদ্ধান্তে আসা একটু মুশাঁকলের 
ব্যাপার । যাহোক, এখন যাঁদ আলাদা আলাদাভাবে আপনাদের গ্রগ্ন করি 
তাহলে নিশ্চয় কার্‌র আপাতত হবে না? 

প্রভাত বলল, আপান্ত হবে কেন ? 

--আঁম মঃ হালদারের সঙ্গে প্রথমে কথা বলব। আপনারা পাশের ঘরে 
যান। অসাম ও প্রভাত ঘর থেকে [নক্কাস্ত হল। 


১১০৫৪ 


বাসব বলল, তাপস সেনের সঙ্গে আপনার আলাপ কতাঁদনেয়, মিঃ 
হযলদার ? 

_তা বছর তিনেক হয়ে গেল। আম এখানে এসে কাজে যোগ দেবার 
পরই ক সূত্রে ষেন আলাপ হয়োছিল ওর সঙ্গে । 

--বছর তিনেক ধরে খন দেখছেন তখন তাঁর চার ক রকম, এ সম্পকে 
আপনার সঙ্গত ধারণা গনশ্চয় আছে ? 

--সঙ্গত ধারণা বলতে আপনি কি বোঝাচ্ছেন, আম ঠিক ধরতে পারলাম 
না। তবে তাপসের চারন্র সম্বন্ধে বলতে পারি, সে একটু বেপরোয়া ধরনের । 
কোন নারাঘাটিত বাপারে জাঁড়ত কনা তার চাক্ষুস প্রমাণ আমার কাছে নেই । 
কম্ত__ 

-থামবেন না। বলুন ! 

--অসীম বলাছল-_ 

_-কি বলাছলেন অসমবাবু ? 

_-তাপস নাক কোন মেয়ের সম্বন্ধে ইশ্টারেস্টেড | 

_-তাঁর এ ধারণা হবার কারণ ? 

_-অলীম তার হাবভাব দেখে ধারণা করোছিল । 

_হঠ। রামদয়ালের মেয়েকে তাপসবাবৃর সঙ্গে জাঁড়ত করেছে পালশ। 
আপাঁন তাকে দেখেছেন ? 

আমাদের বাউণ্ডাণরর মধ্যেই তো থকে । বহুবার দেখোঁছ। 

_-আপনার মনে এ সন্দেহ ফি কখনও ছায়াপাত করেছে যে, তাপসবাবৃর 
সঙ্গে ওই মেয়েটির যোগাযোগ হয়ত থাকতে পারে ? পু 

আঁনমেষ মাথা নেড়ে বললেন, আমার মাথায় এ সমস্ত কথা কখনও 
আসোন। 

--আপনাদের কারুর ফ্যাঁমাল এখানে আছে নাক ? 

--আমরা চারজনই ব্যাচেলার । 

_খধরমবীর নামে যে লোকটার সঙ্গে রামদয়াালের বসা হয়েছিল, তার 
সম্পকে কিছু বলুন ! 

_ভাল লোক বলেই তাকে জানি। এ অগুলে যাতে অশোভন কোন 
কাজ না হয়, তার জন্য সে সব সময় সেন্ট । 

- আপনাদের কাছে আসে নাকি ? 
-কালেভদ্ে। 

বাসব বলল, ধন্যবাদ মিঃ হালদার । আর কোন প্রগ্ন নেই । আপনি 

গিয়ে অপমবাবৃকে পাঠিয়ে দিন। 
আনমেষ হালদার ঘর থেকে বোরিয়ে গেলেন। 
অনাীম ঘরে প্রবেশ করল তরপরই ॥ 


৬৯ 


বাসব আবার পাইপ ধারয়েছে। 

কোন ভূমিকা না করেই বলল, আপনার নাকি ধারণা হয়োছিল, তাপসবাবু 
কোন মেয়ে সম্পর্কে ইপ্টারেস্টেড হয়ে পড়োছলেন ? 

_হবে। 

- মেয়েটিকে আঁচ করতে পেরেছেন ? 

অসম ইতস্তত করতে লাগল । 

- প্লামদয়ালের মেয়ে কি? 

হ্যাঁ। 

--আপনার এই ধারণার পেছনে নিশ্চয় বাঁলত্ঠ যৃন্তি আছে ? 

--ভাসা ভাসা একটা ধারণা আছে বলতে পারেন। সকলে মেয়েটাকে 
খারাপ বলে, অথচ তাপস কিছুতেই একথা মানবে না। ওর মতে এর চেয়ে 
থারাপ মেয়ে প্রচুর আছে । আমরা অনর্থক পরের মনে সন্দেহ ঢুকিয়ে দিচ্ছি। 
এতেই আমার মনে হয়েছিল ও বোধহয় মেয়েটাকে দেখে ভুলেছে। 

-দেখতে ভাল বুঝ ? 

_উ'চু ঘরের মেয়ে হলে নামকরা সংল্দরী হত। 

_হ*। আপনার কি ধারণা তাপসবাবু রামদয়ালকে খুন করেছেন ? 

--না। তার কি স্বার্থ ? 

_-ধরুন, আপনার ধারণা যাঁদ সাত্য হয়, তাহলে এমনও তো হতে পারে, 
সে রান্রে রামদয়াল ীনজের মেয়ের সঙ্গে তাপসবাবুকে হাতে-নাতে ধরে ফেলে । 
তখন অনন্যোপায় হয়ে তান তাকে খুন করেছেন ? 

-আপান যা বলছেন, তা হতেও পারে । তবে এ সম্পর্কে সঠিক কোন 
বন্তব্য আমার নেই। 

বাসব একটু চুপ করে থেকে আবার আরম্ভ করল । 

--বামদয়ালকে কে আযপয়েপ্ট করেছিল ? 

_বলতে গেলে আমরা সকলেই । 

“ক রকম ? 

_-এই কোয়াটরিটা ভাগ্য গুণে প্রভাত পেয়েছিল। তারপর আমরা এসে 
জুাটি। তখন চাকরের অভাব বড় করে দেখা দেয়। আমরা দ-চারজনকে 
বলোছিলাম চাকরের কথা । শেষে ধরমবার রামদয়ালের সম্ধান দেয় । 

-ধরমবীর ! ভোর ইস্টারোস্টৎ | 

আগে তার রামদয়ালের সঙ্গে সম্ভাব ছিল। পদমযাদার প্রচুর পার্থক্য 
থাকলেও দুজনে একই গ্রামের লোক । আর পারচয় অনেকদিনের । ইদানিং 
শুনলাম, ধরমবীর রামদয়ালের মেয়ের চাঁরন্র নিয়ে হৈ-চৈ করছে । 

--আর বিরন্ত করব না। প্রভাতবাবৃকে পাঠিয়ে দিন 1গয়ে। 

অসণম চলে যাবার পর গিস্তিত মণে বাসব নিভে ষাওয়া পাইপ আবার 
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ধরাল। 
শৈবাল প্রশ্ন করল, কি রকম বুঝছ ? 

--সমস্ত কিছ তাঁলয়ে ভাববার অবকাশ পাব আজ রান্নে। তারপর তোমার 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া যেতে পারে । 

প্রভাত এল । 

মৃদু গলায় বলল, নতুন কোন কথা আপনাকে বলতে পারব বলে আমার 
কিন্তু মনে হয় না। 

_এ ধারণা আপনার কেন ? 

-আনমেষদা আর অসাীমের কাছ থেকে সমস্তুই জানতে পেরেছেন, তাই 
আর ?ক। 

_হণ'! আম বরৎ আমার পুরনো প্রশ্নের কিছু কিছ নতুনভাবে তুলে 
ধরি। 

_বলব্ন ? 

-সৌঁদন যখন পুলিশ এল, তখন আপনার মনোভাব কিরকম দাঁড়িয়োছিল ? 

_রামদয়াল খুন হওয়ায় খুবই আশ্চর্য হয়োছলাম, সন্দেহ নেই | পলিশ 
দেখে আমার তো ঘাবড়াবার কিছ্‌ নেই। তবে তাপস ভগষণ নাভসি হয়ে 
পড়েছিল। তার নাভসিনেস দেখে আমি অবাক না হয়ে পারান । 

--কেন? 

“সে এত নাভ হবে কেন, বলুন ? 

-তা বটে! এই খুন সম্বন্ধে আপাঁন নিশ্চয় চিন্তা-ভাবনা করেছেন 2 
সেই চিন্তালব্ধ কথাটা আমি শুনতে চাই । 

প্রভাত একটু চুপ করে থাকার পর বলল, নারাঘটিত ব্যাপার 'নিয়ে অহরহ 
কত অঘটন ঘটছে । এটা যেতারই আরেক দস্টান্ত নয়, জোর দিয়ে বলা 
যায় কি? 

_আপনি কি তাপসবাব্‌কে সন্দেহ করেন ? 

-আমি সেরকম দিছু কি আপনাকে বলেছি? অবশ্য ধরমবীরের কথা 
আমাকে ভেবে দেখতে হয়েছে । লোকটা ভান করে । দন্ত দমনের কথা 
বলে বেড়ানোটা হল সস্তায় কান্ত মারার পথ । আসলে সে মোটেই ভাল নয়। 

_ আপনার কি মনে হয়, রামদয়ালের মেয়ের প্রাতি তার দুর্বলতা আছে ? 

- আমার তাই ধারণা । 

--আপনার ধারণার কথা আমার মনে থাকবে । 

এই সময় সুরেনবাবু ঘরে প্রবেশ করলেন। পৃঁলিশের কাছ থেকে 
বেসরকারীভাবে তদন্ত করানোর অনুমতি পাওয়া গেছে জানালেন । বাসব 
প্রভাতকে আর কোন প্রশ্ন করল না। সরেনবাবূর দিকে তাকিয়ে বলল, 
এখানকার কাজ আমার শেষ হয়েছে । অনুমতি যখন নিয়ে এসেছেন তখন, 
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থানায় ঘরে আপা যেতে পারে । 


রায় চেপে থানায় পেশছতে 'মানট-কুঁড়িক সময় লাগল ৷ নিজের আঁফসেই 
[ছিলেন ইন্সপেক্টর কাশ্যপ। বাসব 'নজ্জের পারচয় দিতেই সমাদরে ওদের 
বসালেন । তান ইতিমধ্যেই প্রাইভেট-এনকোয়া?রর ইন্সন্রাকশন পেয়েছিলেন। 
কুশল-বানময় হল। চা আনবার জন্য একজন কনেস্টেবলকে আদেশ দিলেন 
কাশ্যপ। 
বাসব বলল, আপনার আপাত্ত না থাকলে পোস্টমটেমের (রপোর্ট্টা 
একবার দেখতাম ! 
-আপান্ত কসের 2 দেখুন না! 
[তান রিপোর্ট বার করে দিলেন । বাসব মন 'দিয়ে পড়তে লাগল । ততক্ষণ 
নানা প্রসঙ্গ নিয়ে আলাপ-আলোচনা হল ইন্সপেক্তার ও শৈবালের মধ্যে। 
৷ রিপোর্টে বলা হয়েছে, রামদয়াল মারা গেছে রাত দশটা থেকে বারোটার 
মধ্যে । প্রথমে লাঠি বা ওই জাতণয় কিছু 'দিয়ে মাথায় আঘাত করা হয়োছল। 
তারপর ভাণর ধারালো অস্ত ব্যবহার করা হয়েছে। মৃত্যু হয়েছে অত্যাধিক 
রন্তপাতের ফলে । 
[রপোর্ 'ফারয়ে গিয়ে বাসব বলল, তাপসবাবু সম্পর্কে আপনাদের 
। আবার বিবেচনা করে দেখবার কিছু নেই বোধহয় ? 
-আমরা স্থির নাশ্চত হয়েছি । অবশ্য আপনার কথা স্বতল্ল। তাঁকে 
'সন্দেহমনন্ত করার জন্যই আপাঁনা নযুস্ত । এক্ষেত্রে প্রীতদ্বান্দতা আমাদের সঙ্গে 
. আপনার । 
--তাঁকে সন্দেহ করার কারণ ? 
--তীন মথ্যা আলিবাই সাষ্ট করোছলেন। 
--কি রকম? 
_শাতান নিজের স্টেটমেণ্টে বলেছিলেন, ভোর পাঁচটার পর কারখানা থেকে 
। বেরিয়েছেন। অথচ আমরা অনুসম্ধান করে দেখেছ, ?তান ঝোৌরয়োছিলেন র।ত 
দুটোর সময়। এই 'মথ্যা ভাষণের উদ্দেশ্য ক? তাছাড়া রামদয়ালের বৌ 
বলেছে, তার মেয়ের প্রাত তাপসবাবুর কু-দৃষ্টি ছিল। এটাই হল ভাইটাল 
পয়েন্ট । কারখানা থেকে পালিয়ে তিনি মেয়েটার কাছে গিয়েছিলেন। এই 
সময় ধরা পড়ে যান রামদয়ালের হাতে । তখন বাধ্য হয়েই ... 
তাঁকে খন করতে হয়েছে । আপাতদূছ্টিতে ঘটনাটা ওইভাবে ঘটেছে 
মনে হয় বটে। তবে পোস্টমটেমের রিপোটের ওপর চোখ বোলাবার পরই 
ধরা পড়ে গোড়ার গ্লদটা । রিপোরটে বলা হয়েছে, রাত বারোটার মধ্যে 
কামদয়াল মারা গেছে। অথচ আপনাদের কথা অনুসারে তাপসবাবু রাত 
দুটো পর্যস্ত কারখানাতেই ছিলেন। এখন বলুন, শৃধু এই পয়েস্টাই কোটে" 
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সমস্ত কেসটাকে কাঁচিয়ে দেবে না দি? 

ইসপেক্কীর থতমত খেলেন । 

_ও পয়েশ্টটা আমাদেরও নক্গরে এসেছে । প্রকৃত তথা খজে বার করবার 
জন্য লোক নিষুন্ত করৌছ। আমার মনে হয়, তাপসবাব্‌ খুনের ঘটনার পর 
কারখানায় গিয়োছলেন। তারপর দুটো পর্যন্ত সেখানে থেকে, আবার কোন 
কারণে বোরয়ে আসেন । 

বাসব পাইপ ধারয়ে একমনে ধেশয়া ছাড়ল কিছুক্ষণ | 

লাঠি বা ছোরা--ঘটনাস্থলে এই দুটো পেয়েছেন কি? 

__ঘটনাম্থলের কিছু দূরে লাঠটা পাওয়া গেছে । ছোরার সন্ধান অনেক 
খোঁজাখখজ করেও পাওয়া যাচ্ছে না। 

_-লাঠিটা দেখাবেন একবার | 

কাশ্যপ একটা লোহার আলমারি থেকে লাঠিটা বার করলেন। গোল 
মুঠঠাযুন্ত লাঠি। হাল্কা নয়, আবার ভারও নয় খুব । তার মাঝামাগঝ 
জায়গায় হাল্কা লাল ছোপ। রক্তের দাগ হতেপারে। বাসব ছু কুচকে 
ঘুরিয়ে-ফাঁরয়ে অনেকক্ষণ ধরে দেখল । 

_কয়েক ঘণ্টার জন্যে এটা আমায় দিতে পারেন 2 

_নিয়ে যান। আপনার জন্যে আর কি করতে পার, বলুন? 

-উপাস্থত আরেকটা কাজ করতে হবে। নিতান্ত অসুবিধে না হলে 
তাপসবাবূর সঙ্গে একবার দেখা করিয়ে দিন । 

--এতে অসুবিধের আরকি আছে ? উীন কন্তু থানার লক-আপে নেই । 
জেলে আছেন। এখন যাঁদ চান তো চলুন ! 

_যাওয়া যেতে পারে ! 

এই সময় একজন ইউরো পয়ান ভদ্রমাহলা ঘরে প্রবেশ করলেন । তাঁর 
অভাবনীয় আগমনে তিনজনেই সচীকত । ভদ্দুমাহলার বয়স তশের সামান্য 
কিছ ওপরে হতে পারে । সুরৃপা। 

তান ইন্সপেক্তারের দিকে তাকিয়ে বললেন, আমি একজন জামনি মহিলা । 
ভারতীয় স্বামশর সঙ্গে আমি এথানে থাক । একটা স্টেটমেন্ট দিতে চাই । 

_-বসুন। কিসের স্টেটমেন্ট ? 

- আজ সকালেই আম খবর পেয়োছ, আপনারা তাপস সেনকে খুনের 
দায়ে গ্রেপ্তার করেছেন । সেই সম্পকেই স্টেটমেন্ট দেব । 

বাসব ও কাশ্যপের মধ্যে দ:ষ্টি-বানময় হল। 

--বলুন ! 

_খানলাম, দুর্ঘটনার দিন রাত দুটোর পর কারখানা থেকে কোথায় 
[গয়োছিল তার সন্তোষজনক উত্তর দিতে না পারায় তাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 
আমার সম্মানের কথা চস্তা করেই সে ছু বলতে পারোৌন। আসলে সে 
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তখন আমাদের কোয়ার্টারে ছিল। 

- আপনাদের কোয়াটারে | 

দুটো কারণে সে আমাদের কোয়াটারে আসত । এক, আমার ননদের 
সঙ্গে ওর ঘাঁনঘ্ঠতা আছে। ওদের গবয়ে হবে । দুই, তাপস জার্মনি যাচ্ছে। 
আমার কাছে জামনি ভাষাটা শিখে 'নাচ্ছিল। আমার স্বামী অবশ্য আগে 
এত কথা জানতেন না। তাঁর অনৃপস্থিততেই সে আসত । 

--আপনার স্বামণর অনহপাম্থীতিতে কেন ? 

_পদমযা্দায় তান তাপসের অনেক ওপরে । তাই তাঁর চোখ বাঁচিয়ে সে 
ধাওয়া-আসা করত। তাপস একটু লাজুক প্রকৃতির ছেলে । 

রাত্রে তো আপনার দ্বামশর বাঁড় থাকবারই কথা ? 

[তান নিয়ামত নাইট ডিউটি করছেন । 

বাসব বলল, তাপসবাব্‌কে প্রশৎসা করতে হবে । এরকম বিপদের মধ্যেও 
[তাঁন আপনাদের নাম করেনান। কিন্তু এবার তো আপনার স্বামীর সমস্তই 
জানতে পারার কথা ? 

- এরকম সঙ্কটে চুপ করে থাকাটা মনুষ্যত্ব নয়। আম সমস্ত কথা 
তাঁকে বলেছি। তাঁনই আমাকে পৃীলশের কাছে আসতে পরামর্শ দিয়েছেন । 

--কদন চুপ করে ছিলেন কেন? আপনার তো আগেই এখানে আসা 
উচিত ছিল ? 

_-ওই ঘটনার পরের দিন আমরা দিল্লশ চলে গিয়েছিলাম । আজ ফিরে 
এসে তাপসের গ্রেপ্তার হওয়ার কথা জানতে পারি। 

ভদ্দুমীহলা নিজের স্টেটমেন্ট গলখে এনেছিলেন । কয়েক সিট ভাঁজ করা 
কাগজ কাশ্যপের হাতে তুলে ধরে 'তান বিদায় নিলেন। 

বাসব মূদু হেসে বলল, এই স্টেটমেণ্টের পর আপনার থিওরি তো আর 
টিকছে না, মিঃ কাশ্যপ ? পাল্লা আগার দিকেই হেলেছে মনে হচ্ছে! 

হব ! চলুন, ওঠা যাক। 


সারা দৃপুর বাসব লাগিটা নিয়েই ব্যস্ত ছিল। ওর মুখ দেখে শৈবালের মনে 
হল, অণৃবশক্ষণ ষন্দ্রের সাহায্যে পরনক্ষা আশাপ্রদ হয়েছে । তাপসের সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেছে। ওর সঙ্গে কথাবাতাঁ বলে প্রয়োজনপয় কোন তথ্য বাষব 
সংগ্রহ করতে পারেনি 

বেলা পড়ে এল । 

শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে ও কেন্ট রোডের উদ্দেশে যান্রা করল । রামদয়ালের 
বাসায় যাওয়াই ওর উদ্দেশ । দেখা হল তার বৌয়ের সঙ্গে । নিজেদের 
পৃীলশের লোক বলে পারচয় দিতে হয়, কারণ, বেসরকার গোয়েন্দা ষে কোন: 
জন্তু, তার পক্ষে বুঝে ওঠা কল্টকর হবে। 
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রামদয়ালের বৌয়ের বয়স খুব বোঁশ নয়। বছর ছাত্রশ হছবে। এখনও 
চেহারায় বেশ চটক আছে । স্বাম”ী মারা যাবার পর স্ত্রীর ভেঙে পড়ার কথা, 
এর হাবভাব দেখে সে রকম কিছু মনে হচ্ছে না। ওদের সামনে সে চোখ-মৃখ 
নাচিয়ে বেশ আকর্ষণ”য় ভাঙ্গতে কথা বলল । 

প্রশ্ন করে যা জানা গেল, তার সারমর্ম হচ্ছে, রামদগ়ালের সঙ্গে তার 
বয়সের পার্থক্য ছিল অনেক । লোকটা ছিল থিটাথটে । সন্দেহপ্রবণ। কে 
তাকে মেরেছে, তা সে বলতে পারে না। তবে তার মেয়ের ওপর তাপসবাবূর 
খারাপ দৃষ্টি ছিল। রামদয়াল একথা জানতে পেরে তাপসবাবৃ্‌কে একাঁদন 
সাবধান করে 'দয়েছিল, ইত্যাদি । 

এবার রামদয়ালের মেয়েকে ডাকা হল । তার নাম রূপা । সাথকনামা 
মেয়ে। বয়স বছর আঠারো হতে পারে। বিবাহিতা । স্বীকার করতেই 
হবে, রূপের জেল্লায় সে তার মাকে অনেক পেছনে ফেলেছে । সাজ পোশাকেও 
পারিপাট্য রয়েছে। নিচুঘরে এরকম আনন্দ্যসৃন্দরণ বড় একটা চোখে পড়ে 
না। এরকম একাট মেয়ের জন্য যাদ কোন পুরুষ হিতাহত জ্ঞানশুন্) হয়ে 
কাউকে খুন করে বসে, তাহলে তাকে বোধহয় খুব দোষ দেওয়া যায় না। 
[বশেষভাবে লক্ষযণ*য়, তার হাতের চেটো আর পায়ের পাতা মেহাদ দিয়ে 
ছোপানো । ূ 

রূপার বশ্তব্য হল, ধরমবীরকে সে চেনে । একই গাঁয়ে বাড়ি, বাপুর সঙ্গে 
তার বম্ধৃত্ব ছিল। পরে কেন দৃজনের মধ্যে ঝগড়া হয়ে গিয়েছিল, সে (বিষয়ে 
সে কিছু জানে না। তাপসবাবু প্রায়ই তাকে 'বরন্ত করতেন । এমন সমস্ত 
কথা বলতেন, যা বলতে সে লঙ্জা পাচ্ছে। 

ওখান থেকে বাসব ও শৈবাল কোয়াটারে এল । আনিমেষ হালদার 
কিছুক্ষণ হল ফিরেছেন কারখানা থেকে । অসাম ও প্রভাতও রয়েছে । চা- 
গর্ব শেষ হবার পর বাসব বলল, ধরমবীরকে যে একবার জাকাবার বাবস্থা 
করতে হয়! 

অসখম সাইকেল নিয়ে বোরয়ে পড়ল । ফিরে এল 'মাঁনট কয়েক পরে, 
ধ্রমবখরকে সঙ্গে নিয়ে । মাঝ-বয়সী নিরেট চেহারার একটা লোক । 'বরাট 
জমকালো গোঁফ মুখটাকে ভয়াবহ করে তুলেছে । খদ্দরের ধুতি-পাঞ্জাবশ 
পরনে । পানের রসে ঠোঁট দুটো টকটকে লাল। 

ধরমবীর চেয়ারে বসতে বসতে বলল, বেসরকারি ভাবে তদস্ত করতে 
আপাঁন এসেছেন, আজ সকালেই জানতে পেরেছি। ওকে না পাগালেও 
দেখা করতাম । আপনাকে সাহাষ্য করা আমাদের কতব্য। 

বাসব বলল, আপনার সহযোগিতামলেক মনোভাব দেখে খুশি হাচ্ছ। 
দৃ-চারটে প্রশ্ন তাহলে করা যেতে পারে ? 

_ নিশ্চয়ই ৷ 
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_র্পোকে নিয়ে আপনার ও রামদয়ালের মধ্যে বিবাদ হয়োছল, একথা 
সাঁত্য ? 

হ্যাঁ । মেয়েটা বয়ে যাঁচ্ছল-_ওকে শ্বশুরবাঁড় পাঠাচ্ছল না-- 

--তার নৌতক পতন সম্পর্কে কোন চাক্ষুষ প্রমাণ আপনার কাছে আছে? 

_রামদয়ালের বৌ এ বিষয়ে আমায় বলোছল ৷ তাছাড়া একাদন র-পাকে 
অন্ধকারের মধ্যে একজনের সঙ্গে ফুসফুস করে কথা বলতে শুনেছি । আমার 
ণবশ্বাস, সে লোকটা তাপসবাবূ । একথা রামদয়ালকে বলতেই সে আমার 
ওপর ক্ষেপে উঠল । 

এ সমস্ত কথা রামদয়াল আগে আর কারুর কাছ থেকে শুনেছিল ? 

_না। আম তাকে প্রথন বাল । 

-বাচন্র ব্যাপার ধরমবীরবাবূ । মেয়ের চারন্র নম্ট হয়ে যাবার কথা 
দ্র স্বামীকে বলাই স্বাভাঁবক । তা না বলে, রামদয়ালের স্ী আপনাকে 
বলতে গেল কেন? 

আমতা আমতা করে ধরমবীর বলল, না ইয়ে -মানে--আমার সঙ্গে তার 
অনেক দিনের চেনা-জানা কিনা, তাই"... 

বাসব আর কোন প্রশ্ন না করে তাকে বিদায় 'দল । 


রাত্রের খাওয়া-দাওয়ার পর শৈবাল প্রশ্ন করল, কি রকম বুঝছ কেসটা ? 

বাসব পাইপে দশর্ঘটান 'দয়ে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, কেসের মধ্যে 
কোন জাঁটলতা নেই ডান্তার । নারশর্ঘাটত ব্যাপার নিয়ে সাদামাটা খুন । 

-হত্যাকারশ কে জানতে পেরেছ ? 

_রামদয়ালের মাথায় যে লাঠ দিয়ে আঘাত করা হয়োছিল, সেই লাঠিই 
আমাকে অনেক কিছুর সন্ধান 'দয়েছে। 

_লাঠি | কিরকম? 

_লাঠিটা পরীক্ষা করে দেখোছ, তার মুঠোয় মেহি রঙয়ের ছোপ 
লেগেছে । ওই ছোপই আমাকে এই হত্যাকাণ্ডের ওপর যবাঁনকা ফেলতে 
সাহাষ্য করবে। কিন্তু আর কথা নয়। রাত বাড়ছে । এবার ঘুমাতে 
পেলেই বোধহয় ভাল হয়। 


পরের 'দিন বিকেল পাঁচটায় ইন্সপেক্তীর কাশাপ কেন্ট রোডের কোয়াটে 
পৌঁছলেন । তখন সেখানে বাসব, শৈবাল, আঁনমেষ হালদার, অসাম, প্রভাত 
ও সরেনবাবু উপাস্থিত রয়েছেন । বাসবের অনুরোধেই কাশ্যপ এখন এখানে 
এসেছেন । 

বাসব বলল, কয়েক মিনিটের জন্য আপনারা আমাকে ক্ষমা করুন ! 

ও ঘর থেকে বোৌরয়ে গেল । 
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1ফরে এল প্রায় মাঁনট-কুঁড় পরে । 

এতক্ষণ বাঁসয়ে রাখার জন্য আমি মমহিত । বাসব বলল, এবার কেসটি 
সম্পর্কে আমার বন্তব্য তুলে ধরাছ। প্রভাতবাবু ঠিকই বলোছলেন, নারণ- 
ঘটিত ব্যাপার নিয়ে পৃথবশীতে অহরহ কত অঘটনই ঘটছে। রামদয়ালের 
খুন তারই এক দম্টাস্ত। তবে ধরমবখর সম্বন্ধে [তন ষে হীঙ্গত করোছিলেন, 
তা অন্য ধার ঘেষে গেছে । ধরমবীর রূপার প্রাতি নয়, তার মায়ের গ্রাতি 
আকৃষ্ট । দুজনকে রামদয়াল যাতে সন্দেহ না করে তাই তার মনকে ঘ:রয়ে 
দেওয়া হয়েছিল মেয়ের চরিত্রের দিকে । এখন প্রশ্ন উঠবে, রূপা কি তাহলে 
নির্মল চারঘ্রের মেয়ে 2 না-তারও একজন মনের মানুষ আছে। একথা 
তার মার অজানা ছিল না। রূপের জোরে মা ও মেয়ে রোজগার করছিল 
ভালই । হঠাৎ সেদিন রৃপাকে হাতে-নাতে ধরে ফেলল রামদয়াল । রূপার 
মনের মানুষ ঘাবড়ে গেল। রাগে অন্ধ হয়ে তাকে মাটিতে ফেলে দিয়ে 
ছোরা মারতে গেল রামদয়াল। তথন অনন্যোপায় হয়ে রূপা তার বাপের 
মাথায় লাঠি মারতে বাধ্য হল। এরপর প্রোমক-প্রবর ছুরি কুড়য়ে নিয়ে 
দু-চার ঘায়ে তাকে বিদায় দল পথবী থেকে । বলা বাহুল্য, এতে রুপা 
বা তার মা ব্যাথত হল না। রামদয়ালকে দুজনেই প্রাতবন্ধক মনে করেছিল । 
এবং এই সঙ্গে একথা স্থির হয়ে রইল, পুলিশের প্রশ্নের উত্তুরে বলা হবে, 
তাপসধাবৃর রূপার ওপর দুবলতা ছিল। পঁলশ যাতে তাঁকেই সন্দেহ করে। 
অবশ্য হত্যাকারী ওই সঙ্গে রূপা এব তার মাকে বলে রেখেছিল, বেফাঁস 
কিছু বললে তারাও বিপদে পড়বে । কারণ, রামদয়ালকে হত্যা করার সময় 
হত্যাকারীকে তারা সাহায্য করেছে 

সুরেনবাবু বললেন, হত্যাকারী কে, তাতো বলছেননা? 

_হ্যাঁ। এইবার তার নাম আম প্রকাশ করব। হত্যাকার যাদ এই 
লাইনের ঝাল, লোক হত, তাহলে এত কাঁচা কাজ সে কখনই করত না। 
দুজনের সামূনে তৃতীয় একজনকে খুন করা যে কত বড় রক্ত এ সম্বন্ধে তার 
কোন জ্ঞানই ছিল না। যাই হোক, উচ্চপদচ্ছ এই লোকাট আপনাদের 
সকলেরই [বিশেষ পারাচত । আপনারা বোধহয় বুঝতে পারছেন না, আম 
আনমেষ হালদার মহাশয়ের সম্পর্কে বলাছ। 

হত্যাকারগর নাম শুনে সকলে হতবাক হয়ে গেলেন। আঁনমেষ হেলে 
বসোছলেন চেয়ারে । 

ঝাঁটিতে সো্রা হয়ে বসলেন । কছ বলতে গিয়ে বলতে পারলেন না। 

বাসব আবার বলল, যে লাঠ ?দয়ে রূপা তার বাপকে আঘাত করোঁছল, 
তাতে মেহেদির ছোপ দেখতে পাই । আমার বুঝতে কণ্ট হয়ান, সদ্য মেহোদ 
ছোপানো হাতে লাঠি ব্যবহার করার দরুণ লাঠির গায়ে সুক্ষ়ভাবে তার 


ছোপ পড়েচ্ছে। 
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আনমেষ এবার কথা বললেন, আমার বিরৃদ্ধে কোন প্রমাণ আছে কি? 

- সেই কথাই বলতে যাচ্ছলাম । একটু আগে আপনাদের বাঁসয়ে রেখে 
আমায় রামদয়ালের ঘয়ে যেতে হয়োছল । আম সমস্ত জেনে ফেলেছি এব 
এখন সারেশ্ডার করলে শাস্ত লঘু হতে পারে, একথা জোর দিয়ে বলতেই 
মা ও সেয়ে ভেঙে পড়ল । হত্যাকারীর নাম আমার কাছে আর অজানা রই 
না। বুঝতেই পারছেন, কোর্টে ওরাই হবে আপনার বিরদ্ধে পুলিশের 
মোক্ষম যন্ত। - ইন্সপেক্রার, আমার কাজ শেষ হয়েছে । এবার আপনি 
এগিয়ে আসুন । 

বাসব উঠে দাঁড়াল। ঘরের কারো মুখে কথা নেই। এই আঁবশ্বাস্য 
পারাস্থীতিতে সকলেই কিৎকতব্যাবমূঢ় । কাশ্যপ ধধরে ধারে এাঁগয়ে গেলেন 
আনমেষ হালদারের দিকে । ঞ 
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বিমান সেন বেশ 'বপদে পড়েছেন। 

পু চাকরি তাঁর কমদিন হল না। অনেক খুন জখম দেখেছেন । 
মড়াও কিছু কম ঘাঁটান্ঘাঁট করেননি । তবে এমনটি আর দেখেছেন বলে মনে 
হয় না। এমন বীভৎস মৃতদেহ বোধহয় সচরাচর দেখাও যায় না। বিমান 
সেন অনেক আগেই নাকে রুমাল দয়োছলেন । আবার তাকালেন সৌদিকে । 

মৃতদেহের অর্ধেক মাংস খসে পড়েছে । জলায় পদাথ" গাঁড়য়ে গড়িয়ে 
পড়তে থাকায় জায়গাটাকে ঘিনাঘনে অবস্থার মধ্য এনে ফেলেছে । উৎকট 
বিশ্রী গন্ধ ছাঁড়য়ে পড়েছে চারধারে । মুখ দেখেও চেনার উপায় নেই । সমস্ত 
একাকার হয়ে গেছে। শুধু এইটুকু বুঝতে পারা যায়, মতব্যান্ত জখীবত 
অবস্থায় একজন বয়স্ক পুরুষ ছিলেন । গতকাল বিকেলে এই গাঁলত মৃতদেহ 
পাওয়া যায় নাটকীয় ভাবে । ডায়মণ্ডহারবার রোড কল্যাণপঃরের যেখানে বাঁক 
নিয়েছে। সেই জায়গাটা নিজন এবং জংলা অণ্চল। 

মৃতদেহের বিশেষত্ব হল গায়ে এক সুতো কাপড় না থাকলেও, পায়ে 
জুতো আছে । বিমান সেন মৃতব্যক্তির পাঁরচয় সংগ্রহ করার জন্য অনেক চেষ্টা 
করলেন । চতুর্দিকে খোঁজ খবর নিলেন। কিন্তু কেউই এগিয়ে এসে বল্ল না, 
ওই*মৃতব্যন্তি আমার আত্মীয় বা পারচিত। অথচ বেওয়ারিশ লাশ হিসাবে 
ধামা চাপা দেবেন তাতেও সায় দিচ্ছে না মন। ব্যাপারটা যে নিঃদন্দেহে 
রহস্যজনক তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। কাজেই বিমান সেন একটু 
বেকায়দায় পড়ে গেছেন । 

অনেক ভাবনা 'চন্তার পর তান শেষে স্থির করলেন, লালবাজারে সংবাদ 
পাঠানই বাঞ্চনীয় । হোমিসাইড স্কোয়াড এসে তদস্ত করুক । এই সমস্ত 
গোলমেলে দায়ত্ব বোশাঁদন নিজের ঘাড়ে চাপিয়ে রাখার কোন মানে হয় শা। 
মন্থর পায়ে তিনি টেলিফোন স্ট্যাপ্ডের দিকে এাগয়ে গেলেন । 


হোমিসাইড স্কোয়াডের সুযোগ্য করম্মকতাঁ মিঃ সামন্ত আড়াই ঘশ্টার 
মধ্যেই মফঃস্বল থানায় পেশছালেন । সঙ্গে বাসবও আছে। অখণ্ড অবসরে 
কিছুটা বৈচিত্ত আনার জন্যই ও লালবাজারে গিয়োছল । সামস্ত একরকম জোর 
করেই ধরে নিয়ে এলেন । 

বিমান সেন যতটুকু জানেন বললেন । সনান্তকরণের জন্য যে আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছেন সে কথাও বলতে ভুললেন না। বাসব পাইপ ধরিয়ে ানয়ে মৃতদেহ, 
খশটয়ে দেখার ব্যাপারে মিঃ সামন্তর সঙ্গে যোগ 'দিল। 

বেশ কয়েকদিন আগে যে হত্যাকাণ্ডটি সাধিত হয়েছে তাতে কোন্‌ সন্দেহ 
নেই । এছাড়া আর কিছু বুঝে ওঠা সম্ভব হল না। 

সামস্ত বললেন, লাঁপ্ড্রর মার্ক বা আর কিছু ধাতে চোখে না পড়ে তাই 
বোধহয় জামাকাপড় খুলে নেওয়া হয়েছে । হত্যাকারীর ইচ্ছা নয় হয়ত যে, 
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[ভকটিমের পরিচয় প্রকাশিত হোক । 

বাসব পাইপে দীর্ঘটান 'দিয়ে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, অনেক ক্ষেত্রে 
[িক্‌টিমকে জানা গেলে হত্যাকারী সহজেই ধরা পড়ে যায় । তাই স্টাহয় এই 
সতকতা । তবুও ভুল সে করেছে। 

কি বলুন তো ? 

জুতো জোড়া দৃঘ্টি গাঁড়য়ে গেছে তার । লক্ষ্য করুন খুব বোশাদন কেনা 
হয়নি । এ থেকে আমরা কোন সূত্র পেয়ে যেতে পারি । 

মৃতদেহ পোস্টমর্টমে পাঠিয়ে দেবার পর বাসব জুতো জোড়া ঘিয়ে 
1ফাঁরয়ে দেখতে দেখতে বলল, মাস খানেকের বোঁশ ব্যবহার হয়ান। সামান্য 
ক্ষয়ে গেলেও ভেতরের লেবেল এখনও পড়া যায়। বোণ্টঙক স্ট্রটের প্রাসদ্ধ 
জুতো বিক্রেতা ইয়েন সনের দোকান থেকে কেনা হয়েছিল । 

পথে আসতে আসতে লক্ষ্য করাছলাম চারদিকটা কেমন ভিজে । এধারে 
বৃষ্টি হয়েছিল নাকি ? 

বাস্মত গিবমান সেন বললেন, দিন তিনেক ধরে এধারে খুব বৃষ্টি হয়েছে। 

অথচ দেখুন জুতোর তলায় কাদা নেই । এতে প্রমাণত হচ্ছে অন্য 
কোথাও থেকে তার মৃতদেহ বাক্সর মধ্যে ভরে হত্যাকারী এখানে এনেছিল। 
অবশ্যই তাকে মোটরের সাহায্য নিতে হয়েছিল । 

সামন্ত বললেন, আপনার অনুমানই বোধহয় ঠিক। এখনকার মত 
এখানকার কাজ বোধহয় আমাদের শেষ হয়েছে । এবার ফেরা যেতে পারে । 

কলকাতায় পৌঁছেই সামস্ত জুতো জোড়া নিয়ে পড়লেন। 

ইয়েন সনের দোকানে প্রয়োজনীয় তথ্যই পাওয়া গেল । প্রাতাদন এখান 
[থকে অজন্্র জুতো 'বাক্তি হচ্ছে । প্রত্যেক ক্রেতার নাম বা চেহারা মনে রাখা 
সম্ভব নয় । ভবে এক্ষেত্রে কছন ব্যাতিকম ছিল । এই জুতো জোড়া অডরি 
[দিয়ে করানো হয়েছে মান্র মাস খানেক আগে । কাজেই ক্রেতার সন্ধান পাওয়া 
গেল । নাম, জ্ঞানরঞ্জন চৌধুরী । ঠিকানা, আটন্রিশের বি রামনারায়ণ লেন। 
কলকাতা, নয় । 

সামস্ত আর কালবিলম্ব না করে রামনারায়ণ লেনে গিয়ে উপস্থিত হলেন। 
বাঁড়র চাকচক্য দেখেই বুঝতে পারা যায় গৃহকতাঁ সম্পদশালী ব্যন্তি। বেল 
বাজাতেই একজন এসে ঘর খুলে 'দিল। চাকর বলেই মনে হয়, পুলিশ 
দেখে সে অদৃশ্য হল । কয়েক 'মানটের মধ্যেই আরেকজনের দেখা পাওয়া 
গেল। বয়স বছর পাঁয়ন্রিশের মধ্যেই । সবলদেহন এই ব্যান্তর মুখে চিন্তার 
গভীর প্রলেপ । 

আপনারা ** 

সামস্ত বললেন-_জ্ঞানরঞ্জনবাব্‌ আছেন ? 

না"**মানে*"আপনারা ভেতরে আসুন । 
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সামস্ত দুই সঙ্গীকে নিয়ে যুবকের পিছু পিছ একাট সৃসাজ্জত ঘরে গিয়ে 
উপাশ্ছত হলেন। তিনজনকে বসতে অনুরোধ করে বিষম গলায় সে আবার 
বলল, ৮ই জুন থেকে আমার বাধার কোন সংবাদ পাচ্ছি না। 

পুলিশে সংবাদ দেনাঁন কেন ? 

উন কাউকে ছু না বলেই মাঝে মাঝে দেওঘর বা বেনারস চলে যেতেন । 
প্রথমে আমরা গা কারন! ভেবেছিলাম যেমন যান তেমনি গেছেন। পরে 
খোজ খবর নিয়ে দোঁখ দেওঘর বা বেনারস যানাঁন। তখনই আমাদের চিন্তা 
বাড়তে থাকে । পুলিশে সংবাদ দেওয়ার কথাই ভাবাছলাম । এমন সময় 
আপনারা *** 

উন কি কাজ করতেন ? 

আমাদের আয়রণ ফাউগ্ডরী আছে । আপনারা বাবার সম্বন্ধে এত খোঁজ 
নিচ্ছেন-*"ক হয়েছে বলুন তো ? 

সামন্ত ভার গলায় বললেন, আপনার বাবা বোধহয় আর বেচে নেই । 
মর্গে লাস এখনও রাখা আছে । সনান্তকরণেত্র জন্য একবার যেতে হবে। 

যুবক প্রথমে হতভম্ব হয়ে গেল । তারপর ভেঙে পড়ল সে্টার় টেবিলের 
উপর । কান্নায় তার শরারটা ফুলে ফুলে উঠতে লাগল ! কিছংক্ষণ পরে সে 
শান্ত হয়ে ভেজা গলায় বলল, বাবা নেই, এ যে আমি ভাবতেও পারছি না! 

সামন্ত তাকে অনেক সান্ত্বনার কথা বললেন । তারপর কয়েকটি প্রশ্নের 
উত্তর আদায় করে নিলেন। জ্ঞানরঞ্জনের স্বী বিয়োগ হয়েছে অনেকদিন 
আগেই । একমাত্র সস্তান চিত্তরঞ্জনকে নিয়েই তাঁর সংসার । আর্ক অবন্থা 
বেশ ভাল । তাঁর কোন শব; ছিল না একথাই জানে চিত্তরঞ্জন । 

এরপর চিত্তরঞ্জনকে নিয়ে সামন্ত মর্গের উদ্দেশে রওনা হলেন । 


বাসব সোফায় গ্রাএলয়ে 'দয়ে অপরাধ বিজ্ঞান-এর একটা লই পড়ছিল । 
অদ-রে বসে শৈবাল এক মনে পেসেম্স খেলে চলেছে । 

টেলিফোন বেজে উঠল । 

বাসব রাসভারু তুলে নিয়ে সাড়া দিতেই ওপাশ থেকে সামস্তর গলা ভেসে 
এল, আমাকে অথৈ জলে ফেলে আপাঁন পাড়ে দাঁড়িয়ে মজা দেখছেন ! সেদিনের 
পর থেকে তো আপনার টিকিটির পর্যন্ত দেখা নেই। 

কতদূর কি হল কেসটার ? 

কিছুই হয়নি। আন অফিসিয়ালি আমাকে সাহাধ্য করতে রাজ আছেন 
ক না বলুন ? 

এত রাগের কথা হল | নশ্চয়ই রাজি আছি । এবার ঝেড়ে কাশুন তো । 

সামন্ত জ্ঞানরঞ্জন সংকাস্ত সমস্ত কথা বললেন। গলিত মৃতদেহ হওয়া সন্থেও 
তাঁর ছেলে মৃতদেহ সনান্ত করতে পেরেছে একথাও জানালেন । 
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আমি জ্ঞানবাবুর বাঁড়টা একবার ঘুরে ফিরে দেখতে চাই । 

বেশ তো, কবে যাবেন £ 

আজই, ঘণ্টা খানেকের মধ্যে । ওখানে ধাতে আমার কোন অসুবিধা না 
হয় সে ব্যবস্থা করে রাখবেন । আরেকটা কাজ করতে হবে। যেবাক্সর মধ্যে 
বাঁডটা পাওয়া গেছে ওটা আমার বাড়তে পাঠিয়ে দিন। 

বেশ। 

বাসব ফোন ছেড়ে দিল। 

চল ডান্তার রামনারায়ণ লেন থেকে ঘুরে আসি । 

তোমার ঘাড়েই কেসটা চাপল মনে হচ্ছে। 

পুলিশকে তো অখ্যুশ করা যায় না। বুঝতে তো পারছই ওদের 
সহযোগিতাতেই আমার কারবার । 

তা বণঢে। 

আরও কিছুক্ষণ পরে দুজনে বাঁড় থেকে বোরয়ে পড়ল । 

রামনারায়ণ লেনের 'না্'ন্ট বাঁড়তে লক্ষ্য করা গেল, মিঃ সামস্ত সমস্ত 
ব্যবস্থাই করে রেখেছেন । চিত্তরঞ্জন মিয়মান মুখে অভ্যর্থনা জানিয়ে ওদের 
ভেতরে নিয়ে গেলেন। তার সঙ্গে কয়েক মিনিট কথাবাতাঁ বলে বাসব 
জ্ঞানরজজনের শয়নকক্ষটি দেখবার ইচ্ছা প্রকাশ করল । 


চিত্তরঞ্জন দুজনকে নিয়ে গেল ওথানে । 

একজন ধনীব্যান্তর শয়নকক্ষ যেমন হওয়া উচিৎ তার ব্যতিক্রম নয় । 
পাঁরপাঁট করে চতুর্দিকে সাজানো । প্রশ্ন করে জানা গেল, ঘরের আলমার- 
গুলিতে পুঁলশ তল্লাসী চাঁলয়েছিল। সুতরাং ওঁদকে হাত বাঁড়য়ে লাভ 
নেই। যাঁদ কোন সূত্র থাকে তবে তা এখন পুলিশের হাতে । 

পাশের ঘরে কে থাকেন ? 

ওটা স্টাডিরূম । ও ঘরে বাবা পড়াশোনা করতেন । 

বাসব পাশের ঘরে গিয়ে চুকল। দেওয়াল বেড়ে কাঁচের বড় বড় পাল্লা 
দেওয়া আলমার। ইংরাজী ও বাংলা বই ঠাসা। একধারে সুদৃশ্য 
সেক্রেটোরয়েট টোবল। টোঁবিলে থরে থরে ফাইল সাজানো । বলাবাহ্‌ল্য এ 
সমন্ত ব্যবসা সংক্রান্ত । আরও কিছু টুকিটাকি জিনিস রয়েছে ওখানে । 

বাসব বলল, পুলিশ এঘর থেকে কিছ নিয়ে গেছে নাকি ? 

দেরাজে বাবার ডায়েরি ছিল, ওটা নিয়ে গেছে । 

দেরাজে চাবি লাগান আছে নাকি ? 

না। 

লম্বালম্বি ভাবে তিনটি দেরাজ আছে সেক্রেটেরিয়েট টেবিলে । প্রথমটা 
বাসব দেখল, চেক বুক, কিছ চিঠি-পন্ন ও ছোটখাট আরও অনেক কিছ 
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রয়েছে। দ্বিতীয় তাকে পাওয়া গেল, গোছা খানেক গ্যাপয়েন্টমেন্ট 
বুক। 'বাভন্ন বছরের । চলতি বছরেরটা উপরেই ছিল । বাসব পাতা 
ওল্টাতে ওজ্টাতে ৮ই জুনে এসে থামল । এই দিনই জ্ঞানরঞ্জন বাড়ি থেকে 
অদৃশ্য হয়েছিলেন। দেখা গেল ৮ই জুন তাঁর তিনজনের সঙ্গে দেখা করার 
কথা ছিল। সেই তিনব্যন্তি হলেন, ম:ণাল দাঁন্তদার, কিষ্কর সরকার আর 
অমিয় সোম । 

চিত্তরঞ্জনের কাছ থেকে জানা গেল, এই তিনজনই ফাউষ্গীর প্রয়োজনে 
যে সমগ্ভ মাল লাগে তারই সাপ্লায়ার! ব্যবসার স্তরে ঘনিষ্ট যোগাযোগ 
আছে। বাসব ওদের ঠিকানা নোট করে নিল । এখানে আর কিছু করার ছল 
না। চিত্তরঞ্জনকে এক প্রস্থ সান্তবনা দিয়ে বোরয়ে এল বাড়ি থেকে। 

তুমি এবার কোথায় খাবে ? 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, গববেকানন্দ রোডে যাব । মৃণাল 
দষ্তিদারের সঙ্গে আগে কথা বলব ভাবছি । 

আমাকে তাহলে ছেড়ে দাও ভাই । আজ একটা অপারেশন আছে। 
শৈবাল চলে যাবার পর বাসব একটা ট্যাক্স করে বিবেকানন্দ রোডের নির্দিষ্ট 
ঠিকানায় পৌছাল । আফসেই পাওয়া গেল দগ্ভিদারকে । স্থুলকায় নধ্যবয়স্ক 
ব্যান্ত। গম্ভীর প্রকৃতিরই মনে হল। উৎসুক নেত্রে আগণ্তুকের দিকে 
তাকালেন । বাসব নিজের পাঁরচয় দিয়ে এই তদন্তের সহযোগিতা প্রার্থনা 
করল । 

দষ্তদার বললেন, অতান্ত বেদনাদায়ক ব্যাপার । জ্ঞানরঞ্জনবাধু অতাম্ত 
অম্যায়ক মানুষ ছিলেন। তিনি যে এইভাবে খুন হবেন কষ্পনাও করতে 
পারনি । আমার কাছ থেকে কি ধরনের সহষেগিতা চাইছেন বলুন ? 

গোটাকয়েক প্রশ্ন করব । সঠিক উত্তর পেলে আমার উপকার হবে। 

বলুন ? 

৮ই জুন জ্ঞানরঞ্জনবাধু আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন ? 

এসেছিলেন । 

কখন ? 

তখন বেলা সাড়ে দশটা । 

কি কথাবার্তা হয়োছিল আপনাদের মধ্যে ? 

ব্যবসা সংক্রান্ত কথাই হয়েছিল । আধঘণ্টার বোঁশ থাকেননি । 

তখন কি তান স্বাভাঁবক ছিলেন ? 

অস্বাভাবিক কিছু দোখাঁন। 

এখান থেকে কোথায় যাচ্ছেন, সে সম্পর্কে কিছু বলোছলেন ? 

একটু চিন্তা করে দন্ভিদার বললেন, যতদুর মনে পড়ছে" কথা প্রসঙ্গে 
বলেছিলেন, খিঁদরপুরের দিকে যাবেন । 
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আরও দহচার কথার পর বাসব ওখান থেকে উঠল । অনেক আশা নিয়ে 
এখানে এসেছিল, কাজে লাগতে পারে এমন কিছ খবর পাওয়া গেল না। 
পাইপ ধরিয়ে নিয়ে চিন্তিত মুখে ও মোড়ের দিকে পা চালাল । আপাত- 
দছ্টিতে ব্যাপারটা জটিল মনে হচ্ছে বটে, প্রকৃত পক্ষে তা বোধহয় নয়। বিরাট 
একটা ফাঁক কোথাও আছে । তার সম্ধান পেলেই সমস্ত জলের মত পাঁরজ্কার 
হয়ে যাবে। 

কিঙ্কর সরকার ও আঁময় সোমের সঙ্গেও ব্লমে সাক্ষাৎ হল বাসবের । 
দুজনেই ক্ষুদে ব্যবসাদার । একজনের আফস গণেশ এভিনিউ-এ, আর এক- 
জনের ধগতলা স্ট্রীট । ফিঙ্কর সরকার বললেন, ৮ই জুন বেলা সাড়ে দশটা 
আন্দাজ জ্ঞানরঞ্জন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এসোঁছলেন । কথাটা ব্যবসাকে 
কেন্দ্র করেই হয়োছিল । এখান থেকে বেরিয়ে তান কোথায় গিয়েছিলেন বলতে 
পারেন না। কারণ তিনি সে সম্পকে িছ বলেনাঁন, ইত্যাঁদ । 

আময় সোমও ওই একই রকম কথা বললেন । তাঁর সঙ্গেও জ্ঞানরঞ্জন বেলা 
সাড়ে দশটার সময় দেখা করতে এসোছিলেন। কথাবাতা ব্যবসা সংক্কান্ত বিষয় 
নিয়েই হয়োছল । তানি এখান থেকে বোঁরয়ে কোথায় 'গিয়োছলেন সোম বলতে 
পারেন না। 

বাঁড় ফিরে বাসব ঘোরাল 1চন্তার মধ্যে পড়ে গেল । তিনজনে একই কথা 
বলছেন । অর্থাং তাদের প্রত্যেকের সঙ্গে জ্ঞানরঞ্জন বেলা সাড়ে দশটার সময় 
দেখা করোছিলেন! একজন লোকের পক্ষে একই সময়ে তিনজনের সঙ্গে তিন 
ঠিকানায় দেখা করা ি করে সম্ভব ? সুতরাং তিনজনেই নিঃসন্দেহে মিথ্যা 
কথা বলেছেন । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছেঃ কেন ? 

এই মিথ্যা কথা বলার নেপথ্যে কি কোন গভীর রহস্য নিহিত আছে ? 
হয়ত এমনও হতে পারে, তিনজনই জানতেন তদন্ত করতে তাঁদের কাছে 
নিশ্চয়ই কেউ আসবে। তাই যা হোক একটা সময় তাঁরা ধলেছেন। 
কাকতালয় ভাবে একই সময় ডল্লোখত হয়ে গেছে। 

আবার এমন হওয়াও অসম্ভব নয়, জ্ঞানরঞ্জন কোন অজানা কারণে 
আলাদা আলাদা ভাঙে তিনজনকে জানয়েছিলেন, সাড়ে দশটার সময় দেখা 
করবেন! হয়ত শেষ পর্ধস্ত কারুর সঙ্গে দেখা করেনাঁন বা তিনজনের মধ্যে 
কোন একজনের সঙ্গে দেখা করেছিলেন। এখন ভয় পেয়ে গিয়ে সকলেই ওই 
সময়টার কথা উল্লেখ করছেন । 

যাইহোক, এই িন মহাশয়ের মধ্যে যে কেউ এই হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে ঘানম্ঠ 
ভাবে জাঁড়ত এ সন্দেহ সহজেই মনকে নাড়া দেয়। বাসব পাইপের ধোঁয়া 
ছাড়তে ছাড়তে আরো ফিছঃক্ষণ এই সম্পকে চিন্তা করল । তারপয় বাহাদুরকে 
ডেকে জেনে নিল লালবাজার থেকে ক্ঠের বাক্সটা পাঠান হয়েছে কিনা ? 


৮৬ 


বাক্সটা ঘণ্টাখানেক আগেই সামস্ত পাঠিয়ে দিয়েছেন । খাওয়া দাওয়া সেরে 
বাসব ওটা নয়ে পড়ল । লম্বায় ফুট আড়াই হবে, উঠ্চুতে দৃক্ফহটর বেশি নয়। 
এই সাইজের একটা বাক্সে মতদেহ বেশ ঠেসেঠুসেই রাখতে হয়োছল । বাকের 
গায়ে কাল 'দিয়ে কিছু লেখা ছিল। বিবর্ণ হয়ে যাওয়ায় খালি চোখে পড়া 
গেল না। ম্যাগানক্রাইং গ্লাস দিয়ে বাসব পাঠোদ্ধার করল শেষ পযন্ত । লেখা 
আছে 'নাগপুর ট্ু ক্যালকাটা ।১ মেয়ার্স কোং এবং ৭৪ ৭ ও। 

অথাৎ মেয়ার্স কোম্পান ওই তারিখে নাগপুূর থেকে কলকাতায় কিছ 
মাল এই বাক্সে পাঠিয়েছিল । ট্রেনে নয়, ট্রা্সপোর্টে পাঠিয়েছিল তাও বুঝতে 
পারা যাচ্ছে । নাগপুব থেকে বাঝসট। এসেছে খুব বৌশাঁদন হয়নি 

বাসব খণ্টাখানেকের মধ্যেই বাড় থেকে বোৌরয়ে পড়ল । 

চার পাঁচটা ট্রাম্সপোট আঁফসে খোজ খবর নিতেই জানা গেল, মেয়াস' 
কোম্পা'নর মাল বহন করে রোড স্টার ট্রান্সপোর্ট রোড স্টারের অফিস 
তারাচাঁদ দত্ব স্ট্রীটে। ওখানে গিয়ে ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করে, নিজের 
পাঁরচয় 'দয়ে প্রশ্নের মাধ্যমে বাসব জানতে পাপল রোড স্টার নিজের প্রয়োজনে 
মেয়ার্স কোম্পানি থেকে কিছু মোৌশন্াার আনিয়োছিল । সাতন্চাব্র-সাতাকরেই 
মালটা ওখান থেকে ডেসপ্যাচ হয় । 

সেই প্যাকিং বাঝ্সটা আপনারা কি করোহিলেন 

বাস্মত ম্যানেজার বললেন, মাল খালাস করে নেপার পর বাক্সগুলো 
আমন্না বিক্কি করোছ। 

নাত-চার ভারখে আসা ওই বাক্স)! পাকে বাক করা হয়েছে পলতে পারেন? 

খাতাপত্র ঘেটে তিনি বললেন, বেশ কিছু পাকি করা হয়েছে রমনী 
জোয়াদ্দারকে 1! ভবানী দন্ত লেনে তার আডত আছে। 

বাসব [িকানাটা ভাল করে জেনে নিয়ে রোড স্টারের আফিস থেকে বেরিয়ে 
এল । ভবানী দক্ধ লেন এখান থেকে বোশদর নয় | 


সন্ধ্যার নুখেই চিত্তরঞ্জন, দান্তদার, সোম আর সরকার বাসবের বাঁড় এসে 
উপাচ্িত হলেন। প্নীলশের আহবানেই অবশ্য তাঁরা এখানে এসেছেন । বেলা 
[তিনের সময় বাসব ফোন করে সানন্তকে জানয়োছিল, কেশটা হেরাহোর হয়ে 
এসেছে বলেই মনে হচ্ছে । উনি যেন আধ ঘণ্টার মধ্যেই তিনজনকে লালবাজারে 
ডেকে পাগ্ান। ওদের কোন অজুহাতে কিছুক্ষণ বাসয়ে রেখে-তারপর তার 
বাড়তে সন্ধ্যার মুখে সঙ্গে করে নিয়ে আসেন । তবে এখুনি যেন একজন 
সাব-ইন্সপেক্টরকে তার কাছে পাঠান হয়। বিশেষ এক জায়গায় তদষ্টে 
যেতে হবে। 

সামন্ত অনুরোধ মতই কাজ করেছেন । 

বাসব কল্তু বাঁড় নেই । দণন্তিদার, সোম আর সরকারের মুখ অসম্ভব 
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গম্ভশর ।এতক্ষণ আটকে রাখার জন্য তারা পীলশের এই জুলুমের প্রাতিবাদ যে 
করবেন তাতে কোন সন্দেহ নেই | সামস্ত অদ্‌রে বসে সিগারেটের ধোঁয়া ছেড়ে 
যাচ্ছেন । আরো 'মাঁনট কুঁড় পরে বাসব বাঁড় ফিরল । মুখে সলজ্জ হাজি । 
মমাহত । আর সময় নম্ট করব না। এবার কাজের কথায় আসাঁছ ৷ আপনারা 
শুনলে আনান্দত হবেন, হত্যাকারীকে চাহ্ৃত করা সম্ভব হয়েছে । তার নাম 
করার আগে আমি কিছু আলোচনার মধ্যে ষেতে চাই । প্রথমেই জানিয়ে রাখ 
হত্যার মোটিভ কি তা আমি আবিজ্কার করতে পারিনি । অবশ্য হত্যাকারীকে 
হাতে পাবার পর মোঁটভের সন্ধান পেতে পুলশের অসুবিধা হবে না। এবার 
আম যা বলতে চলোছি তা অনুমানের উপরই নির্ভরশীল । তবু আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস বাস্তব থেকে তার দূরত্ব খুব বেশি নয় ! জ্ঞানরঞ্জনবাবুূ কেন জানা যায় 
না ৮ই জুন আপনাদের তিনজনের সঙ্গে দেখা করার জন্য বেলা সাড়ে দশটার 
সময় নিদেশি করেছিলেন । একই লোকের পক্ষে একই সময় তিনজনের সঙ্গে 
তন জায়গায় দেখা করা সম্ভব নয়। কাজেই তিনি একজনের সঙ্গেই দেখা 
করেছিলেন ! বলাবাহূল্য সেই ব্যক্তিই হত্যাকারী । 

সোম বললেন, আপনি বলতে চাইছেন আমাদের মধ্যেই কেউ খুন করেছে ? 

অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গেই আমাকে একথা স্বীকার করে নিতে হচ্ছে । তারপর 
শুনুন, পারাম্থিতি বিশ্লেষণ করে বুঝতে পারা যায়, এটা প্রি-প্ল্যান মাডরি নয় । 
দুজনের মধ্যে কোন কারণে উত্তেজনা চরমে ওঠে বা সেই অজানা মোটিভ হঠাং 
মাথা চাড়া দেওয়ায় এই বত্থান্ত্র বিপর্যয় ঘটে । স্বাভাবিক কারণেই হত্যাকারীকে 
ভীত ও বিব্রত বোধ চেপে ধরে । কারণ যা হবার হয়ে গেলেও, মৃতদেহ সাঁরয়ে 
ফেলতে না পারলে বিপদের শেষ থাকবে না। কাজেই হত্যাকারীকে তার 
আঁফস ঘরে তালা 'দিয়ে রাখতে হলা--ওই ঘরেই ঘটনাটা ঘটোছিল । কর্মচারিরা 
বিকেলে চলে যাবার পর সে একটা প্যাকিং বাক্স কিনে আনে । বাক্সে মৃতদেহ 
ডরে, আঁফস ঘরের চারাঁদকে ছিটিয়ে থাকা রন্তু পরিজ্কার করে, জিপে বাক্সটা 
চাপিয়ে নিয়ে চলে যায় ডায়মপ্ডহারবার রোড ধরে অনেক দূরে । তারপর 
কল্যাণপুরের বনবাদাড়ে ফেলে আসে মৃতদেহ । নিশ্চয় এতক্ষণে বুঝতে 
পেরেছেন আম কার কথা বলতে চাইছি । 'জিপ গাঁড়ই এই কাজের সহায়ক । 
এমনই যোগাযোগ, হত্যাকারীর একটা পরানো মডেলের জিপ আছে । 

সরকার বললেন, সেকি ! তবে-- 

দস্তিদার বললেন, আপনি কি তাহলে'" কিন্তু" 

ভারি গলায় বাসব বলল, এর মধ্যে কোন কিন্তু নেই মিঃ দম্ভিদার । 
আপন ভালরকমই জানেন, আমি ঠিক রাষ্তা ধরেই এগয়েছি। মিঃ সামস্ত, 
আমার কাজ শেষ হয়েছে । আপনার আসামী সামনেই রয়েছেন । স্বচ্ছন্দে 
গ্রেতার করতে পারেন । 


